
Eduard Limonow, der Herumtreiber,
der Säufer, der Hosenschneider, der
Schriftsteller, der Soldat, der Poli -

tiker, der Liebende, der Leidende, der
Hassende, das Großmaul, der kleine
Dreckskerl, Eduard Limonow, der sich
selbst Editschka nennt, ist heute schlech-
ter Laune. 

„Ich hasse es, euch Ausländern Russ-
land zu erklären“, sagt er. „Ihr versteht
es eh nicht.“

Er sitzt auf einem Bürostuhl in einer
kleinen, aufgeräumten Wohnung am Mos-
kauer Lenin-Prospekt, er sitzt da nach

vorn gebeugt, seine Haare sind grau, an
den Seiten kurz geschnitten und oben län-
ger, er trägt eine Hornbrille und schaut
aus wie ein New-Wave-Popper in Rente.

Dabei ist er ein Benzinkanister auf der
Suche nach einem Streichholz.

„Also gut“, mault er, „fragen Sie.“
Bereuen Sie etwas, Herr Limonow?
„Was?“
Irgendwas. Die Liebe, den Hass, den

Krieg?
„Ich habe nie einen Zivilisten erschos-

sen, wenn Sie das meinen. Ich habe mich
immer untadelig verhalten.“

Gibt es richtig und falsch im Leben?
Limonow lacht. Was für ein Idiot,

denkt er sich wahrscheinlich.
„Ich bin ein Mann der Würde, nicht ein

Mann der Moral. Mein Wertesystem habe
ich auf der Straße entwickelt und dann
im Gefängnis perfektioniert.“

Sie haben viele Feinde.
„Mein Feind ist der Staat“, sagt Limo-

now, ein Satz wie eine kleine Explosion,
weil er so entschieden ist, so ausweglos.

Limonow mag seine Sätze. Limonow
mag sein Leben. Limonow mag es, dass
er für sein Schreiben verehrt wird und für
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So ein Dreckskerl
In dem bunten und verzweifelten Haufen von Oppositionellen in Russland ist 

Eduard Limonow der vielleicht Bunteste und Verzweifeltste: ein Nationalbolschewist,
ein Desperado, aber auch ein großartiger Schriftsteller. Von Georg Diez

Kultur

Schriftsteller Limonow, auf einem Werbefoto 1987, als Redner beim Kongress der Nationalbolschewistischen Partei 2004, bei seiner Verhaftung in
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seine Politik verachtet. Er ist in dem bun-
ten, verzweifelten Haufen der russischen
Opposition gegen den Machtzwerg Putin
der vielleicht Bunteste und Verzweifeltste.
Er war Vorsitzender der in den neunziger
Jahren gegründeten Nationalbolschewis-
tischen Partei, die Kommunismus und Na-
tionalsozialismus symbolisch verschmel-
zen und ein großrussisches Reich gründen
wollte, die eine Fahne hatte, die ver-
dammt an die der NSDAP erinnerte, und
2005 verboten wurde. Er wurde immer
wieder festgenommen und verhört, vor
Pussy Riot, nach Pussy Riot, er machte
weiter, er ist ein Revolutionär auf der Su-
che nach der Revolu tion.

Aber im Russland Putins ist noch der
irrste Desperado ein Hoffnungsträger.

Limonow mag Linksextreme und
Rechtsextreme, weil die nicht so langwei-
lig sind wie die in der Mitte. Er mag den
Krieg, weil der nicht so langweilig ist wie
der Frieden. Er mag den Sex, meistens
mit Frauen, wenn es sein muss, auch mit
Männern. Er mag Feinde, was wäre er
ohne Feinde?

Es gefällt ihm, dass er stets der Außen-
seiter war. In Charkow Anfang der sech-
ziger Jahre, wo sein Vater bei der Staats-
sicherheit war und er saufend und rau-

fend durch die Straßen zog. In Moskau
in den frühen siebziger Jahren, wo die
Avantgarde-Literaten ausgebeulte Tweed-
Sakkos hatten mit Schuppen auf den
Schultern und er sich seine sexy Hosen
selbst schneiderte. In New York Mitte der
siebziger Jahre, wo niemand von den Dis-
sidenten-Deppen und den Kapitalismus-
Ärschen sein Genie erkannte und er zum
Trotz in der Gosse lebte. In Paris in den
achtziger Jahren, wo er endlich ein Star
war, zum Teufel noch mal!

„Klar“, sagt er, „ich hätte ein Leben als
gefeierter französischer Schriftsteller füh-
ren können, noch ein pädophiles, alko-
holabhängiges Mitglied der Académie
Française – aber das wollte ich nicht.“

Also ging er 1991 zurück nach Russ-
land – um zu kämpfen. Dass die Sowjet-
union zerbrach, sollte er dem Westen,
sollte er Gorbatschow, Jelzin und Putin
nie verzeihen. Es war eine gigantische
narzisstische Kränkung, für Limonow
und damit stellvertretend für das ganze
russische Volk – er verarbeitete diese
Kränkung, indem er mit den Serben ge-
gen Bosnier und Kroaten kämpfte, er ver-
suchte, die russische Regierung erst mit
Gewalt zu stürzen und dann mit Wahlen:
und landete dafür jeweils im Gefängnis.

Und dass nun der Franzose Emmanuel
Carrère ein Buch über sein Leben ge-
schrieben hat, in Frankreich preisgekrönt
und bislang über 300000-mal verkauft,
mit dem einfachen, epischen Titel „Limo-
now“ – das findet er natürlich normal. 

„Mein Leben ist ein Abenteuer“, sagt
Limonow. „Die Franzosen lieben das:
Kerle, die ein gefährliches Leben führen.
Jemand wie Jean Genet. Aber die politi-
sche Korrektheit hat auch das vernichtet.
Wir erleben einen Genozid der Helden.“

Genozid der Helden: Der Text mit die-
sem Titel, den er 1989 für die Pariser Zeit-
schrift „L’Idiot international“ schrieb, war
ein, so lautete der Untertitel, „bedin-
gungsloser Aufruf zur Revolte“. „Warum
liebt und verherrlicht die ganze Welt die
Opfer: die Sträflinge bei Solschenizyn
oder die Opfer von Auschwitz“, fragte er
da – und hatte natürlich eine Antwort pa-
rat: „Unsere ,demokratische‘ Zivilisation
ist ein wunderbares System für Behinder-
te, Kinder, Alte, schwangere Frauen und
all die Menschen ohne Talent und ohne
Energie. Die Demokratie ist ein Paradies
für schwache und mittelmäßige Menschen
und zerstört systematisch die Besten.“

Man muss es an dieser Stelle einmal
sagen: Limonow ist ein Scheusal. Er hasst
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Moskau im März: Er mag es, dass er für seine Politik verachtet wird 
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den Westen und seine Werte, er
wünscht ihm das Üble und den
Untergang: „Meine weißen euro-
päischen Brüder“, schrieb Limo-
now 1991 in „L’Idiot internatio-
nal“, „ihr seid Kannibalen, naiv
und grausam. Ihr seid arrogante
Narzissten, unzivilisiert und
schlecht erzogen. Eines Tages
werdet ihr für diese Arroganz
und diesen Kannibalismus teuer
bezahlen, glaubt mir. Die Welt
hasst euch mehr und mehr ...“

Man muss aber auch sagen: Li-
monow schreibt Bücher von gro-
ßer Schönheit, Kraft und Wahr-
heit, „ehrlich bis zur Ek stase“,
wie er selbst das nennt. Da ist
zum Beispiel der Anfang seines
bekanntesten Romans, des auch
auf Deutsch erschienenen Punk-
Pop-Post-Prä-So wjet-Klassikers
„Fuck off, Amerika“ aus dem
Jahr 1976, im Original schöner:
„Ich, Editschka“, ein raues, sen-
timentales, aggressives, präzises
Stück Leben, wahr oder nicht,
großartig geschrieben und in Russland bis
heute etwa zwei Millionen Mal verkauft.

„Wenn Sie mittags zwischen eins und
drei die Madison Avenue entlangschlen-
dern, versäumen Sie nicht, dort, wo die
55. Straße kreuzt, zu den schmutzigen
Fenstern des Hotels Winslow hinaufzuse-
hen. Da oben, im sechzehnten Stock, kön-
nen Sie mich auf einem der drei Balkone
stehen sehen, meist halbnackt, manchmal
auch ganz nackt. Ich esse um diese Zeit
meine Kohlsuppe und genieße dabei die
Sonne. Borschtsch ist meine Hauptnah-
rung. Wenn ein Topf leer ist, kommt der
nächste dran. Ich esse praktisch nichts an-
deres. Der Holzlöffel, den ich dazu be-
nutze, stammt noch aus Russland. Er ist
mit goldenen und schwarzen Blumen be-
malt.“

Was so friedlich, fast sentimental be-
ginnt, ist eine einzige, große Abrechnung:
mit dem Kapitalismus, der alle zu Huren
macht, mit seiner Frau, der schönen, be-
gehrenswerten Elena, die die größte Hure
von allen ist und ihn sitzenlässt, mit den
anderen Russen in New York, weil sie
mitten im Kalten Krieg nicht sehen, dass
der Westen sie verknechtet, mit dem spä-
teren Literaturnobelpreisträger Joseph
Brodsky, weil der mehr Ruhm hat als er,
mit sich selbst, weil ihm seine Frau davon -
gelaufen ist und vor allem, weil er weni-
ger Ruhm hat als Joseph Brodsky. 

Dabei ist doch er, Editschka, der beste
Liebhaber, der beste Schriftsteller, der
wütendste Mensch diesseits des Ural. 

„Während ich die Überreste eurer Mahl-
zeiten entferne“, schreibt er in „Fuck off,
Amerika“, „treibt ihr es mit meiner Frau,
und das nur wegen dieser Ungleichheit,
die es so eingerichtet hat, dass sie euch
eine Möse verkaufen kann und ich nicht,

dachte ich. Ich werde eure Welt und euch
Nullen zerstören.“ 

Es war dieser Hass, der Limonow an-
treibt, es ist dieses Wüten, das Carrère
faszinierte und sein Buch schreiben ließ.

„Ich lebe in einem ruhigen, abweisen-
den Land, das soziale Mobilität nur be-
grenzt zulässt“, so beschreibt Carrère sein
Motiv für dieses Buch: Da ist er, Sohn
der großbürgerlichen Pariser Elite, getra-
gen von gepflegtem Selbstzweifel, zum
Selbsthass mag er sich nicht aufraffen. 

„Limonow dagegen“, heißt es neidvoll,
„war ein Kleinkrimineller in der Ukraine,
ein Idol des sowjetischen Undergrounds,

Obdachloser, Kammerdiener eines Mil -
liardärs in Manhattan, Starschriftsteller
in Paris, ein Soldat, der sich in den Bal-
kanraum verirrte, und jetzt, in diesem
heillosen Chaos des Postkommunismus,
ist er der alte, charismatische Chef einer
Partei von jugendlichen Desperados.“

Limonow und sein „romanhaftes, ge-
fährliches Leben“, so sieht es Carrère,
steht für etwas, erzählt etwas: „Nicht nur
über ihn, Limonow, und nicht nur über
Russland, sondern über unser aller Ge-
schichte seit dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs. Etwas, ja, aber was? Ich beginne
dieses Buch, um es zu begreifen.“

Und so erzählt Carrères „Limonow“ ei-
nerseits von einem russischen Jungen in
der Provinz, der, wie Carrère, Jules Verne

und Alexandre Dumas liest und
sein Leben irgendwann mit einem
Roman und sich selbst mit d’Ar-
tagnan verwechselt und sich das
Pseudonym Limonow sucht, was
auf einen russischen Begriff für
Handgranate anspielt – und an-
dererseits versucht sich Carrère
einen Reim zu machen auf die
ideologischen Bocksprünge die-
ses wirren, flirrenden Denkers in
seiner Zeit.

Carrère ist in Frankreich ein
Star, ein Meister des biografi-
schen und erzählenden Sach-
buchs – und fast immer ist es der
Wahn, der ihn in seinem Schrei-
ben beschäftigt: Sein Buch
„Amok“ (2001) schildert, wie ein
französischer Arzt oh ne abge-
schlossenes Medizinstu dium sei-
ne Familie und seine Freunde so
lange belügt, bis er keinen ande-
ren Ausweg mehr sieht, als seine
Frau und seine Kinder umzubrin-
gen. Und im bislang nur auf Fran-
zösisch erschienenen großartigen

„Roman russe“ (2009) erforscht Carrère
ganz konkret und bis an die Grenze des
Exhibitionismus seine eigene Faszination
für den Schock, aber auch die Wahrheit,
die im Wahn und im Wahnsinnigen liegt.

Und so ist „Limonow“ für Carrère, der
selbst vom russischen Hochadel ab-
stammt und dessen Mutter eine bekannte
Russland-Historikerin ist, eine sehr per-
sönliche Angelegenheit. Limonow, der
anhimmelnd über Mussolini schreibt und
die Demokratie für „das System des
 Bösen“ hält, ist dabei für Carrère der
 Widersacher, mit dem er ringt, um sich
selbst und auch den Westen besser zu ver-
stehen: Er bewundert ihn nicht dafür, dass
er sich vor Liebeskummer die Pulsadern
aufschneiden will oder sich von  einem
Schwarzen in den Hintern ficken lässt, er
entschuldigt nicht die faschis tische Faszi-
nation der Nationalbolschewistischen Par-
tei – er beschreibt einfach Limonows sehr
spezielle Form der Psychopathologie.

„Ich habe zu ihm gesagt: Mach, was du
willst“, sagt Eduard Limonow, der Carrè-
re noch aus Paris kennt, aus den ideolo-
gisch wilden achtziger Jahren. „Dann
habe ich vergessen, dass es ihn gibt. Ich
habe vergessen, dass es das Buch gibt. Ich
habe es später gelesen, aber nicht ganz.
Ich werde ihm auch nicht sagen, wie ich
das Buch finde. Ich werde es auch Ihnen
nicht sagen. Aber eines ist klar: Carrère
hat einen Mythos geschaffen, den Mythos
Limonow. Und das ist gut für mich. Er
hat mich dem Westen erklärt.“

An den Wänden der kleinen Wohnung
hängen die Bilder seines Lebens, Fotos
von seiner Mutter, einer dunkelhaarigen
Schönheit, vom bosnischen Serbenführer
Radovan Karadžić, mit dem er auf das
belagerte Sarajevo ballerte, vom Schach-
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Wahl-New-Yorker Limonow (M.) um 1978: „Die Welt hasst euch“

In seiner kleinen
Wohnung hängen Fotos
von seiner Mutter und
von Radovan KaradŽić.



nun Angst haben, in einer De-
mokratie könnte man ihnen ih-
ren Reichtum wieder wegneh-
men. Die Dissidenten, die Lieb-
linge des Westens wie Sacharow
und Solschenizyn, verfolgte er
früher mit einer Mischung aus
Verachtung und Verfolgungs-
wahn – das Urteil gegen Pussy
Riot, die zurzeit berühmtesten
Gefangenen Russlands, ist für
ihn „eine Grimasse unserer Zeit,
wir leben in einer archaischen
Gesellschaft“.

Er jedenfalls wird nie aufhö-
ren zu kämpfen. „Natürlich kön-
nen wir uns treffen“, hatte er auf
die Interview-Anfrage geantwor-
tet, „wenn ich dann nicht gerade
im Gefängnis bin.“

Was wäre Limonow ohne
Russland: ein Mann ohne Herz
und Ziel. Was wäre Russland
ohne Limonow: ruhiger, friedli-
cher, komatöser.

Gerade droht ihm mal wieder
eine Geldstrafe, er rechnet mit

200000 Rubel, knapp 5000 Euro wären
das dafür, dass er am 31. Juli, wie seit fast
drei Jahren an jedem 31. eines Monats,
für das Recht auf Versammlungsfreiheit
demonstrierte. Als er zur Präsidenten-
wahl nicht zugelassen wurde, zog er vor
den Europäischen Gerichtshof für Men-
schenrechte. „Acht Mann aus meiner Or-
ganisation sind im Gefängnis“, sagt er. 

Es ist heiß im Zimmer, Limonow öffnet
das Fenster, der Lärm der Stadt dringt
her ein. Im Nebenzimmer wartet ein Typ,
groß, glattgeschorener Kopf, freundliches
Gesicht. Seit Limonow vor ein paar Jah-
ren brutal zusammengeschlagen wurde,
geht er nirgendwohin ohne Schutz.

Der Bodyguard ist auch am nächsten
Tag dabei, als Limonow vor Gericht er-
scheint, ein kleiner Saal, ein paar Jour-
nalisten sind da, ein paar Kamerateams.
Der Richter schaut aus wie eine Putin-
Puppe, die man stark aufgeblasen hat.
Eigentlich müsste er Fäden an den Ar-
men haben, wie alle Marionetten. Er re-
det leise, so machen das die Männer mit
Macht. 

Wenn Limonow ihn verachtet, dann
zeigt er das nicht. Die Strafe von 12000
Rubel ist eher niedrig. Limonow verlässt
den Saal als Sieger.

Vielleicht gibt es nur in Russland solche
Figuren: jemanden, der ständig aus ir-
gendeinem Kellerloch gekrochen kommt,
das er für den Olymp hält.

weltmeister Garri Kasparow, der
bis vor einem Jahr sein Partner
war in der Oppositionsbewe-
gung „Das andere Russland“,
von dem Haus in den Bergen,
weit weg von Moskau, wo er ge-
fangen genommen wurde, weil
er, so hieß es, separatistische
Akti vitäten geplant habe.

Er kam dafür ins Gefängnis –
„ich hatte Glück“, sagt er, „dass
ich in meinem Leben die vier Er-
fahrungen machen durfte, die
ein Mann machen muss: Gefäng-
nis, viele Frauen, Exil und Krieg.
Besonders Krieg. Männer lieben
Krieg. Alle großen Schriftsteller
waren im Krieg. Krieg ist ein
existentielles literarisches Erleb-
nis, Krieg zeigt dir das Beste und
das Schlechteste im Menschen.“

An der Wand hängt auch ein
Foto  seiner Kinder, vier und
fünf Jahre alt, von der Mutter,
einer Schauspielerin, ist er
schon wieder geschieden. In den
 Texten, die er 2010 in der deut-
schen  Zeitschrift „Krachkultur“ veröf-
fentlichte, beschreibt er eine seiner Ge-
liebten,  Mascha, die 17 war, sie hat „auf
Kund gebungen und bei Protestaktionen
ge froren, wie alle anderen haben dich
die Bullen verprügelt und in den U-Haft-
Käfig geworfen.“

Aber Mascha ist tot. „Du hattest eine
kleine Schramme auf der Stirn, ich küsse
dich auf diese Schramme, mein Mädchen,
Verwesen und Verschwinden sind nicht
schrecklich, das sind ja nur Formen des
Seins, Existenzformen, nicht mehr“,
schreibt Limonow und schließt seinen
„Brief an eine Parteigenossin im Jenseits“:
„Hier, ich führe meine Hand zur Nase,
und die Hand riecht nach deiner jungen,
dreisten Möse. Darum schlafe sanft, unser
Kampfgenosse.“

So schreibt er, so ist er, der „kleine
Dreckskerl“, so heißt einer der frühen
Romane von Limonow, die nun in Frank-
reich nach und nach wieder veröffent-
licht werden. Sein neues Buch handelt
von den Propheten Mose und Moham-
med, die in Wahrheit eine Person waren,
von der Verschwörung, die Jesus an -
gezettelt hat, und vom Unsinn des Dar-
winismus.

„Unser Schöpfer hat uns gemacht, weil
er unsere Seelen braucht“, sagt Limonow.
„Er verachtet das Fleisch. Er isst unsere
Seelen.“

Fit wirkt er, selbst im Gefängnis hat er
immer Kraftübungen gemacht, fit wirkt
er besonders, wenn man bedenkt, dass
er früher den Alkoholrausch nicht in Glä-
sern oder Litern, sondern in Tagen ge-
messen hat.

„Die Stunden verstreichen langsam,
und man erzählt sich irgendwelchen Un-
sinn, verscheucht mit schlaffer Hand die

Wolken von Mücken, die im Juli über
dem versandeten Fluss schwirren, stürzt
lauwarmen Wodka hinunter und isst klei-
ne Speckstücke dazu“, das war Limonows
Jugend, wie Carrère sie beschreibt: der
„Sapoj“, wie das mehrtägige Saufen heißt.
„Alle vier sind betrunken, aber sie haben
die für den ersten Tag des Rauschs typi-
schen Aufs und Abs bereits hinter sich
und sind in dem finsteren, sturen Stumpf-
sinn angekommen, mit dem der Sapoj
den Rhythmus eines Kreuzfahrtschiffs
aufnimmt.“

So war das, in der Sowjetunion, die Li-
monow genug hasste, um auszuwandern –

und die er heute anders, positiver sieht:
„Ich bewundere die Sowjetunion, so wie
andere das antike Rom bewundern“, sagt
er: „Auch Rom war blutig, auch Rom war
militaristisch.“

1990 schrieb er: „Was sich in der So -
wjetunion abspielt, gleicht immer weni-
ger einem politischen Wandel und immer
mehr einem Drama wie von Dostojewski,
hysterisch und selbstmörderisch.“ Gorba-
tschow habe den „Kollektiv-Geist der
Russen“ erledigt, ohne etwas Neues an
seine Stelle zu setzen – und so sei die ein-
zig verbleibende Ideologie der „Men-
schenrechts-Absolutismus“ des Westens.

Putin hasst er dafür, dass er das Spiel
der Reichen spielt, die Russland ausge-
plündert und aufgeteilt haben – und die
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Kämpfer Limonow in Serbien 1993: Ballern auf Sarajevo 

„Die vier Erfahrungen,
die ein Mann machen
muss: Gefängnis,
viele Frauen, Exil, Krieg.“

Video: Hörprobe aus
Carrères Romanbiografie
„Limonow“

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app372012limonow


