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Dylan, Papst Johannes Paul II.: „Die Menschen haben sich seit Moses nicht geändert“
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und Gefühle, die in der linken Boheme
herumschwirrten, in Songs, Poesie und Slo-
gans verwandelte, bis auch der new york
times nichts anderes übrigblieb, als ihn
zum „Shakespeare seiner Generation“ zu
adeln.

Er sang von Frieden, für die Schwarzen
und erzählte dazu lustige Lügenmärchen
über seine Herkunft. Mal stammte er von
den Sioux ab, mal hatte er in Elvis Presleys
Band gespielt; er zog mit Joan Baez vors
Weiße Haus, und er war schneller, höhni-
scher und cooler als die Mitläufer – und
natürlich auch als seine Feinde, die Mäch-
tigen. „Ich will nur, daß ihr wißt“, sang er,
„daß ich durch eure Masken schauen
kann.“

1965 trug er beim Newport Folk Festival
eine schwarze Sonnenbrille und Stiefel mit
Blockabsätzen, als er seine akustische Gi-
tarre beiseite legte, eine elektrische nahm,
„Like a rolling stone“ spielte und mit die-
ser Geste die Gegenkultur verhöhnte. Er
wurde zum Dandy der Beat-Elite, schluck-
te Amphetamine tütenweise und brachte
die drei unglaublichen Alben „Highway 
61 Revisited“, „Subterranean Homesick 
Blues“ und „Blonde on Blonde“ heraus.
Über letzteres sagte er: „Dieser dünne, die-
ser wilde, quecksilbrige Klang, metallisch
und strahlend wie Gold.“ Danach war im
Pop nichts mehr so, wie es vorher war.

Mitten in diesem Schaffensrausch hatte
er einen Motorradunfall, brach sich ein
paar Nackenwirbel und beschloß, daß „et-
was anders werden muß“. Er zog sich auf
eine Farm bei Woodstock zurück, gründe-
te eine Familie mit fünf Kindern, erfand
den Country-Rock und ging acht Jahre
lang nicht mehr auf Tournee. Als ihn je-
mand fragte, ob er sich als Führer der Ju-
gend sehe, antwortete er: „Ich glaube, es
gibt doch wohl Leute, die für solche Jobs
ausgebildet werden … so der Jugendpfle-
gertyp, verstehst du? Ich versuche so
durchzukommen und den Leuten nicht all-
zusehr auf die Nerven zu fallen.“

In den siebziger Jahren zerschellte seine
Ehe, er zog als Superstar durch die Länder
und rannte in seine große Krise. Manch-
mal, sagt er, sei es so schlimm gewesen, daß
seine eigenen Songs wie etwas Fremdes,
vollkommen Vernageltes vor ihm standen.

Bob Dylan hat nicht nach Ausreden ge-
sucht, nur die Musik wollte er wiederfin-
den. Deshalb hat er Anfang der neunziger
Jahre einfach allein zur akustischen Gitar-
re zwei CDs mit alten Folk- und Cowboy-
songs aufgenommen, und jetzt scheint er
wieder in der Lage zu sein, gute eigene
Songs zu schreiben.

Für einen wie ihn, einen Pionier, der
fortwährend das Vergangene vernichten
möchte und weiterziehen will, wird es
nicht leichter. Aber jetzt, wo er die Musik
wieder hat, ist er da zu Hause, wo sie ihn
hinführt, wenn es sein muß, allein, wenn es
sein muß dort, wo es finster ist: ein großer
Amerikaner.
d

„So ist das Leben – 
es passiert“

Interview mit Bob Dylan über Popmusik, Politik und 
sein neues Album „Time out of mind“
SPIEGEL: Mr. Dylan, im Frühjahr wären Sie
fast an einer Herzbeutelentzündung ge-
storben. Wie geht es Ihnen heute?
Dylan: Allmählich geht es wieder besser,
aber eine Zeitlang war ich gezwungen, mir
ein paar sehr ernste Gedanken zu machen.
SPIEGEL: Glauben Sie, Elvis hätte Sie dort
oben in seinem Chor aufgenommen?
Dylan: Absolut.
SPIEGEL: Ihr neues Album „Time out of
mind“ gilt als Ihre beste Arbeit seit mehr
als 20 Jahren, aber es klingt bitter, düster
und sehr einsam …
Dylan: … finde ich überhaupt nicht. Was in
Bosnien passiert oder in Südamerika, das
ist bitter.
SPIEGEL: Auf „Time out of mind“ singen Sie:
„Ich gehe durch Straßen, die tot sind“, „die
Party ist vorbei, und es gibt weniger und we-
niger zu sagen“; Sie klagen, „Mein Sinn für
Humanität geht den Bach hinunter“; und
selbst für die Frauen haben Sie nicht mehr
viel übrig.Weil Sie nicht mal der Liebe mehr
etwas zutrauen, singen Sie, Sie müßten al-
lein „in diesem alten Käfig“ weiterleben.
Dylan: Auf meinem ersten Album ging es
auch schon um unglückliche Liebesbezie-
hungen. Die Leute sollen nicht alles so
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wörtlich nehmen. Elvis Presley hat einmal
gesungen: „You ain’t nothing but a hound
dog“. Es wäre doch ziemlich dumm, Elvis
zu fragen, ob er das ernst meint. Man än-
dert sich eben von einer Minute zur näch-
sten. So eine Platte fängt die Stimmung
von Augenblicken ein. Und eine Stunde
später ist alles wieder anders. Was immer
auf dieser Sammlung von Songs behauptet
wird – es stimmt alles irgendwie.
SPIEGEL: Ihr Anspruch „Don’t follow leaders,
watch the parking meters“ war damals in
den sechziger Jahren ein Supertrick, weil
viele Ihrer Fans Sie danach noch mehr an-
gebetet haben. Sie gelten als aufrichtiger
Künstler, der den Kommerz haßt, dessen
Arbeit authentisch sein soll und wahrhaftig.
Dylan: Ich würde mir gern den Ärger erspa-
ren, darüber nachzugrübeln, was meine Fans
in mir und meinen Liedern sehen. Aber es
stimmt schon: Ich scheine einer der wenigen
Künstler zu sein, der diese Leute anzieht.
SPIEGEL: Es sieht so aus, als hätten Sie seit
Mitte der sechziger Jahre die Nase ziemlich
voll davon, die Ikone der Gegenkultur oder
gar deren Sprecher zu sein.
Dylan: Ich nehme solche Titel nicht als
Kompliment. Ich finde, Worte wie Ikone
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Familienvater Dylan (1969)
„Alles dreht sich bei mir um Musik“
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oder Legende sind nur andere Ausdrücke
für Typen von vorgestern, von denen 
heute keiner mehr wirklich etwas wis-
sen will.
SPIEGEL: Geht es Ihnen auf die Nerven, Bob
Dylan zu sein?
Dylan: Es ist leichter, ich zu sein als jemand
anders. Aber wie die meisten Berühmten
möchte ich oft einfach allein gelassen 
werden.
SPIEGEL: Interessieren Sie sich noch für 
Politik?
Dylan: Nein. Alles, was mich kümmert, ist
meine Performance als Musiker und Sän-
ger. Alles in meinem Leben dreht sich um
die Musik, die ich liebe.
SPIEGEL: Gibt es heute noch die Möglich-
keit, die Welt mit Songs zu beeinflussen?
Mit Botschaften Politik zu machen?
Dylan: Nein, dafür gibt es Zeitungen.Wenn
die Leute sich mit der Welt auseinander-
setzen wollen, sollen sie Fernsehen gucken.
SPIEGEL: Das ist sehr passiv.
Dylan: Die Welt ist so geworden. Die Leute
gehen ins Fußballstadion und spielen nicht
mehr selbst.
Protestsänger Dylan (1962): „Ich weiß nicht, was Politik überhaupt ist“ 
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SPIEGEL: Haben Sie jemals gedacht, mit Ih-
rer Musik Politik machen zu können?
Dylan: Nein, nein, nein, wenn ich das ge-
wollt hätte, wäre ich nach Harvard oder
Yale gegangen, hätte studiert und wäre da-
nach Politiker geworden.
SPIEGEL: Immerhin haben Sie Songs wie
„Masters of war“ geschrieben, wo Sie den
Mächtigen androhen, eines Tages auf ihre
Gräber zu spucken, und in Liedern wie
„The lonesome death of Hattie Carroll“
und „Hurricane“ gegen eine rassistische
Justiz protestiert.
Dylan: Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß
gar nicht, was Politik überhaupt ist. Wenn
ich mich mit einer Sache beschäftige, bin
ich einmal komplett auf der Seite der Rech-
ten und im nächsten Augenblick komplett
wieder auf der Seite der Linken.
d e r  s p i e g e246
SPIEGEL: Ihre Kollegen von Crosby, Stills,
Nash and Young sind überzeugt, den Krieg
in Vietnam beendet zu haben.
Dylan: Glaub’ ich sofort. Das waren solche
Typen.
SPIEGEL: Wie war es für Sie, vor wenigen
Wochen vor dem Papst in Bologna zu 
spielen?
Dylan: Eine großartige Show.
SPIEGEL: Warum?
Dylan: War eben so.
SPIEGEL: Ist es nicht merkwürdig, daß einer
der größten Feinde des Establishments der
sechziger Jahre auf einmal für den Papst
spielt?
Dylan: Warum? Es ist nicht mehr derselbe
Papst wie damals.
SPIEGEL: Es gibt in Ihrem Weltbild also noch
eine Zukunft und eine Vergangenheit?
l  4 2 / 1 9 9 7



Kultur
Dylan: Schon. Aber eigentlich haben sich
die Menschen seit Moses nicht geändert.
Die Gefühle ändern sich nicht.
SPIEGEL: Vor dem Papst haben Sie Ihre 
Songs brav und sauber wie auf Platte ge-
spielt. Normalerweise müssen die Zuhö-
rer in Ihren Konzerten befürchten, daß Sie
Ihre eigenen Lieder massakrieren. Lang-
weilt es Sie, die Stücke originalgetreu wie-
derzugeben, oder wollen Sie Ihr Publikum
bestrafen?
Dylan: Das Problem sind vor allem die Kri-
tiker. Sie kommen mit Ohren, die auf dem
Stand von 1975 sind oder noch viel weiter
hinten. Dabei führen meine Lieder ein ei-
genes Leben, sie haben eine innere Wahr-
heit, und die ändert sich von Abend zu
Abend. Deshalb erkennen die Leute die
Lieder zum Teil nicht wieder. Ich habe mei-
ne Platten zu verschiedenen Zeiten eines
Lebens mit verschiedenen Leuten und ver-
schiedenen Instrumenten eingespielt.Wür-
de ich das alles originalgetreu nachstellen
wollen, müßte ich hundert Leute auf die
Bühne schleppen.
SPIEGEL: Ende der achtziger Jahre kündig-
ten Sie an, Sie wollten sich auf die soge-
nannte Neverending Tour begeben, und bis
heute spielen Sie pro Jahr an die 150 Kon-
zerte. Wird Ihnen das nicht allmählich ein
bißchen zuviel?
Dylan: Das ist mein Job, mein Gewerbe,
mein Handwerk. Auf der Bühne zu stehen
ist für mich so natürlich wie das Atmen.
Außerdem bin ich der einzige, der diese
Art von Songs noch spielt. Die populäre
Musik ist heute im selben Zustand wie zu
der Zeit, als ich anfing. Wenn jemand ein
ernsthafter Musiker ist, dann hört keiner
zu. Wir haben damals gewußt, wann etwas
falsch klang, und wir waren stark genug,
nach Leuten zu suchen, die die Wahrheit
sagten. Ich bin Musiker, nicht einer, der sich
ab und zu mal eine Platte kauft. Für mich
ist das alles mehr als nur Entertainment.
SPIEGEL: Sie haben vor kurzem gesagt:
„Manchmal fühle ich mich nur eine kleine
Stufe über einem Zuhälter.“
Dylan: Wenn man dort oben steht, und man
schaut die Leute an, und die Leute schau-
en einen an, dann hat man, ob man das will
oder nicht, einfach das Gefühl, man sei in
einer Burleske. Ich bin mir sicher, daß es
Pavarotti genauso geht.
SPIEGEL: Sind die Menschen im Publikum in
Wien anders als in San Francisco?
Dylan: Wenn ich dort oben stehe, sehe ich
nur Gesichter. Gesichter sind Gesichter, sie
sind überall gleich.
SPIEGEL: Beneiden Sie die 17jährigen im Pu-
blikum um ihre Jugend?
Dylan: Ich bin ein Großvater, ich habe En-
kel, die andere Sänger gut finden. So ist die
Jugend nun mal. Ich spiele für Leute, die
meine Gefühle verstehen.
SPIEGEL: Auf Ihrem neuen Album klingt das
etwas finsterer. Dort singen Sie die Zeile:
„Ich wünschte, jemand würde die Uhr für
mich zurückstellen.“
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Dylan: Geht es uns nicht allen so? Mir je-
denfalls ist oft so zumute. Ich würde am
liebsten mein Leben immer wieder neu be-
ginnen. Ein neues Handwerk lernen, ein
anderes Mädchen heiraten, an einem an-
deren Ort leben.
SPIEGEL: Haben Sie das nicht im Laufe 
Ihrer Karriere getan? Anfang der sechzi-
ger Jahre waren Sie der Folksänger der
Bürgerrechtsbewegung, ein paar Jahre spä-
ter haben Sie eine elektrische Gitarre in
die Hand genommen und mit dem Lied
„Like a Rolling Stone“ die Gegenkultur,
deren größter Held Sie waren, verspottet.
Die Leute haben „Judas“ gerufen, und 
Sie sind aufs Land gezogen, haben eine
Familie gegründet und Country-Rock 
gespielt. Mit anderen Worten: Sie haben
sich im Laufe Ihrer Karriere immer wieder
neu erfunden und sind selten so ge-
blieben, wie Ihre Fans Sie gern haben
wollten.
Dylan: So ist nun mal die menschliche
Natur.
SPIEGEL: Haben Sie sich etwas dabei ge-
dacht, oder ist das einfach so passiert?
Dylan: Alles im Leben passiert einfach so. So
ist das Leben, es passiert.
SPIEGEL: Ohne Sinn und Zweck?
Dylan: Ich bin mir sicher, daß es einen
großen göttlichen Sinn hinter allem gibt.
SPIEGEL: Wo kommen Ihre Songs her? Flie-
gen sie auch durch das Universum und
kommen einfach so zu Ihnen?
Dylan: Der Folksänger Woody Guthrie hat
diesen Gedanken als erster gehabt, und ich
glaube, er hat recht.
SPIEGEL: Welche Musik beeinflußt Sie noch
heute?
Dylan: Einfache Musik aus den zwanziger
und dreißiger Jahren, ein bißchen noch 

was aus den Fünfzi-
gern. Ein sehr be-
grenzter Einfluß: ame-
rikanische Folkmusik,
Blues, ein wenig Rocka-
billy. Aber auf keinen
Fall Rock’n’Roll – ich
glaube, Rock’n’Roll
hat für meine Arbeit
nicht besonders viel
bedeutet.
SPIEGEL: Hören Sie
heute noch Radio,

oder geht Ihnen das, was dort an Popmu-
sik verbreitet wird, nur noch auf die
Nerven?
Dylan: Ich schalte ab und zu alte Radio-
shows ein. Da werden jetzt zum Beispiel
wieder die Theatergruppen gespielt, mit
denen ich aufgewachsen bin. Ich glaube,
das kommt nun wieder zurück.
SPIEGEL: Würden Sie einen Popsong von
heute erkennen, zum Beispiel ein Lied von
Bon Jovi?
Dylan: Nein, wirklich nicht.
SPIEGEL: Auf Ihrem neuen Album ist ein
Song, der über 16 Minuten dauert und
„Highlands“ heißt. Er klingt sehr improvi-

Ich würde 
m liebsten
ein Leben 
immer 
wieder 

neu 
eginnen“
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ins Studio gehen?
Dylan: So ein Lied wie„Highlands“habe ich
lange nicht mehr aufgenommen. Ich würde
nicht sagen, daß „Highlands“ wirklich im-
provisiert ist, aber viele Gedanken wurden
während des Spielens anders verknüpft, als
sie auf dem Papier stehen. Ei-
gentlich ist es nur ein simpler
Blues, der in die eine oder an-
dere Richtung gehen kann.
SPIEGEL: Wünschten Sie sich für
solche Fälle nicht manchmal
den Schriftsteller und Musiker
Sam Shepard als Mitarbeiter
zurück, der Ihnen in den Acht-
zigern beim Songschreiben
half?
Dylan: Well, im Laufe des Le-
bens findet man sich zu ver-
schiedenen Zeiten mit anderen Menschen
in anderen Zimmern wieder. Mit Sam war
die Zusammenarbeit nicht unbedingt leich-
ter, aber sie war auf jeden Fall weniger
sinnlos. Auf jeden Fall schreibt man die
Songs schneller, wenn man jemanden wie
Sam hat und nicht allein dasteht.

„Ich
nicht,
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diesen 
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Motorradfahrer Dylan (1964): „Ich möchte nicht an mich selbst erinnert werden“ 
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SPIEGEL: Sieht trotzdem so aus, als würde es
mit Ihnen und Sam nicht mehr so schnell
klappen.
Dylan: Sam macht seine Sachen, und ich tue
meine. Er ist ein Schriftsteller, und ich bin
on the road. Es ist nicht so, daß wir uns be-
sonders oft sehen.
SPIEGEL: Sagen Sie mal, was der Blues für
Sie bedeutet.
Dylan: Der Blues? Eine extrem einfache und
offene Form, in der man alles sagen kann
und wo das Gesagte auch so rauskommt,
wie man es gemeint hat. Aber der Blues ist
selten geworden. Ich weiß nicht einmal, ob
die Leute damit noch etwas anzufangen
252
wissen in unserer Welt, die ein Rattenren-
nen geworden ist. Der Blues kommt vom
Land, von den Baumwollfeldern des Sü-
dens, und sie haben ihn in die großen Städ-
te geschleppt und ihn mit Elektrizität auf-
geladen. Heute ist daraus Elektronik ge-
worden. Man spürt nicht, daß dort noch je-

mand atmet oder daß dort
noch ein Herz ist, und je weiter
sie sich von dem entfernen, de-
sto weniger sind sie verbunden
mit dem, was ich den Blues
nenne.Wie gesagt, Blues ist ein-
fach, und er kommt vom Land,
so wie die Country-Musik.
SPIEGEL: Sie sind im Norden
Amerikas, genauer, in Minne-
sota aufgewachsen.Wie haben
Sie Kontakt zum Blues aufge-
nommen?

Dylan: Als ich klein war, war Amerika vor
allem durch das Radio verbunden. Das Ra-
dio war das wichtigste. Es gab Stationen,
die spielen konnten, was sie wollten, und
das Ganze dann über Tausende von Mei-
len verbreiteten. Sehen Sie sich Jimi Hen-
drix an, er wuchs in Seattle auf. Das Radio
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hat uns alle miteinander verbunden. Ich
weiß nicht, wann sie anfingen, dort nur
noch diesen Matsch zu spielen, ich weiß
nur, daß heute das Radio anders ist. Einer
wie der Sänger Johnnie Ray, der damals
wie ein Aussätziger wirkte, hätte heute
keine Chance mehr. Johnnie Ray hatte
eine ganz andere Dynamik, er hatte Herz
und Seele, und er hatte es wirklich drauf,
daß wir etwas gespürt haben, wenn er
sang.
SPIEGEL: Wann haben Sie beschlossen, daß
Sie, der weiße, jüdische Sohn eines Möbel-
und Elektrokleingerätehändlers in der
nördlichen Provinz der USA, auch Musik
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singen könnten, bei der die Leute etwas
spürten?
Dylan: Ich kann mich nicht so weit zurück-
erinnern, beziehungsweise ich kann mich
nicht daran erinnern, jemals etwas anderes
getan zu haben, als zu singen. Aber wenn
mich damals jemand beeinflußt hat, dann
war es, ohne daß ich es wirklich gewollt
hätte, der Folksänger Woody Guthrie.
SPIEGEL: Was hat Ihnen an Woody Guthrie
besonders imponiert?
Dylan: Er arbeitete extrem hart und schrieb
sehr viel, und das Komponieren fiel ihm
leicht. Er hatte wahrscheinlich gar keine
Zeit, lange über jeden Song nachzuden-
ken, denn als Sozialist wollte er den Leu-
ten die Neuigkeiten schnell mitteilen.
Wenn damals eine Kohlenmine einstürzte,
wurden sofort Lieder darüber geschrieben.
Aber seit es das Fernsehen gibt, wissen
doch die Leute überall zur gleichen Zeit so-
fort, was passiert ist.
SPIEGEL: Hören Sie sich Ihre alten Songs
manchmal zu Hause an?
Dylan: Ich höre mir mein altes Zeug nie an.
Ich möchte nicht an mich selbst erinnert
werden oder einen Einfluß auf mich aus-
üben. Ich will weiter, und zwar immer-
zu …
SPIEGEL: … weiter zur alten Musik?
Dylan: Es gibt nichts Besseres.
SPIEGEL: The times they are a-changin’ …
Dylan: … but way back.
SPIEGEL: Letztes Jahr haben Sie Ihren Pro-
testsong „The times they are a-changin’“ der
Bank von Montreal verkauft, die ihn einem
Werbespot unterlegte. Bereuen Sie das?
Dylan: Überhaupt nicht.
SPIEGEL: Man hört, Sie spielen jetzt Golf.
Was ist Ihr Handicap?
Dylan: 17 – ich schlage zu wie mit einem 
Baseballschläger. ™


