Deutschland

GESELLSCHAFT

Die 40 Quadratmeter der Marianne W.

Fast ein Jahr lag eine weibliche Leiche unentdeckt in einem Hamburger
Wohnsilo. Die Nachforschungen geben Einblick
in das bizarre Doppelleben einer einsamen Frau.Von Bruno Schrep

V. SCHIMKUS
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Appartement der Marianne W.*: Ganz unten Zeitungen von 1974

as Hochhaus Striepenweg 40 in
D Hamburg-Harburg, mitten im

Stadtteil Neuwiedenthal, ist ein
héBlicher Betonbau aus den sechziger
Jahren. Die Winde im Erdgeschof und in
den Aufziigen sind mit Graffiti beschmiert,
vor den Briefkisten stapeln sich wegge-
worfene Reklamesendungen. Es riecht
nicht gut.

Die Mieter, darunter viele sozial Schwa-
che, viele Auslander, viele Alleinstehende,
kennen sich untereinander kaum. Die Na-
mensschilder an den Wohnungstiiren wech-
seln oft. Wer noch genug Kraft hat, bemiiht
sich, hier schnell wieder wegzuziehen.

Vom 16. Stockwerk ist die Aussicht phan-
tastisch. Bei klarem Wetter kann man bis
weit ins Alte Land hineinsehen, in das rie-
sige Obstanbaugebiet am Rande Ham-
burgs.

* Nach der Offnung am 15. August.

—

In diesem 16. Stock, in Appartement 7,
wohnte fast 30 Jahre die Sachbearbeiterin
Marianne W. Dort ist sie auch, von den
Nachbarn unbemerkt, im Alter von 64 Jah-
ren verstorben. Als sie gefunden wurde,
war ihre Leiche bereits verwest.

Niemand weil}, wie ihr Leben endete.
Starb sie schnell, nach plotzlichem Herz-
versagen oder nach einem Schlaganfall?
Oder konnte sie vor Schwéche nicht mehr
aufstehen, ist sie nach Tagen oder Wochen
verhungert und verdurstet?

Niemand weil, wann sie starb. Im Au-
gust vorigen Jahres? Im September? In der
ersten Oktoberwoche? Die auf dem To-
tenschein angegebene Sterbezeit umfaf3t
zwolf Monate: Vom 14. August 1996 bis
zum 15. August 1997, 12.20 Uhr.

Aussagen von Jugendfreundinnen, Ver-
wandten, Geschaftsleuten und ehemaligen
Arbeitskollegen der Toten ergeben das Bild
eines bizarren Doppellebens: ein geordne-

Mieterin Marianne W.
Krankhafter Zwang

tes, nach auflen, fiir Bekannte, Kollegen,
Vorgesetzte. Ein chaotisches, nur fiir sich,
zwischen Abfall, Altpapier und teilweise
neuen, noch nicht getragenen Kleidern in
der knapp 40 Quadratmeter groen Woh-
nung. Die Feuerwehrleute, die ihre Tiir auf-
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brachen, entdeckten als erste, was die Mie-
terin unbedingt zu verheimlichen suchte.

Als Frau W. Ende 1968 in die gerade fer-
tiggestellte Anlage am Striepenweg zieht,
gilt das Wohnen im Hochhaus noch als Fort-
schritt, als luftige Alternative zu kleinbiir-
gerlicher Enge und stickigem Altbaumief.

Fiir die neue Mieterin ist das Apparte-
ment 7 — Wohn-Schlafzimmer, Kochnische,
kleines Bad, winziger Balkon — die erste ei-
gene Wohnung. Obwohl bereits Mitte
DreiRig, hat sie bisher bei den Eltern ge-
lebt. Erst nachdem die Mutter nach langer
Krankheit gestorben ist, der Stiefvater er-
neut heiratet, macht sie sich selbstédndig. Ihr
leiblicher Vater verlieB die Familie, als sie
drei Jahre alt war.

Sie ist wie so viele Menschen ihrer Ge-
neration noch vom Krieg gepréagt. 1943, als
Elfjahrige, iiberlebte sie im Luftschutzkel-
ler die Bombardierung Hamburgs, spiirte
erstmals Todesangst. ,,Nachbarhduser wur-
den getroffen und brannten aus*, erinnert
sich eine Schulfreundin, ,,viele Bewohner
kamen um.“

In der Nachkriegszeit lernte Marianne
W. mit dem Mangel zu leben, hatte oft
Hunger: Zucker und Butter waren ratio-
niert, die Milch war diinn wie Wasser. Vie-
le Kinder wurden zum Hamstern auf die
Strale geschickt. 1949, als sie die Mittlere
Reife gepackt hatte, bekam sie erstmals ein
paar richtige Nylonstriimpfe. Da war sie 17.

Knapp 20 Jahre spiter kann sie sich jede
Woche neue Striimpfe leisten: Sie hat einen
gutbezahlten Posten als kaufménnische
Angestellte, die Miete fiir das neue Appar-
tement ist niedrig.

Auf ihre Hochhauswohnung ist die Mitt-
dreifigerin richtig stolz. Sie kauft sich
eine moderne Schrankwand mit Kleiner,
aufklappbarer Bar, eine Sitzgarnitur mit
Couchtisch und zwei Sesseln, dazu pas-
sende Vorhinge. Sie lddt Freunde ein,
selbst fliichtige Bekannte, die sie zufl-
lig auf der Strale trifft, fordert sie zum Be-
such auf: , Ihr miift einfach die Aussicht
genieflen.

Vermutlich hat auer Marianne W. indes
nie jemand das Appartement 7 betreten.

Schon bald nach ihrem Einzug, etwa um
1970, mul$ die Frau begonnen haben, Ge-
genstdnde zu sammeln, die andere als
Abfall aussortieren: den alten Reklame-
prospekt des Supermarkts, die leere Me-
dikamentenschachtel, die kaputte Plastik-
tischdecke. An manchen Stellen bilden sich
kleine Halden.

Anfang der siebziger Jahre wechselt Ma-
rianne W. zur Allgemeinen Ortskranken-
kasse, wo sie auch gelernt hat, wird Kun-
denbetreuerin der AOK in Harburg. Bei
den Kunden ist sie beliebt: Sie hilft Ver-
sicherten, die mit Antrdagen nicht zurecht-
kommen, zahlt in Notfillen schon mal
Krankengeld per Scheck aus, obwohl das
nicht tblich ist.

Die Halden in Appartement 7 werden
grofer. Die Mieterin, inzwischen iiber 40,
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Wohnhaus von Marianne W.*: Niemand schlug Alarm

hebt jetzt auch alle Zeitungen und Illu-
strierten auf, stapelt sie auf dem FuSboden
und in den Sesseln. Ganz unten werden
bei den Aufraumarbeiten die Ausgaben von
1974 gefunden.

Die Techniker vom Fernmeldeamt, die
ihr einen Telefonanschluf3 legen sollen, be-
stellt Marianne W. aus Scham wieder ab.
Auch den verheirateten Mann, den sie
wihrend einer Kur kennenlernt, mit dem
sie sich anfreundet, 146t sie nicht in ihre
Wohnung. Immer wieder wimmelt sie ihn
mit Ausfliichten ab. Der Freund mietet
schlieBlich ein Zimmer fiir die gemeinsa-
men Wochenenden. Die Beziehung schei-
tert, weil der Familienvater seine Ehefrau
nicht verlassen mochte.

Der Mann habe sie an ihre Jugendliebe
erinnert, erzdhlt Frau W. einer Bekannten,
an einen jungen Unternehmersohn, mit
dem sie Anfang der fiinfziger Jahre ver-
lobt gewesen sei. Doch der Verlobte sei bei
einem Unfall in Siidamerika gestorben.

Marianne W. kann sich von nichts mehr
trennen. Nicht von dem alten Kalender,

* Pfeil: das 16. Stockwerk.

nicht von dem gebrauchten
Papiertaschentuch. Nicht
von der leeren Konserven-
dose, nicht von der ausge-
brannten Glithbirne.

Sie leidet, ohne es zu wis-
sen, an einer ungewohnli-
chen Krankheit: dem so-
genannten Vermiillungssyn-
drom - einer Storung, die
von Medizinern auf Verlust-
erlebnisse in der Kindheit
zuriickgefiihrt wird. Ihr Le-
ben wird von dem Zwang
bestimmt, alles aufheben zu
miissen.

Wie Marianne W. werden
etwa drei Prozent der Er-
wachsenen in der Bundes-
republik von unterschied-
lichsten Zwéngen gepeinigt
— sie waschen sich unent-
wegt die Héande, kontrol-
lieren bis zu hundertmal,
ob ihre Wohnungstiir ver-
schlossen ist oder trauen
sich aus Angst vor an-

steckenden  Krankheiten
nicht in Busse, Knei-
pen oder Kinos. Die

Zwangshandlungen dienen
der Abwehr unbewulter
Angste.

Beim  Versuch, ihre
Krankheit zu verheimli-
chen, kapselt sich Marianne
W. immer mehr ab. Thre Ein-
samkeit bekdmpft sie mit
Alkohol, wie ihre Hinter-
lassenschaft ausweist. Sie
trinkt, bis der Druck nach-

R. JANKE / ARGUS

nicht erscheint. Heute ist klar, dal es der
alleinstehenden Frau peinlich war, sich
nicht mit Gegeneinladungen revanchieren
zu konnen.

Zu ihrem 50. Geburtstag stehen drei
Halbschwestern, die sie seit Jahrzehnten
nicht gesehen hat, mit einem riesigen
Blumenstraul§ vor Appartement 7. Die Ju-
bilarin 6ffnet nicht. Zu Weihnachten moch-
te ein Kollege einen Kuchen vorbei-
bringen, klingelt mehrfach, sieht einen
schwachen Lichtschein. Die Tiir bleibt ge-
schlossen.

Als die Angestellte 1986 zur Mahnabtei-
lung in der Hamburger AOK-Zentrale ver-
setzt wird, fithren bei ihr zu Hause ver-
mutlich nur noch enge Schneisen zur Ba-
dewanne, zur Balkontiir, zur Kiichenecke.
Der FuBBboden drum herum ist etwa einen
halben Meter hoch mit Gegenstdnden jeder
Art bedeckt.

Die Kollegen in der Zentrale merken
nichts: Marianne W. kommt stets mit aus-
gesucht modischer Kleidung ins Biiro, tragt
fast tédglich eine andere, schicke Gardero-
be. Auch ihre Frisur ist immer tipptopp , sie
riecht ganz dezent nach teurem Parfum.
Alkoholisiert wirkt sie nie.

,»Selten habe ich eine so gepflegte Frau
erlebt®, erinnert sich der Mitarbeiter, der
ihr jahrelang gegeniiber gesessen hat.

Ihre Kleider kauft Marianne W. aus-
schlieBlich in einem kleinen Modegeschéft
unmittelbar neben dem Hochhaus. Dort
taucht sie mindestens einmal pro Woche als
gute Kundin auf. Die beiden Inhaberinnen
werden ihre engsten Vertrauten.

Ihnen gesteht sie, wie schwer ihr die Um-
stellung auf Computer fillt, auf , diese
doofen Dinger“. Thnen berichtet sie auch,
daf sie von einer Weltreise traumt oder

Marianne W. (r.) bei einer Feier mit Kollegen

1aBt. Die leeren Wein- und Bierflaschen
wickelt sie sorgfiltig in Papier und Pla-
stiktiiten und schichtet sie aufeinander.
Freunde und Verwandte melden sich im-
mer seltener. Sie konnen nicht verstehen,
warum Marianne W. Einladungen ignoriert,
zu Geburtstagsfeiern oder Partys einfach

: Die Mitarbeiter merken nichts

doch zumindest von einer Kreuzfahrt — seit
Jahrzehnten ist sie im Urlaub nie weiter als
nach Hannover gekommen.

Weil ihr Kleiderschrank langst vollge-
stopft ist, tiirmt sie getragene Sachen, aber
auch neue, noch verpackte Rocke, Blusen
und Striimpfe nach einem komplizierten
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System auf bereits bestehende Haufen auf,
trennt die verschiedenen Schichten mit
Plastikfolie voneinander ab. Manchmal
bricht so ein Haufen zusammen, die Ein-
zelteile rutschen in die wenigen verbliebe-
nen Liicken. Fast iiberall liegt der Staub
zentimeterhoch.

Im Biiro witzeln die Kollegen iiber Ma-
rianne W.s Sauberkeitsfimmel. Als sie
einen anderen Schreibtisch bekommt,
bringt sie eine Flasche Spiili mit, wischt
sorgfiltig jede Schublade aus. Auch die Ta-
statur ihres neuen Computers reinigt sie
sorgfiltig mit Benzin, jeden Buchstaben
einzeln.

Doch weil ,,Woody*“, wie sie inzwischen
von allen genannt wird, ein prima Kerl ist,
immer hilfsbereit, immer freundlich, sehen
die anderen iiber die Marotte hinweg.
SchlieRlich sorgt die Abteilungsélteste fiir
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Portratfoto von Marianne W.: ,,Eine so gepflegte Frau“

ein herzliches Betriebsklima: Sie achtet
darauf, da3 die Keksdose immer gefiillt ist,
wacht dariiber, dafl kein Geburtstag ver-
gessen wird, kein Jubildum unbeachtet
bleibt. Die Kollegen sind ihre Familie.

An einem Herbsttag 1994 kommt die
Stammkundin W. blaB und zitternd ins Mo-
degeschift, kann vor Aufregung kaum
sprechen. ,,Sie wollen mich vorzeitig in
Rente schicken®, berichtet sie, ,,ich will
aber nicht. Ich kdmpfe um meinen Ar-
beitsplatz.* Sie weint.

Die Krankenkassenangestellte unter-
schreibt einen Auflésungsvertrag zum 31.
Dezember 1995, bekommt ,,als Entschadi-
gung fiir den vorzeitigen Verlust des Ar-
beitsplatzes* 10000 Mark ausgezahlt. Sie
ist 63 Jahre alt.

In Appartement 7 wachsen im ersten
Halbjahr 1996 die letzten Schneisen zu.
Die Mischung aus Abfall, Altpapier und
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Kleidung breitet sich hiifthoch im ganzen
Raum aus, an manchen Stellen héher. Zum
Balkon fithrt kein Weg mehr, die Bade-
zimmertiir ist ebenfalls blockiert. Auch das
Bett ist vollgepackt.

Im Sommer 1996 verlieren sich die Spu-
ren von Marianne W. Bei den ehemaligen
Kollegen meldet sie sich nicht, obwohl sie
es fest versprochen hat. Ins Modegeschaft
kommt sie nur noch gelegentlich. Im Su-
permarkt nebenan wird sie noch ein paar-
mal beim Bierholen gesehen. An einem
Samstag Anfang August erscheint sie nicht
zum vereinbarten Friseurtermin.

Lange Zeit wird Frau W. nicht vermif3t.
Das Bankkonto, auf dem die Rente auf-
lauft, weist stets Deckung auf. Die Miete,
564,84 Mark monatlich, wird automatisch
abgebucht. Post bekommt Marianne W. seit
Jahren so gut wie nie.

Keiner fahrt hoch in den
16. Stock, klingelt, klopft,
schlagt Alarm. Erst ein
knappes Jahr nach ihrem
Verschwinden verstidndigen
die Besitzerinnen des Mo-
deladens die Polizei.

Als am 15. August dieses
Jahres das Appartement 7
geoffnet wird, finden sich
unter anderem: 500 ge-
brauchte und unbenutzte
Strumpfthosen, 400 Klei-
der und Rocke, zum Teil
neu, schatzungsweise 10000
Papiertaschentiicher (ge-
braucht), 350 Flaschen Par-
fum, teilweise noch gefiillt,
1200 leere Wein- und Bier-
flaschen, 3 defekte Fernseh-
apparate, 2 Radios und 3000
alte Zeitungen.

Oben auf einem Papier-
stapel liegt ein vergilbter
Brief, unterschrieben von
zwei ehemaligen Kolle-
ginnen:

Liebe Woody! Und wieder ist es Weih-
nachten geworden. In diesem Jahr hast Du
uns von Anfang bis Ende lieb behandelt
und sehr verwohnt. Was liegt da ndiher, als
tiber Dich das Fiillhorn auszugiefSen. So
kam zu Dir der Nikolaus. Du hast es ihm
zwar verboten, aber der Weihnachtsmann
ist ein alter, giitiger Mann, der sich nichts
verbieten ldfst. Ev hat auf die Evde ge-
schaut und gesagt: ,,Die liebste Woody von
allen bekommt etwas zu Weihnachten. Sie
hat es verdient.“

Der Entriimpelungsspezialist, ausgestat-
tet mit Atemschutzmaske und einer riesi-
gen Schaufel, fiillt 250 Miillsdcke. Eine sol-
che Wohnung, sagt er, habe er noch nie ge-
sehen.

Unten, an den Briefkésten, klebt inzwi-
schen bei Appartement 7 ein Zettel mit ei-
nem neuen Namen. *
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