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Ankunft in P

Dianas let
„Sie war so schön wie immer“
Was begann wie ein lästiger Routineabend für ein paar Dutzend Fotografen, endete 

mit dem Tod dreier Menschen und einer journalistischen Katastrophe – 
wie groß ist die Schuld der Bilderjäger von Paris? Von Alexander Smoltczyk
angevin, Staatspräsident Chirac: „Fahr kurz hin
Er wisse, daß es passiert sei,
sagt er. Das Häßliche, wo-
von keiner gern erzählt.

Aber der Kopf lag falsch. Man
sah nichts vom Gesicht. „Ich
weiß, daß ein Fotograf Dianas
Kopf in den richtigen Winkel ge-
dreht hat“, sagt der Mann, der
es wissen kann, und dieses Wis-
sen sorgt dafür, daß keinem in
den Pariser Fotografenzirkeln so
recht wohl ist, wenn er an die 
erste Stunde zum 31. August
denkt. Auch wenn der Chauf-
feur noch so viel Gramm Alko-
hol in den Adern hatte. Auch
wenn die These des von Papa-
razzi in den Tod gehetzten Paa-
res mit jedem Tag der Woche
zweifelhafter geworden ist.

Es ist passiert.
Guillaume Vallabrègue hat in jener

Nacht Dienst in der Fotoagentur Sygma, als
ein Freund anruft und sagt: „Lady Di und
Dodi dinieren im Ritz.“ Nicht gerade ein
Scoop, diese Nachricht. Eher klassische
Agenturarbeit: Das Pärchen vorm Ritz-Ho-
tel, mit ein bißchen Glück später in der
Disko. Jene Bilder, die man immer über-
blättert, die aber irgendwie dazuzugehören
scheinen, sonst würde Sygma nicht ein
Drittel seines Umsatzes damit machen.

An diesem Abend trifft es Jacques Lange-
vin: „Fahr kurz hin und schau, was zu ma-
chen ist.“ Langevin sitzt bei Freunden zum
Essen und kann sich nicht wehren, weil er
zur Bereitschaft eingetragen ist. Er ist ein
Fotoreporter vom alten Stil. Jemand, der

Fotograf L

A
P

aris Einkaufsbumm

zter Tag (gesehen durch die Objektiv
sich wochenlang von den Mücken Sibiriens
aussaugen läßt, um Bilder von aussterben-
den Völkern zu machen. Der in Timi≠oara
eine Kugel ins Bein geschossen bekam und
bis zum letzten Moment in Peking auf dem
Platz des Himmlischen Friedens ausharrte.
Hoffnungslos antiquiert. Und jetzt zwangs-
verpflichtet, sich die letzte ruhige Sams-
tagnacht im August mit dummem Kolle-
gengeschwätz zu verderben, um ein Tur-
telpärchen beim Einstieg ins Auto zu blit-
zen. Aber auch ein „World Press Photo
Award“-Gewinner muß seine Miete zah-
len. Langevin setzt sich in seinen 15 Jahre
alten Golf und fährt los.

Auf der Place Vendôme trifft er die Kol-
legen, viele kennt er vom Sehen. Es ist die
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el in der Innenstadt Abfahrt

e ihrer Verfolger): „Den Kopf in den richtigen W
übliche Bande. Nicht mehr ganz
junge Männer, die Westen mit
vielen Taschen tragen und mehr
vom Leben gesehen haben, als
gut ist für die Moral. Lázló, der
hinkende Ungar, der seine Näch-
te vor den Hintereingängen des
„Palace“ oder „Bains douches“
verbringt; Martínez, der „Papa-
razzo“ als Ehrentitel versteht
und von Fergies Zehen träumt;
Nico, der sechs Jahre lang für die
Agentur Sipa Motorradbote war,
bis er merkte, daß man fürs Peo-
ple-Business keine Fotoschule
besucht zu haben braucht. David
und Fabrice, zwei junge Foto-
grafen der Agentur LS Presse,
die noch nicht ahnen, daß sie die
nächste Woche im Untergrund
verbringen werden.

Von Kollegen aus Italien hatten die Fo-
tografen gehört, daß Diana Spencer und
Dodi Al-Fayed am Nachmittag in Paris lan-
den würden. Damit wußten sie mehr als
die französische Polizei und die Geheim-
dienste. Beide hatte der Sicherheitsdienst
des Ritz nicht informiert.

Anders als klassische Paparazzi haben
die Fotoreporter vorm Ritz ihren Job im
Team gemacht. Über Handy verbunden ha-
ben sie die Pariser Liegenschaften der Al-
Fayeds abgeklappert und sind gegen neun
zu ihren ersten Bildern gekommen: Di und
Dodi beim Einkauf auf den Champs Ély-
sées. Für die Miete reicht das noch nicht.

Deswegen lehnt die ganze Bande sand-
wichkauend und rauchend am Eingang zur
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Tiefgarage und wartet, daß die Show be-
ginnt. Viermal startet Dodis persönlicher
Chauffeur mit seinem Range Rover zu
Scheinaufbrüchen. Und jedesmal läßt einer
sein Sandwich fallen, um hinterherzufah-
ren, obwohl jeder weiß, daß es für VIPs
den Hinterausgang in der Rue Cambon
gibt. Neulich war es Arnold Schwarzeneg-
ger, der so zu entwischen suchte. Es ist 
das übliche Katz-und-Maus-Spiel auf der
Place Vendôme, und jeder kennt seine 
Rolle bis zum Überdruß.

Ein Scheinmanöver erfolgt mit einem
schwarzen Mercedes 280 S des Chauffeur-
Services „Étoile Limousine“. Der Wagen
dreht eine Runde und kehrt zum Hotel
zurück. Am Steuer sitzt ein Mensch mit
lichtem Haar, der aussieht wie
ein Leutnant der Reserve und
auch einer ist: Henri Paul, die
Nr. 2 der Sicherheit im Ritz.
„Monsieur Paul“ ist hoch zu-
frieden: „1:0 für mich, les co-
pains!“

Vielleicht sogar 2:0. Denn
Paul fährt einen Wagen, den er
eigentlich gar nicht fahren darf.
Ihm fehlt die „Grande remise“,
ein Papier der Präfektur, das
zum Fahren von VIP-Limousi-
nen berechtigt. Von diesem Zertifikat
könnte der Versicherungsschutz abhängen.
Es sieht so aus, als würde der Angestellte
eines der reichsten Männer Europas un-
versichert ein Auto fahren, in dem gleich
die ehemalige Gattin des britischen Thron-
folgers Platz nehmen soll.

Es sieht auch so aus, als hätte dieser An-
gestellte den bisherigen Abend vor allem
an der Bar des Ritz zugebracht. Das müß-
te einen Sicherheitschef nachdenklich ma-
chen. Aber es gibt keinen im Ritz. Die 
Nr. 1 hat gekündigt, und der freigeworde-
ne Posten wurde bisher nicht besetzt. Mon-
sieur Paul ist nur die Nr. 2, und das ist heu-
te abend nicht nur ein Problem für ihn.

Paul ist Junggeselle, Bretone und einer
von den Menschen, die nur aufblühen,
wenn sie einem Herrn zu Dienste sein kön-
nen. Die Wochenenden verbringt er bei
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Diana beim Betreten des Hotels Ritz (21.50 Uhr) Dodi
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Dianas und Dodis letzte Stunden (dokumentie
seinen Eltern in Lorient. Ein idealer Wach-
mann, der sich vieles zutraut, wenn er ein
Glas getrunken hat, und alles, wenn der
Boß ihn ruft.

Dodi hat angeordnet, daß sein Fahrer am
Vorderausgang eine letzte Finte mit dem
Rover versucht, während Henri Paul die
Miet-Limousine bis zur Wohnung am Tri-
umphbogen fahren soll. Keiner weiß, wes-
halb Dodi nicht einen der Berufschauffeu-
re des Ritz beauftragt.Aber im Ritz wider-
spricht man nicht. Schon gar nicht, wenn
der Sohn vom Patron die Anweisungen
gibt. Seit Mohamed Al-Fayed das Hotel
1979 übernommen hat, herrscht hier ein
pharaonisches Regime, es hat Streiks gege-
ben, Kündigungen, Arbeitsprozesse.

Kurz nach Mitternacht hält
der Mercedes 280 S vor den bei-
den Lorbeerbäumchen am Hin-
terausgang der Rue Cambon.
Diana Spencer und Dodi Al-
Fayed gehen offenbar unbehel-
ligt von Reportern einige Meter
übers Trottoir und setzen sich
auf die Rückbank. Nur der
Leibwächter schnallt sich an.
Dann gibt Monsieur Paul Gas.

Die Videokamera des Ritz
sieht hinter dem Wagen keine

Motorräder. Das Auto stoppt nur kurz an der
Ampel vor der Place de la Concorde, be-
merkt jetzt vielleicht die Fotografen und
fährt noch bei Rot reifenquietschend los. Es
passiert in etwas unruhiger Spur die Statue
der Stadt Brest, wo vor gut 200 Jahren Lud-
wig XVI. enthauptet wurde, und biegt, im-
mer schneller werdend, nach rechts auf die
Schnellstraße am Seine-Ufer ein.

Langevin hat genug gehabt für heute
nacht und ist zu seinem Wagen zurückge-
gangen. Ein paar andere haben den An-
schluß verloren und fahren aufs Gerate-
wohl in Richtung Triumphbogen.Aber auch
die einzylindrige BMW des Gamma-Foto-
grafen Romuald Rat, die ziemlich weit vorn
fährt, verliert an Boden. Vielleicht sind es
200 Meter, die der schwarze Mercedes Vor-
sprung hat, vielleicht auch mehr. „Es war
ein Getöse, als würde ein Flugzeug im Tief-

ograf
eine 
aktion
 ein 
wesen:
en, 
ren,
en
d e r  s p i e g e l  3 7 / 1 9 9 7

 beim Betreten des Hotels Ritz (21.50 Uhr) 

rt durch die Video-Überwachung des Ritz): Nu
flug kommen“, sagt eine Ohrenzeugin.Vor
dem Pont de l’Alma senkt sich der Cours
Albert I. und wird zu einer sinistren Un-
terführung, die nachts in orange leuchten-
dem Neon liegt und mit Tempo 80 genom-
men werden kann.

Aber das Auto, das am 31. August 1997
um 0.25 Uhr in den Tunnel fährt, ist sehr
viel schneller. In dem Moment, als es die
Senke erreicht, wird das tonnenschwere
Fahrzeug tief in seine Dämpfer gedrückt,
setzt auf, gerät aus dem Gleichgewicht,
schlingert, ist nicht mehr zu halten. Es ist
ein Krach wie bei einer Explosion.

Ein Krach, nach dem alles vollkommen
still ist, bis auf das unaufhörliche Hupen,
das aus dem Tunnel kommt. Ein Zeuge
wird zu Protokoll geben, daß der Fahrer
auf das Steuer gepreßt liegt, die linke Hand
hat das Glas des Tachometers zerbrochen
und die Tachonadel fixiert, knapp unter-
halb der Ziffer 200. Später wird sie auf Null
zurückschnellen. Fahrer und Beifahrer sind
furchtbar anzusehen, alles ist voll Blut. Der
Mann auf dem linken hinteren Sitz ist of-
fensichtlich tot, die blonde Frau neben ihm
stöhnt. Jemand glaubt, auch Worte her-
ausgehört zu haben. Und der, der die Fo-
tos sah, sagt:„Sie war so schön wie immer.
Man hat kein Blut gesehen, außer einem
kleinen Fleck unter dem linken Auge.“

Romuald Rat wird sagen, seine erste 
Reaktion sei wie ein Reflex gewesen:
schießen, kadrieren, schießen. Dann erst
sei ihm in den Sinn gekommen, die rechte
Tür aufzureißen, und den Puls der Frau zu
fühlen. Irgendwann fallen ihm auch die
Worte aus seiner Feuerwehr-Ausbildung
ein, die jetzt zu sagen sind: „Calm down.
We’re getting help, it’s o. k.“

Der Tunnel ist voll Staub, es blitzt pau-
senlos, und ein Zeuge hört die Fotografen
herumschreien. Irgend jemand hat den
Notarzt gerufen, vielleicht Martínez. Doch
schon vor dem Eintreffen der Ambulanz
hält Dr. Frédéric Maillez auf der Gegen-
fahrbahn. Der Arzt sieht aufgeregt durch-
einanderlaufende Menschen, Blitzlichter
und ein Autowrack, zu dem eine 16 Meter
lange Bremsspur führt, die es nicht geben
Fahrer Paul, Diana, Dodi im Ritz (0.19 Uhr)

r der Leibwächter schnallt sich an, dann gibt 
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Unglücksauto von Diana und Dodi: „Jetzt habt ihr eure Fotos gemacht, nun verschwindet“ 

Mon
dürfte, wenn das automatische Bremssy-
stem funktioniert hätte.

Maillez säubert die Mundhöhle der jun-
gen Frau, von der er erst später erfährt,
wer sie ist, und setzt ihr eine Sauerstoff-
maske auf. Er sei in seiner Arbeit nicht be-
hindert worden, wird er später sagen. Er
habe sich nur gefragt, wie es Bilder vom
Gesicht Dianas geben könnte, ohne daß
sie bewegt worden wäre: „Man konnte sie
nur vom Rücken aus sehen, und auch das
nur bei geöffneter Tür.“

Aber es gibt diese Bilder.
Ein Polizist sagt: „Jetzt habt ihr eure Fo-

tos gemacht, nun verschwindet.“
Erst als deren Vorgesetzte eintreffen,

wird der Ton rauher. „Laßt mich meine Ar-
beit machen. In Sarajevo haben uns die
Flics arbeiten lassen, Bande von Vollidio-
ten“, schreit Martínez.

Die Abgebrühteren sind da bereits in
ihre Agenturen gefahren, um die Filme zu
entwickeln. Es bleiben die Zuspätgekom-
menen und fotografieren aus der Entfer-
nung. Einer ruft seine Freundin an: „Sie
Diana beim Verlassen des Hotels Ritz (0.19 Uhr) 
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sind alle tot.“ Dann kann er nicht mehr
weitersprechen.

Er wird festgenommen. Jeder, der gegen
ein Uhr noch am Unfallort ist und eine Ka-
mera um den Hals trägt, wird verhaftet
„ausgezogen, beschimpft wie ein Verbre-
cher“. Auch Jacques Langevin, der schon
auf dem Rückweg zu seinem unterbroche-
nen Diner war und mit seinem Golf zufäl-
lig am Pont de l’Alma vorbeifährt, eine
Viertelstunde nach dem Unfall. „Es ist mir
keine Sekunde in den Sinn gekommen, daß
uns die Schuld an dem Unfall vorgehalten
werden könnte“, sagt Langevin.

Aber der Unfall ist schon seit fünf Uhr
früh Staatsaffäre. Die Mutter des britischen
Thronfolgers mitten in Paris zu Tode ge-
hetzt. Zu anderen Zeiten wäre das Raison
de guerre gewesen. Innenminister Che-
vènement entzieht die Ermittlung dem Kom-
missariat des 8. Bezirks und übergibt sie an
die „Brigade Criminelle“ am Quai des Or-
fèvres. Es darf jetzt keine Pannen geben. Es
muß ein Verfahren wegen fahrlässiger Tö-
tung und unterlassener Hilfeleistung geben.

Auch die Familie Al-Fayed sorgt vor, daß
es keine weiteren Überraschungen gibt.
Nachdem bekannt wird, daß im Blut von
Henri Paul mindestens 1,75 Promille Alko-
hol gemessen wurden, wird der Anwalt
ausgewechselt: Maître Georges Kiejman ist
die beste Wahl und wohl auch die teuerste.
Als ehemaliger Justizminister (sein Amts-
sitz an der Place Vendôme, direkt neben
dem Ritz) und einer der wenigen Vertrau-
ten von François Mitterrand verfügt Kiej-
man über direkten Draht zu allen ent-
scheidenden Persönlichkeiten.

Sechs Fotografen und ein Fahrer blei-
ben in Einzelhaft, etwas länger, als das Ge-
setz es vorsieht.Als sie Mittwoch abend un-
ter strengen Auflagen freigelassen werden,
haben sie vier Tage verpaßt, wie sie sich
surrealer kaum denken lassen.
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Langevin erfährt, daß seine Agentur von
fünf Fernsehteams belagert wurde, daß Te-
leobjektive jedes Fenster absuchten und
Kollegen schrien: „Zeigt euch!“ Die Jäger
wurden zu Gejagten. Er bekommt erzählt,
daß es bei der Bildagentur Rea offene Re-
bellion gegeben hat: Die Fotografen wei-
gerten sich, vor dem Justizpalast zu warten.
Man schießt nicht auf seinesgleichen.

Und während Fernsehteams beim Ver-
such erwischt werden, die Junggesellen-
wohnung des Monsieur Paul aufzubrechen,
während nicht weniger als 60, vorwiegend
britische Reporter die Cafés von Lorient
nach etwaigen möglichen Zech-Kumpanen
absuchen, wird im Fernsehsender TF1 sor-
genvoll der Schutz der Privatsphäre ange-
mahnt – von einem in diverse Affären ver-
wickelten Moderator.

Die Heuchelei ist generell, und der
Schwarzmarkt blüht. Während die Direk-
toren der Fotoagenturen und Magazine er-
klären, niemals eines der Fotos auch nur
anzuschauen, klappern die üblichen Ver-
käufer die Redaktionen ab.Auch wenn der
Agenturchef von LS Presse erklärt, er habe
die bereits verkauften Bilder seiner Jungs
um 5.30 Uhr vom Markt zurückgeordert:
Der Schwarzmarkt blüht. Noch am Diens-
tag bietet „ein Hubert“ von einer der
größeren People-Agenturen der Tageszei-
tung libération Unfallfotos an.

Mit jedem Tag der Woche, mit jeder neu
bekanntwerdenden Panne im Ritz, wird
deutlicher, daß die Fotografen in dieser
Nacht zum 31.August ihren Job erledigt ha-
ben wie in anderen Nächten auch.

Fast. „Ich weiß es“, sagt der Mann. „Es
gibt die Fotos.“ Und auf den zugehörigen
Kontaktbögen muß zu sehen sein, wie 
Dianas Kopfstellung von einem Schuß zum
anderen nicht mehr die gleiche war. Als
habe sie ein allerletztes Mal das Gesicht zur
Kamera gewandt. Und nicht mehr gelächelt.
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