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Die gejagte Jägerin
Sie begann als schüchterne Gattin des britischen Thronfolgers

und endete als Prinzessin des Volkes. Ihr Tod entfachte
antimonarchistische Gefühle und eine Massenhysterie weltweit.
Im kollektiven Gedächtnis bleibt Diana als im Leid erfahrene

Schutzherrin der Geschundenen. Von Matthias Matussek
Medienstar Diana: Die Bastion der Windsors 
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So wollte sie gesehen werden. Redak-
teure von le monde hatten Fotos mit-
gebracht zum Interview, ihrem letz-

ten, aus denen Diana dasjenige aussuchen
sollte, das ihr am liebsten sei. Sie griff nach
dem Schnappschuß, der sie mit einem tod-
geweihten pakistanischen Baby zeigt.

Sie hält das Kind ichversunken, mit ge-
schlossenen Augen, sie schmiegt sich an
dieses kleine Leben, sie trauert um den
Jungen und um sich. Ein in Wahrheit ver-
störendes Bild: zwei verlorene Kinder, die
sich gegenseitig trösten. So wird sie erin-
nert, als Königin der Herzen, und wer das
alles zweifelhaft findet, weiß nichts über
die Macht von Bildern.

Diana, Princess of Wales, lebte längst in
jenem symbolischen Raum, den sie sel-
ber kreiert hatte und in dem sie souve-
rän herrschte mit Hilfe der verteufelten
Klatsch-Reporter und Fotografen. Sie war
die Grace Kelly der neunziger Jahre, ner-
vöser, unsicherer, und sie ging den entge-
gengesetzten Weg: Sie eroberte zuerst den
Palast, um dann im Himmel der Popkultur
zu funkeln. Doch auch sie hatte Herz und
Güte und schließlich sogar eine Yacht im
Mittelmeer.

Sie symbolisierte den Stil einer Epoche
wie vor ihr nur Jackie Kennedy. In ihr spie-
6

nfall-Mercedes in Paris: Banales Ende mit sch
gelte sich die Generation, die nach Vietnam
und Watergate groß wurde, die den dog-
matischen Feminismus hinter sich ließ, die
Ehen erträumte und Scheidungen durchlitt
und Fashion-Statements für wichtiger hielt
als Wahlergebnisse.

Ihr öffentliches Leben begann 1981 mit
Maggie Thatcher und den Royalisten. Es
endete unter der Labour-Aristokratie Tony
Blairs nach einem glänzenden Erdrutsch-
sieg der Republikaner. Ihr Tod entfachte
eine ungeahnt antimonarchistische Stim-
mung im britischen Volk; die Königin muß-
te schließlich vor Diana ihr Haupt beugen
und schmallippig Reverenz erweisen.

Lady Diana Spencer begann als scheue
Bruthenne für das Geschlecht der Wind-
sors – und endete als Prinzessin des Volkes,
weit außerhalb des Schlosses. Sie war Cin-
derella, doch erst im Schneewittchen-Sarg
wurde sie wahrhaft unsterblich, heilig ge-
sprochen in demokratischer Beschützerwut
und erdballumspannender Trauerseligkeit
und tatsächlich grenzenloser Infantilität.

Sie war die schicke Moderne in den
Mauern der Tradition. Sie spielte Rachma-
ninow auf Staatsvisite, tanzte mit John Tra-
volta in Ronald Reagans Weißem Haus,
und sie litt unter Eßstörungen. Sie war der
Traum aller Couturiers und Yuppies dieser
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Welt. Darüber hinaus war sie die Mutter
des künftigen Königs von England. Kurz:
Sie hatte mehr Macht über die kollektive
Phantasie als Queen Elizabeth II. und Demi
Moore zusammen.

Ihr öffentliches Leben endete, wie es be-
gann: mit einer Zeremonie. Es ist die Auf-
gabe des Protokolls, durch Ordnung zu be-
sänftigen in einer unordentlichen Welt, und
eigentlich versteht sich niemand besser dar-
auf als das englische Königshaus. Das Pro-
tokoll beruhigt die Nerven. Es verspricht si-
cheres Geleit im Chaos der Gefühle, ganz
besonders, wenn es das letzte ist.

Dieses letzte Protokoll allerdings an-
nullierte alle Siege, die der Buckingham
Palace mit dem ersten vor 16 Jahren er-
rungen hatte. Damals führte das Schloß
Regie in voll entfalteter Empire-Pracht.
Doch in den Tagen nach Dianas Tod wälz-



gesprengt mit ihrer Zerbrechlichkeit und ihrer „gezinkten Märtyrerei“ 
te sich das Volk trauernd und stumm pro-
testierend am Palast vorbei wie an einer
düsteren Ruine für eine Rotte von licht-
scheuen Molchen.

Das letzte Protokoll wurde den Wind-
sors aus den widerstrebenden Händen ge-
wunden. Ihre Devise: korrekte Etikette für
ein Nicht-mehr-Mitglied des Königshauses,
also niedrig hängen. Das Volk dagegen for-
derte allen Pomp der Welt und ein Trauer-
fest, wie es nie eines zuvor gegeben hatte.

Eigens für die Zeremonie am vergange-
nen Samstag textete Popstar Elton John
seine Ballade „Candle in the wind“ neu. Er
hatte das Lied einst einer anderen Un-
sterblichen gewidmet, Marilyn Monroe, die
wie Diana mit 36 gestorben war – zu früh
und damit nie: „Auf Wiedersehen, Eng-
lands Rose, Du wirst für immer in unseren
Herzen blühen.“ 
Tatsächlich hatte Diana die Bastion der
Windsors gesprengt mit nichts als ihrer
Zerbrechlichkeit und dem Terrorismus ei-
nes scheuen Lächelns. Aristokratie, die
wirklich bedeutsame, das begriff sie besser
als die gegnerische Sippe in Tweed und
Breeches, findet heutzutage auf dem Titel-
blatt von vanity fair statt, und nicht in
den Leitartikeln der Londoner times.

Die Windsors waren nach der Scheidung
aus purem Selbsterhaltungswillen zu die-
ser unberechenbaren Lifestyle-Supernova
auf Distanz gegangen. Nach Monaten der
Abstinenz fand die Prinzessin von Wales
erst am 1. September wieder eine Erwäh-
nung im königlichen Terminkalender – in
den Festlegungen, wie ihr Leichnam nach
Westminster Abbey zu überführen sei. To-
tenwache, Streckenverlauf, Kleiderord-
nung. „Die Trauer wird von den Mitglie-
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dern der Königlichen Familie und ihren
Angestellten bis zum Tage der Beerdigung
einschließlich dieses Tages eingehalten.
Diejenigen in Uniform werden Trauer-
schleifen tragen; diejenigen in Zivil werden
schwarze Krawatten und dunkle Farben
tragen.“ 

Das Protokoll als Bollwerk. Ein wesent-
liches und unverzichtbares besonders in
diesen Tagen, wo das hysterisch weinende
Volk Blumen streute wie bei einer nach-
geholten Hochzeit und die Traum-Prinzes-
sin für immer heimholt – heim ins Herz.

Die Rührung über den Tod der Ikone
hatte die Mehrzahl auch der seriösen Kom-
mentatorengehirne in Rührei verwandelt.
Lediglich George Will in der washington
post titelte lapidar:„Berühmtheit ist in-
fantil, synthetisch und manchmal tödlich.“
Der Rest sabberte.
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Sicher, da war bisweilen auch die ange-
messene Trauer um eine junge Frau, die in
einem Pariser Tunnel tödlich verunglück-
te und zwei minderjährige Söhne hinter-
läßt. Doch überwiegend gab es das sinistre
Stochern im Kitsch, das Schwelgen im „Op-
fertod“, gab es Trauerraserei und Leichen-
schmauserei und bigotte TV-Talks, daß die
Quoten nur so troffen.

Und natürlich gab es unappetitliche
Trittbrettfahrereien wie die des deutschen
Bundeskanzlers und anderer Politiker, die
der Presse strengere Grenzen gezogen ha-
ben wollten. Da lag die Leiche Dianas, und
der deutsche Kanzler, der nur
dressierte Pressebücklinge in
seiner Nähe duldet, vernudelt
den ihm unbequemen Berufs-
stand nach dem Motto: „Mich
fragen sie auch immer so 
frech nach den Arbeitslosen-
zahlen.“ 

Dabei ist es doch so ein-
fach: Dianas Beruf war es,
berühmt zu sein, und sie war
berühmt, weil sie berühmt war. Und mit
dieser sinnleeren Tautologie, einer Erfin-
dung unseres späten Jahrhunderts, starb
die Prinzessin des Volkes sozusagen in Er-
füllung ihrer Pflichten: als Lockvogel und

* Königinmutter Elizabeth, Königin Elizabeth II., Diana,
Prinz Charles bei der Taufe des zweiten Sohnes Harry
am 26. Dezember 1984.

„Es
ein blö

ein ba
Tod, 

eine h
Ordnung

wur
218
Gejagte in einem tödlichen und erschüt-
ternd banalen Spiel des Jet-set, in aller Öf-
fentlichkeit, die nun einmal der Lebens-
raum von Berühmtheiten ist.

Sie urlaubte im rummelnden August in
St. Tropez, und daß ein Urlaub ausgerech-
net dort nichts anderes ist als ein getarnter
Pressetermin, das können nur zynische An-
wälte bestreiten, die sich auf Schmerzens-
gelder für VIPs spezialisiert haben. Sie ta-
felte an jenem verhängnisvollen Samstag-
abend im Pariser Ritz mit ihrem neuen 
Geliebten, was bei einer Celebrity ihres
Formats einer formalen Pressekonferenz

schon sehr nahe kommt. Ein
Ausbleiben der Paparazzi –
das wäre ein echter Grund,
nervös zu werden.

Sie starb einen absurden
Tod in einem absurden Milieu
in einer absurden Zeit. Doch
auch das ist eine Leistung 
dieses letzten Trauer-Zeremo-
niells: Es verlieh einem un-
nötigen Ende schicksalhaftes

Gewicht; prognostizierte 2,5 Milliarden
Fernsehzuschauer in 187 Ländern wollten
Abschied nehmen, also die gesamte zivili-
sierte Welt. In den Straßen Londons waren
Millionen angesagt, die sich verneigen woll-
ten, eine mächtige Allianz aus Popstars und
Teenagern, First Ladies und Rentnern.

Sie war die bestausgeleuchtete Frau des
Jahrzehnts, doch wer sie wirklich war,

ar 
r Tod, 
aler 
r in 
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erückt
e“
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wußte sie womöglich selbst am allerwe-
nigsten. Doch darauf kam es nicht an an
diesem letzten Samstag, als die Welt von
Diana Abschied nahm. Sie war genau das,
was jeder in ihr sehen wollte. Es war ein
blöder Tod, ein banaler Tod, der in eine
höhere Ordnung gerückt wurde.

„Heute kriegt ihr uns nicht“, soll der
Fahrer Henri Paul den Fotografen zugeru-
fen haben, als er seinen Mercedes 280 S am
Pariser Hotel Ritz vorfuhr, um die Prin-
zessin und den Milliardärssohn Emad
„Dodi“ Al-Fayed in seine Stadtvilla zu
bringen. Ein Wettrennen also durchs nächt-
liche Paris, mit klaren Vorteilen für die Li-
mousine, die anderen hatten nur Motorrä-
der. La dolce vita in den Neunzigern. Jäger
und Gejagte, Prinzessinnen-Routine.

Der Fahrer in dieser Nacht ist so lässig,
wie man nur sein kann, wenn man das
Äquivalent von zehn Whiskys im Blut hat.
Es ist das alte Spiel, muy macho: PS unter
dem Fuß, Fusel im Kopf und im Rücksitz
die begehrteste Trophäe der Welt. Ein blon-
der Schwarm. So verletzbar. Muy Macho.

Neben Diana auf dem Rücksitz Dodi Al-
Fayed, der Mann, der sie erobert hat. Oder
hat sie ihn erobert? Jägerin oder Gejagte,
wer weiß das schon? 

Sie hatte schon kurz nach ihrer Trennung
von Prince Charles darüber gesprochen, sich
einen reichen Älteren zu angeln, und nun
war sie ausgerechnet an Dodi hängenge-
blieben. Sie folgte damit in den Eckdaten ei-
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nem Szenario, das es bereits gab, einem
Drehbuch, das die Trivialmythologie des 20.
Jahrhunderts protokollgerecht einer schö-
nen Entthronten bereitstellt: Jacqueline
Kennedy hatte es vorgemacht, damals mit
Aristoteles Onassis, und es war geglückt.

Wie kann eine zerbrechliche Pop-Prin-
zessin, wie konnte Diana diesem Anleh-
nungs-Sog, dieser etablierten Rollenver-
pflichtung überhaupt entgehen? Damals,
bei Jackie O., war es der Tankermilliardär,
der das Establishment entsetzte, zwei Köp-
fe kleiner, korpulent und Ausländer so-
wieso, ein Playboy, absolut unwürdig. Und
nun war es wieder ein Playboy, allerdings
einer, dessen Schecks des öfteren platzten.
Doch der Rest stimmte: kleiner, Auslän-
der, neureich, ungeliebt.

Die Lady war das Kronjuwel der Samm-
lung, mit der sich der ägyptische Clan der
Al-Fayeds ins Herz der britischen Gesell-
(l
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Prinzessin Diana (1986), weinende Diana (1992): Tragische Wendungen einer neurotischen H
schaft durchkaufen wollte. Dodis Vater, der
den rasenden Lebensstil seines Sohnes mit
300000 Mark monatlich finanziert haben
soll, gehörte bereits das Kaufhaus Har-
rods in London, in dem sich die Society
einkleidet, sowie die Pariser Stadtvilla
Eduards VIII., jenes Thronfolgers, der we-
gen seiner Leidenschaft für eine zweifach
geschiedene Amerikanerin nicht König
werden durfte.Vater Al-Fayed sah aufs bri-
tische Establishment als eine „Verschwö-
rung von Verbrechern, Schwulen und Ras-
sisten“ von der Höhe seines Vermögens
herab. Nun also die Prinzessin des Volkes.
Was für eine Eroberung! Was für eine
Schwiegertochter! 

Und erst deren Söhne, ein wahrhaft gol-
dener Enkelzuwachs. Papa Al-Fayed wäre
„Opa Mohamed“ für den englischen
Thronfolger – wenn das keine süße Pointe
darstellte für einen neureichen Außensei-
ter, der mit plumpen Schmiergeldzahlun-
gen die Wahlniederlage der Tories mit her-
beigeführt hatte.

Di und Dodi – eine bizarre Liaison, die
sorgenvolles Kopfschütteln bei den Gemü-
sefrauen der Welt auslöste. Ob das wohl
gutgeht mit diesem Hallodri? Doch dann
wiederum, seufzend und vielleicht ver-
sonnen lächelnd, der Araber als solcher,
also als Liebhaber … und es gibt ja auch
gute wie Omar Sharif.

Wie groß die Irritation über Di’s letzte
Liebelei wirklich war, kann an dem Tempo
ermessen werden, mit dem der ägyptische
Playboy nach dem Unfall vergessen und
entsorgt wurde. Prinzessin Diana dagegen
lebt im Echoraum trivialer Mythen allein
weiter, und dort wird sie auch in Zukunft
ihre Schatten werfen, in all den Diana-
Sightings und Poesiealben, die da kommen
werden.

Schon jetzt gibt es eine „Diana-Ver-
schwörungs“-Seite im Internet, ein Fanta-
sy-Planschbecken für die Diana-Irren die-
ser Welt, die den Unfall als getarnten Mord
dechiffrieren. Wer steckte dahinter? Un-
zufriedene Paparazzi? Camilla Parker
Bowles? Die amerikanische Waffenlobby?
CIA und Secret Service? Das Königshaus?
Der Al-Fayed-Clan? Mercedes-Benz? 

Dodi Al-Fayed hatte durchaus seine pop-
mythologische Funktion. Er hat Dianas
Ende dramatisiert, war Verführer und To-
desengel, wahlweise Schurke oder glühen-
der Liebhaber. „Möge sein Körper Parfüm
für sie gewesen sein“, schrieb die Kolum-
nistin Kate Moses in ihrem schwärmeri-
schen Abschied im mondänen Internet-Ma-
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gazin salon. Möge sie ein letztes, wahres
Liebes-Glück gefunden haben, dafür hatten
Groschenblattrentner und die modernen
Frauen dieser Welt seit Jahren gemeinsam
gebetet.

Es schien ganz so, sie selbst hatte es her-
ausposaunt in ihrem südfranzösischen Ur-
laub der kalkulierten Indiskretionen und
choreographierten Schlüsselloch-Geständ-
nisse: Sie war angekommen. Was für eine
Revanche an Charles, der sie verschmäht
und der gerade mit Camilla Parker Bowles
deren 50. Geburtstag gefeiert hatte! 

Diana, die aerobic-gestählte Jägerin, hat-
te an ihrem letzten Abend im Ritz einmal
mehr aufgetrumpft, als Eroberin und Er-
oberte, und sie ließ sich einmal mehr auf
dieses „blödsinnige Sado-Maso-Spiel mit
den Fotografen ein“, wie sich ihre Bewun-
derin, die amerikanische Feministin Ca-
mille Paglia, erboste. Einmal zuviel.

Ihr Tod, so schnell und grausam,
trieb die Groschenblätter an den
Kiosken der Welt in Konkurrenz zu
sich selber. Noch waren die Glücks-
geständnisse druckfrisch, da muß-
ten sie mit Sonderausgaben über-
kübelt werden, mit Titeln wie der
aktuellen, die alles versprachen,
alles durchrührten und alles hiel-
ten: „Diana tot. 16 Sonderseiten.
Die Tragödie. Oh Gott, warum ist
das geschehen. Das Letzte Foto.“ 

Diana war beides: Jägerin und
Gejagte, und zwischen beiden lag
oft nur eine Rotation der Drucker-
presse. Ihr Leben, ihr Sterben er-
gibt keine antike Tragödie von
schicksalhafter Unausweichlichkeit
– so was lassen die schattenlosen
letzten Jahre dieses Jahrhunderts
nicht zu –, aber eine TV-Serie vol-
ler tragischer Wendungen, mit ei-
ner nervösen, anmutigen, neuroti-
schen Heldin, das allemal.

Sie selber mochte „Denver
Clan“, sah die „Eastenders“, und
sie war absolut fasziniert von den
Romanen Danielle Steeles und
Barbara Cartlands, ihrer Stief-

großmutter, deren Bücher in den Super-
märkten mit Goldlettern und dicken roten
Herzen in Drehregalen rotieren.

Sie lebte diesen Kosmos aus tragischen
Lieben und Traumhochzeiten, aus intrigan-
ten Nebenbuhlern und strahlenden Rittern,
einen Kitsch, der grausam ist, wenn man
versucht, ihn zu leben, und den man doch
nie aus den Augenwinkeln läßt, weil er die
Herzen tatsächlich höher schlagen läßt.

Sie ist 16, als sie Prince Charles zum er-
sten Male sieht, ein pummeliger Backfisch,
vorlaut, naturverbunden, gräflichen Ge-
blüts, kein As in der Schule – die einzige
Auszeichnung, die sie für ihre Leistungen
erhält, gilt der Pflege ihres Hamsters.

Sie spielt Klavier. Sie ist beliebt. Und,
das wissen Freunde, sie ist eisenhart und
zäh in der Durchsetzung ihrer Ziele. Dia-

eldin
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„Der Paparazzo, das sind wir“
Der Soziologe Paul Virilio über den Tod, die virtuelle Prinzessin und die Macht der Bilder
kriegsfoto (1968): Ins Gedächtnis eingebrann
SPIEGEL: Monsieur Virilio,
mit der Krönung Eliza-
beths II. begann das Zeit-
alter des europaweiten
Fernsehens, der Eurovi-
sion. Bei der Beerdigung
von Prinzessin Diana …
Virilio: … schaut die ganze
Welt zu und trauert. Nur:
Die Trauer gilt einem We-
sen, das es nicht gab.
„Lady Di“, wie wir sie
kennen, hat nie existiert.
Sie ist eine künstliche Fi-

gur, zusammengefügt von den Medien.
Es gab nur ihren Look, ihre Kleidung,
ihre Kostüme, ihr Parfüm, ihre Frisur, ihre
Auftritte. Sie ist verschwunden, ohne
wirklich existiert zu haben.
SPIEGEL: Ein Bild der toten Diana zu zei-
gen verbietet sich, so heißt es – obwohl
Tote permanent präsent sind in den Me-
dien. Warum?
Virilio: Eben weil Diana eine Kunstfigur
ist, eine virtuelle Statue, die die Medien
selbst errichtet haben. Die Toten von
Ruanda, die Ermordeten von Algerien hat
vorher niemand gekannt. Die hat nie-
mand vorher mit einer Persön-
lichkeit ausgestattet, die sind ein-
fach Tote, das ist alles. Diana
aber muß schön sein, für immer.
Bald wird sie Englands Frei-
heitsstatue sein. Dafür wird der
Pressekönig Murdoch sorgen,
vielleicht auch Tony Blair.
SPIEGEL: Eine „virtuelle Prinzes-
sin“, deren Bilder der ganzen
Welt vor Augen stehen – was ist
daran so problematisch?
Virilio: Ein Bild, eine Fotografie,
wird niemals eine Information
wie jede andere sein. Sehen ist
nicht dasselbe wie Wissen. Wis-
sen, das ist der Diskurs, die De-
batte, die Analyse. Ein Bild
drängt sich auf, zwingt sich dem
Geist auf – ein Bild ist ein Schock.Wir ha-
ben es heute mit einer neuen Art von In-
formation zu tun, die zu einer Gefahr für
die Demokratie werden kann.
SPIEGEL: Was ist daran undemokratisch,
wenn wir in der Zeitung den Kuß von 
Diana und Dodi sehen?
Virilio: Alles sehen zu wollen, alles zeigen
zu wollen, das ist die Gefahr. Der Papa-
razzo ist das Auge des Großen Bruders –
Big Brother, das sind wir.

Virilio
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Vietnam
SPIEGEL: Was spricht dagegen, solche Pa-
parazzi-Fotos oder „gestohlene Bilder“,
wie es in Frankreich heißt, zu drucken?
Virilio: Bilder sind Munition, Kameras sind
Waffen, vergessen Sie das nicht. Schon
die Sprache sagt es. Von „Bilderjägern“
ist die Rede, die „auf Safari gehen“.
SPIEGEL: Aber die Kamera tötet nicht.
Virilio: Doch, das tut sie. Sie kann mehr
Menschen töten als das Gewehr. Sie ruft
zur Nachahmung auf. Mit einer Bilder-
folge kann man Millionen töten. So wie
mit den Propaganda-Meisterwerken im
Dritten Reich. Wir stehen vor der opti-
schen Globalisierung, wo jeder Mensch
permanent der Öffentlichkeit ausgesetzt
sein kann. Der Einzug der Bilder im In-
ternet steht bevor. Schon jetzt verbrei-
ten Menschen per Mausklick Bilder aus
ihrem Familienleben – Zähneputzen, Pin-
keln, was der Mensch eben so macht.
SPIEGEL: Das klingt eher uninteressant als
gefährlich.
Virilio: Das ist die Tyrannei der Bilder, die
alles dominiert.Als Sadat ermordet wurde,
war ein Kamerateam dabei – und das war
kein Zufall. Monatelang hatten sie ihn bei
öffentlichen Auftritten verfolgt, sie wußten,
daß er bedroht war, und als schließlich der
Mörder seine Kalaschnikow zog, hatten sie
die Bilder live. Das optische Zeitalter ist ein
obszönes Zeitalter. Es ist ein Zeitalter, das
Grausamkeiten liebt.
SPIEGEL: Grausame Bilder sind Nachrich-
ten. Wer Fotos von Kriegsopfern in Bos-
nien oder Ermordeten in Algerien zeigt,
verbreitet politische Informationen.
Virilio: So einfach ist das nicht. Über die
Toten von Algerien berichten – das ist
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ungeheuer wichtig. Sie zeigen? Das ist et-
was ganz anderes. Ich war zwölf, als ich
in Nantes das Bombardement der Alli-
ierten erlebt habe. Ich habe abgerissene
Köpfe, aufgerissene Lungen gesehen. Das
erzähle ich jetzt, aber ich zeige es nicht.
SPIEGEL: Ein Kriegsbild aus Vietnam hat
sich ins Gedächtnis der Menschheit ein-
gebrannt: Der Polizeichef von Saigon, der
vor der Kamera einen Menschen er-
schießt. Dieses Bild ist von einer gren-
zenlosen Brutalität.Aber es hat dazu bei-
getragen, daß der Krieg in Vietnam be-
endet wurde.
Virilio: Nein. Es gab Veränderungen im
Ost-West-Verhältnis, es gab politische
Entwicklungen – es war nicht dieses Bild,
das den Krieg beendet hat. Das ist keine
Begründung, das ist nicht mehr als ein
Alibi für dieses Bild. Ein anderes Bei-
spiel: 1985 starb in Kolumbien ein
Mädchen in einer Schlammlawine, ganz
langsam, über Stunden zog sich das hin,
und die Kameras der Weltpresse waren
immer dabei. Es stimmt, keiner konnte
dem Mädchen helfen. Aber eine Recht-
fertigung, es beim Sterben zu fotografie-
ren, ist das nicht.

SPIEGEL: Hinterher hieß es, dieses
Bild hätte für eine Flut von Spen-
den für die Opfer dieser Natur-
katastrophe gesorgt.
Virilio: Wie weit wollen Sie denn
gehen mit der Aufdringlich-
keit? Schauen? Hören? Riechen?
Oder vielleicht auch mal den Fin-
ger eintauchen und schmecken,
ach, so was, das ist der Ge-
schmack von Blut? Wo ist die
Grenze?
SPIEGEL: Der berühmte Kriegsfo-
tograf Robert Cape sagte: Wenn
deine Bilder schlecht sind, dann
warst du nicht nahe genug dran.
Hatte er unrecht?
Virilio: Natürlich nicht. Das ist ein
sehr schöner Satz. Nur: Die

Nähe, die er gesucht hat, war nicht die-
selbe wie die der Paparazzi.
SPIEGEL: Die abgelichteten Kriegstoten
hat niemand gefragt – also sind die Fotos
von ihnen auch gestohlene Bilder?
Virilio: „Fotografieren“, sagt Robert Dois-
neau, „heißt die Regeln zu verletzen.“
Alle Fotografen sind Paparazzi. Jeder
geht einmal zu weit.Aber es gibt welche,
die zum Serienkiller werden. Sie gehen
nur noch zu weit.
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Staatsgast Diana in Brasilien (1991): Wärme, Aufmerksamkeit, Anerkennung nur in der Öffentlichkeit 
na, die androgyne, ephebenhafte Göttin
der Jagd und der Wälder – sie bekommt
stets, was sie will.

Da sie aus einer zerbrochenen Familie
stammt, träumt sie von einer richtigen.
Die Mutter ging mit einem reichen Tape-
tenhändler fort, sie wuchs nach einem bit-
teren Sorgerechts-Streit bei ihrem Vater
auf. Wer das hinter sich hat, will Familie,
will eine tüchtigere Gattin, eine bessere
Mutter sein. Eine Familie? Unsinn: DIE 
FAMILIE! 

Der Königssohn sucht, er ist bereits über
30, seine Eltern sind stammbaumnervös,
und sie drängen. Der Brautwerber, ein po-
lospielender, gefühlsgehemmter Brüter,
mag kein Ausbund an Männercharme sein,
aber er verspricht eines: Familie in ihrer
Granitversion, Ehe als tausendjährige Ba-
stion, keinen Gefühlsrausch, sondern ein
Sicherheitsschloß, kurz: die Endstation
Sehnsucht für ein Mädchen aus einer dys-
funktionalen Familie.

Ob sie ihn liebe? „O ja“, himmelt Diana
vor Reportern. Ihr zukünftiger Gatte ist
etikettebewußter. Was hat dieses bürger-
liche Gefühl mit dynastischer Politik 
zu tun? „Was bedeutet das schon,
Liebe?“ fragt er, und erst später soll klar-
werden, daß da eine andere ist, die die kol-
lektive Phantasie ebenfalls beschäftigen
wird: eine Ältere, die Jugendfreundin 
Camilla, Schneewittchens 
Nemesis.

Die „Gefährlichen Lieb-
schaften“, die in den Grusel-
kammern des Windsor-Schlos-
ses gespielt werden, sind ein-
deutig besetzt: Parker Bowles
ist die giftig-böse Glenn 
Close und Lady Di die
schneeweiße, blütenlippige
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Michelle Pfeiffer, die sich im Intrigennetz
zweier erfahrener Spieler verheddert.

Doch das alles ist erst als dunkle Ah-
nung spürbar. Die Hochzeit am 29. Juli 1981
ist Lady Dianas Traumschleuse, die Mem-
brane zur anderen Seite, die Passage in die
öffentliche Legende – danach ist ihr Le-
ben nie nur privat, sondern immer auch
repräsentativ, bedeutsam, symbolisch. Ihre
cremefarbene Schleppe ist 7,50 Meter lang,
ihre Augen schimmern feucht, ihr Ja-Wort
vaporisiert vor 750 Millionen Zuschauern,
selbst die hartgesottensten Zyniker grei-
fen nach dem Taschentuch.

Nur elf Monate später gebiert sie dem
Prinzen den Thronfolger, weitere zwei Jah-
re später den Ersatzerben, doch da ist die
Liebe bereits mausetot. Charles sucht in
den Moosen und Mooren Schottlands die
Zweisamkeit mit der erfahrenen Seelen-
freundin, und Prinzessin Diana hungert pa-
nisch die Überpfunde ab, die von den
Schwangerschaften geblieben sind. Sie er-
friert in Windsor Castle. Sie schreit in den
gelegentlichen Streitereien ihren Frust her-
aus und hämmert mit ihrem Tennisschläger
auf das leere Ehe-Bett ein.

Wärme,Aufmerksamkeit,Anerkennung
erfährt sie in der Öffentlichkeit. Es ist eine
körperlose, narzißtische Liebe – dieses Pet-
ting mit Millionen, das ihr die Zuneigung
des Königsgatten nicht nur ersetzt, nein:

Mit ihren Popularitätswerten
triumphiert sie über ihn und
den Rest der Windsors, dieser
„Scheißfamilie“, die so gar
nicht New Wave ist.

Sie schreibt dem starren
Protokoll ihre eigene Zeichen-
sprache ein, mit ihrem Körper,
ihren Designer-Roben, ihrem
Augenaufschlag: Nicht die
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SPIEGEL: Und die Welt giert nach diesen
Fotos.Aberwitzige Preise werden gezahlt
für Bilder, die nichts weiter zeigen als
zwei unscharfe Menschen in Badeklei-
dung – warum? Ist es die Gier nach dem
Echten, der Wirklichkeit? Weil der Zu-
schauer an die Hochglanzmärchen der
offiziellen Hoffotografen nicht glaubt?
Virilio: Vermutlich ja. Und mit solchen Bil-
dern wird die Welt dann überschwemmt.
Wir brauchen eine Ökologie der Bilder.
SPIEGEL: Bisher jedenfalls regiert noch die
Schizophrenie: Empörte Menschen ste-
hen vor dem Buckingham Palace oder
beim Tunnel an der Place de l’Alma in Pa-
ris und beschimpfen Fotografen als Mör-
der – und tragen die Boulevardzeitungen
mit deren Fotos unter dem Arm.
Virilio: Weil sie sich unschuldig fühlen.
Weil sie nicht in der Lage sind zu sehen,
daß sie selbst Teil des Prozesses sind: Sie
sind ja nur Konsumenten. Das ist eine in-
fantile Haltung. Wir alle sind schuldig.
Ich auch.
SPIEGEL: Also kann man die Diskussion ja
beenden: Alle sind schuldig, das war’s.
Virilio: Nein, kann man nicht. Ich will das
Gegenteil. Ich bin zwar Theoretiker, der
die Dinge analysiert, aber der Fall Diana
hat mich persönlich berührt. Sie ist so
künstlich, sie hat diese Welt als Medien-
wesen erlebt – und wer so etwas erfährt,
der droht irgendwann völlig zu vergessen,
wer er ist. Der ist irgendwann völlig be-
sessen von dem Bild, das er von sich zu
sehen bekommt. Sie hat sich diese Rolle
sicher nicht ausgesucht. Sie ist verbrannt
worden von den Bildermachern – wie auf
dem Scheiterhaufen. So, wie man früher
Bücher verbrannt hat.
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Wohltäterin Diana, Minenopfer in Angola (1997): Mitgefühl in Reichweite der Kameras 
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1000jährige Tradition glänzt, sondern eine
moderne Frau von kalkulierter Schüch-
ternheit, ein anmutiger Darling mit Sexap-
peal, eine schlanke Jägerin. Sie ist der ge-
staltgewordene Flirt mit den Kameras, die
ihre manipulative Zerbrechlichkeit wieder-
um zum Ereignis werden lassen. Wenn sie
auftritt, tanzt sie, während der königliche
Rest wirkt, als stemme er Bierfässer im Kilt.

Die achtziger Jahre sind die Dekade, in
der die Oberfläche endgültig über die Sub-
stanz siegt. Dianas schwarzes schulterfrei-
es Kleid, auf den Stufen hinauf zur Oper,
ihr Busenansatz, die blonde Strähne über
den blauen Augen – das ist emblematischer
als Charles’ Grundsatzreferate über eine
neue Architektur und die Wonnen fleisch-
freier Ernährung.

Während Charles Polopferde reitet und
Mystiker liest, telefoniert Diana stunden-
lang mit Freundinnen, besucht die gängig-
sten New-Age-Therapeuten, den ganzen
Bauchladen moderner Ersatzzuwendung,
hoch und runter, und dann brütet sie Stun-
den allein im Bett über einem Leben, das
sie verfehlt findet, weil es nicht den Ro-
manen ihrer Großmutter entspricht.

Sie nimmt sich Liebhaber, die wenig tau-
gen, sie hockt in ihren Gemächern, knab-
bert Salatblätter und klammert sich an ihre
Söhne, von denen vor allem der ältere,Wil-
liam, zum Trostspender wird. Sie droht
ihrem Mann mit Selbstzerstörung: Sie
stürzt sich die Treppe hinunter und in eine
Vitrine, versucht sich mit einem Obstmes-
ser zu erstechen, ein ungeliebtes Kind, das
die düsteren Schatten der Kindheit wie-
derkehren sieht.

Von den Dramen hinter der königlichen
Kulisse erhält die Öffentlichkeit nur in
Omen, in Andeutungen Kenntnis. Da ist
ein Ohnmachtsanfall der unterernährten
Prinzessin auf einem Staatsbesuch in 
Australien. Bei einem öffentlichen Polo-
spiel verweigert sie Charles einen Kuß.An-
sonsten halten sich beide an das formale
Arrangement: getrennt gehen und vereint
schlagen, bei Benefizveranstaltungen und
öffentlichen Terminen zum Wohle des Lan-
des und der Krone.

Doch dann, 1992, schreit sie heraus, was
in der Fernsehgesellschaft jeden Nachmit-
tag herausgeschrien wird. Sie macht ihren
Neurosenkatalog öffentlich und den der
Windsors. Ihre Rache ist fürchterlich: Sie
öffnet Windsor Castle für die Couch-Pota-
toes der Welt.

Für die Biographie „Diana, Her True
Story“ füttert sie den Autor Andrew Mor-
ton mit all den saftigen Details, den bösen
und trivialen Innenansichten des Palast-
lebens und ihrer privaten Hölle. Sie fällt
aus dem Rahmen, und sie fällt weich.
Selbst, als sie in einem Fernsehinterview
von ihren Seitensprüngen erzählt, wird sie
von ihrem kollektiven Liebhaber, der Öf-
fentlichkeit, in die Arme genommen.

Diana ist heimgekehrt ins Volk und fin-
det Verständnis bei ihm in einer liebenden
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und gehässigen Nivellierung nach unten:
Vor Oprah Winfrey oder Margarete Schrei-
nemakers sind wir alle gleich. Ihre Ge-
ständnis-Bulimie erreicht Rekordauflagen.
Diana, die Märchenprinzessin, ist transfor-
miert in die unglückliche Herzensverbün-
dete der Remmidemmi-Talkshows. Sie hat
die gleichen Eßstörungen und die gleichen
Schwierigkeiten wie die Kioskbesitzerin
im West End.

Demokratie will Anteilnahme, die stets
gefräßig ist und immer hungrig. Der lust-
volle Geständniszwang und die gegensei-
tige Überwachung gehören zusammen,
denn ein einseitiges Recht auf Manipula-
tion mag das Volk auch der vergötterten
Berühmtheit nicht einräumen, da ist es re-
volutionär.

So ist es nur logisch, daß Bänder von in-
timen königlichen Telefongesprächen auf-
tauchen, mitgeschnitten von unscheinba-
ren kontaktgestörten Bastlern und gelang-
weilten Pensionären in Palastnähe.Auf den
Bändern flüstert Diana mit James Gilbey,
einem Gin-Erben, der sie 14mal sein „Tin-
tenfischchen“ nennt. Sie flunscht und
schmollt und schmachtet, einsam in Da-
mastkissen und tränenreich wie längst ver-
gilbte viktorianische Poesie. Zwischen-
durch bestellt sie bei ihrem Butler Salat
mit Joghurt-Dressing.

Charles’ Konversationen sind robuster,
naturnäher. Er phantasiert sich in Camillas
Unterwäsche.

Die verdutzten Untertanen
nehmen ergötzten Anteil an
den königlichen Sauereien.
Und sie ergreifen eindeutig
Partei. In der öffentlichen
Arena hat Charles keine
Chance gegen seine Frau. Er
protestiert vergebens gegen
ihre „gezinkte Märtyrerei“,
doch neben dem blonden Ha-
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scherl wirkt er wie Marquis de Sade in der-
ben Hochland-Tretern.

Während Diana für die Fotografen ein
aggressives, sonderbar hingebungsvolles
Jagdspiel mit einer Schönen bedeutet, wird
Camilla Parker Bowles als ein Paket Run-
zelfleisch höhnisch getötet. Unter einem
Foto, das sie neben einem Pferd zeigt, tex-
tet Fleet Street: „Mit wem von beiden 
würden Sie lieber ins Bett steigen?“ Die
Empörung, die heute jeden Ballonbauch
im Sissy-Fieber über die Verrohung der
Mediensitten schwitzen läßt – damals blieb
sie aus. Allerdings ist Parker Bowles auch
nicht die Ikone der „modernen jungen Frau
von heute“.

Es ist Diana, die triumphiert. Gemein-
sam mit ihrem mächtigen Verbündeten, ei-
ner komplett regredierten Öffentlichkeit,
entschlossen zur Schlammschlacht, ringt sie
dem Buckingham Palace ein üppiges Schei-
dungsabkommen ab. Sie darf den Titel der
Princess of Wales behalten. Sie darf miet-
frei im Kensington Palace wohnen bleiben.
Ihre Abfindung: 15 Millionen Pfund.

Vor allem die satte Abfindung ist ein
symbolischer Sieg, mit dem sie unter den
moderneren Feministinnen reüssiert – sie
hat es geschafft, Rache zu nehmen an ei-
nem Mann, der ihr keine Rosenblätter über
den Lebensweg streute. Geld tut weh: Will-
kommen im „First Wives Club“. Diana ist
sinnlich und schön und hat den Windsors
die Eier abgerissen.

Jeden Morgen arbeitet sie
nun im Fitneßstudio und betet
am Tempel ihres Körpers. Sie
stemmt Gewichte, um ihre
Armmuskulatur zu stärken –
ein Therapeut hatte ihr emp-
fohlen, ihren Frust im Boxring
loszuwerden. War sie in ihren
frühen Palast-Jahren Sissy,
jung, bulimisch, kulleräugig,

nscht 
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Prinzessin Diana, krebskrankes Kind in Lahore (1996): „Moderne Maria“
und später die weiße Andromeda, an den kö-
niglichen Felsen geschmiedet und entblößt
der Meute dargeboten, so emanzipierte sie
sich mit der Scheidung als moderne Ama-
zone, die ihre tödlichen Waffen zu nutzen
weiß: Lippenstift, enger Rock und der cle-
verste Anwalt, der für Geld zu haben ist.

Hingerissen verfolgt vor allem das weib-
liche Publikum ihre Emanationen und Ma-
nipulationen. Sie verkörpert einen unideo-
logischen Scharaden-Feminismus: Sie übt
grenzenlose Macht aus durch ihre Images.
Sicher, bisweilen bedient sie sich des alten
feministischen Lehnvokabulars, etwa wenn
sie die Fotografen anfährt:„Könnt ihr nicht
mal jemanden anderen vergewaltigen?“
Doch im Grunde sind die Fotografen ihre
Verbündeten.

Mit ihrer Hilfe gelingt ihr ein überra-
schender ikonografischer Terraingewinn
für die moderne Frauenbewegung, und
zwar mit einem dort sonst verachteten Rol-
lenklischee. Die Feministin Camille Paglia
hat es in ihrem Essay über Diana als ihre
wirkungsvollste Waffe dechiffriert: die
Prinzessin als Mutter und Madonna.

Mit ihren beiden Söhnen, schreibt die
Paglia, war Diana unverwundbar. Ohne sie
wären ihre schmollenden Betteleien um
eheliche Aufmerksamkeit nur pubertär und
irrelevant gewesen, ein zickiges Upper-
class-Gör, das sich weigert, erwachsen zu
werden. Doch ihre Kinder bedeuten nicht
nur Seelenstütze in bedenklichem Ausmaß,
sondern auch publizistischen Kugelfang.
Sie geben ihr marmorne Statur.

Diana ist, schreibt Paglia, die sorgende
Mutter, die Pietà, „eine moderne katholi-
sche Maria mit Lust auf Rock’n’Roll“.
Machtvoll verstärken die Groschenblätter
dieses Image und senken es ins kollektiv
Unbewußte ab. Sie beginnen Fotos zu ma-
nipulieren, etwa dicke Tränenspuren über
die Wangen einer traurig wirkenden Diana
zu malen, bis sie aussieht wie eine jener ita-
lienischen Madonnenfiguren, deren Trä-
nenwunder Glaubenshysterien auslösen.

Madonnen vollbringen Wunder. Lady Di
soll zutreffend den Schlaganfall ihres Vaters
prophezeit haben. Ihre hellsichtige Fähig-
keit blieb jedoch nicht auf Menschen be-
schränkt: Auch den Herzinfarkt des galop-
pierenden Allibar, Prinz Charles’ Pferd,
sagte sie voraus – prompt brach das Tier
zusammen. Popmythologie.

Kurz nach der Scheidung traf sie auf ei-
ner Party Jeremy Irons, der davon sprach,
daß er die Schauspielerei für eine Weile
an den Nagel hängen wolle. „Ich auch“,
sagte Diana. Wie aber sollte das gehen?
Wie war ein Leben ohne öffentliche Wir-
kung zu führen? 

Der symbolische Raum hatte sie ein für
allemal verschlungen, und in diesem Spie-
gelkabinett, das jede Bewegung vertau-
sendfacht, kann eine Identität, die keinen
Rollenhalt mehr hat, leicht zersplittern.

Glamourgirl und Tröstende, Rock’n’
Roll und Mutterlöwin, das war das mytho-
223



Diana-Trauergemeinde in London: „Wir waren alle Zeugen ihres irrlichternden Schicksals“
R. McMILLAN

Kennedy-Witwe Jackie, Sohn John Jr. 1963
Stolz, tapfer, zukunftversprechend
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logische Terrain, in dem sie neue Sicherheit
fand in den letzten Monaten. So konnte
sie jene genuine Fähigkeit zur Geltung
bringen, derentwegen sie geliebt wurde:
Sie konnte Menschen berühren.

Wenn sie mit Aidskranken sprach 
und mit Drogenabhängigen, wenn sie 
Obdachlose besuchte oder krebskranke
Kinder im Arm hielt, dann war ihre 
Wärme unverstellt, ihre Anteilnahme 
echt, unberührt vom Blitzlichtgewitter.
Sie war Medium in einer Mediengesell-
schaft, war Höhepunkt und Abschluß 
einer Epoche, die den Lebenssinn in 
schierer Bekanntheit sucht, einer glä-
sernen Gesellschaft, die Privates von 
Öffentlichem nicht mehr zu trennen 
weiß.
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Anders als die gerade verstorbene, im-
ponierende Mutter Teresa, die durch ein
aufopferndes Leben in den Sterbehos-
pitälern Kalkuttas schließlich Weltruhm er-
langte, war Dianas Pop-Ruhm die Hohl-
form, die sie mit einem schönen Sinn auf-
füllte, einer guten Sache, eine, an die sie
mit vollem Herzen glaubte.

„Wir waren alle Zeugen ihres irrlichtern-
den Schicksals, ihres Kummers an der Gren-
ze der Neurose“, sagte der französische So-
ziologe Edgar Morin. „Und auf einmal hat
sie ihre Sorge für andere bekundet, in Bos-
nien, gegen die Minen, für verwaiste Kinder.
Das hat ihr viel Zuneigung gebracht.“

Der zynische Verdacht, ihr Wohltätig-
keitswerk sei nur Glamourtermin und 
Imagereparatur gewesen, oder eine Art
flüchtige Sinngebungsdiät im leeren Dau-
erstreß zwischen Friseurtermin und Din-
nerparty – dieser Verdacht kam bei ihr nie
auf. Ihr Engagement wirkte echt.

„Der Kleine ist tot“, sagte sie le monde,
über das Foto gebeugt. „Ich erinnere mich
an sein Gesicht, seine Schmerzen, seine
Stimme.“

Sie war, unter den klickenden Kamera-
verschlüssen, fähig zur allergrößten Inti-
mität, und welche ist größer als die mit ei-
nem sterbenden Kind? Doch dieselbe Dia-
na stapfte mit strammem Schritt über die
Skipiste in Lech, um Fotografen zu ver-
scheuchen, weil sie sich bei der Jause mit
ihren mampfenden Buben gestört sah.

Paradox, sicher, doch bei ihr schienen
Gefühle wie Liebe, Scham, Trauer stets in
zwei Versionen zu existieren: in der priva-
ten und in der anderen, für Hunderte von
Millionen von Zuschauern.

Sie besaß ein untrügliches Gespür für
symbolische Gesten. Im Juni ließ sie ihre
königlichen Roben versteigern, all die Ver-
puppungen, leere Schalen einer noch leere-
ren Vergangenheit, die verschiedenen Stif-
tungen 3,3 Millionen Dollar einbrachten. va-
nity fair titelte: „Wiedergeborene Diana“.
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Sie kannte Einsamkeit und Krankheit
und Sucht. Wie Evita Perón verwandelte
sie ihre Fehler in ihre größte Tugend, wenn
sie sich als „Prinzessin des Volkes“ an die
Ränder der Gesellschaft begab, stets in
Reichweite der Kameras. Sie hatte sich sel-
ber so oft verirrt, schien sie diesen Men-
schen zu sagen. Sie brauchte Hilfe genau-
so wie jene, denen sie half.

Es wird immer ein Rätsel bleiben, war-
um das Herzleid einer Prinzessin beson-
ders diejenigen zu Tränen rührt, die auf
Knien durch ihr Leben rutschen müssen.
Doch die beiderseitige Anteilnahme, sie
war im Falle der Lady Di nicht nur kanni-
balistisch, sondern auch von einer wun-
dersamen, wärmenden Magie.

Ihre letzte erdfeste Emanation versprach
tragfähiger zu sein als alle vorangegange-
nen. Es war dieser dämliche Jet-set-Tod,
der sie auslöschte – und sie gleichzeitig
überführte in eine andere Gestaltwerdung,
die noch weit unantastbarer ist, weil sie
dort wurzelt, wo sie sich immer am si-
chersten gefühlt hat: im kollektiven Traum.

Das Haus Windsor wird sich danach aus-
richten müssen, will es nicht als leere, über-
flüssige Bastion weggefegt werden. Hoff-
nung besteht, denn da ist William, 15, der
Erstgeborene, dazu auserkoren, den Trau-
erzug anzuführen. In Wahrheit eine Krö-
nungszeremonie. Wie damals, als der klei-
ne John Jr. vor dem Sarg seines Vaters John
F. Kennedy salutierte, stolz und tapfer und
zukunftversprechend, so ist es auch jetzt
die nachfolgende Generation, die über den
kollektiven Schock des Landes symbolisch
hinaushelfen soll.

William vielleicht bringt das Kunststück
fertig, die Moderne mit der Tradition zu
versöhnen, den Traum mit einem überal-
terten Zeremoniell und die kollektive
Phantasie mit der Wirklichkeit. Diesmal
wird sich der Palast bewegen müssen, denn
eines ist sicher: Prinzessin Diana lebt, und
sie wird bleiben.


