
Sterben? Wenn schon, dann vornehm
und in Würde. In einer Elisabeth-
Suite des Hotel Imperial. Mitten in

Wien, unweit von Staatsoper, Musikver-
ein und Stephansdom. Mit Butler-Service
und gebügelten Tageszeitungen.

Luka Lewadski aus der Ukraine, 96
Jahre alt, als Professor der Zoologie eine
international beachtete Kapazität, weiß
sofort, was er will, als er die Schreckens-
nachricht erhält: Lungenkarzinom, in -
operabel. Er will dorthin zurück, wo er
als Kind die köstlichste Schokoladentorte
seines Lebens gegessen
hat, dorthin, wo die Hei-
mat seiner Mutter ist.

„Wer ist Martha?“
heißt der zweite Roman
der in der Ukraine ge-
borenen Marjana Gapo-
nenko, 30, die heute in
Mainz lebt.

Sie hat Deutsch auf
 einem Gymnasium in
Odessa gelernt. Und sie
war von der Sprache der-
art fasziniert, dass sie sich
einen Privatlehrer nahm,
einen ehemaligen KGB-
Offizier, der lange in der
DDR gelebt hatte. Noch
als Schülerin schrieb sie
ihre ersten Gedichte in
der fremden Sprache. 

Welch ein wunder-
schönes und differen-
ziertes Deutsch sie
spricht, zeigt sich in ei-
nem Video, das auf You-
Tube und der Website
des Suhrkamp-Verlags
zu betrachten ist. Dort erzählt sie von der
Literatur, die sie gern schreiben möchte,
nämlich einer Literatur mit Mut „zum Pom-
pösen, zum Opulenten, zum Barocken“.
Sie ist eine Autorin ohne Angst vor Pathos,
ihre Devise lautet: „Mehr Musik, mehr
Blech, mehr Trompeten und Pauken.“

So erstaunlich wie die junge Frau, die
so aussieht wie eine russische Fürstin, ist
auch ihr Roman: Jubel über die Schöp-
fung und ihre Wunder, voll Lebensfreude,
auch wenn es um letzte Dinge geht.

Der alte Lewadski ist ein außerge-
wöhnlicher Held. Seine Ehrfurcht gilt der
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Musik und den Vögeln. Er ist ein Mann,
der die Menschen keineswegs als Krone
der Schöpfung betrachtet. Gegen die Vö-
gel „mit ihren hohlen Knochen und dem
geringen Gewicht“ sind wir in seinen
 Augen eher eine Lachnummer. Und erst
recht gegen den Flugsaurier Quetzal -
coatlus aus der Kreidezeit. 

Der habe eine Flügelspannweite von
15 Metern gehabt und „wog so viel wie
Sie“, sagt Lewadski zu Habib, seinem
persönlichen Butler, den er im Hotel ge-
bucht hat und der ihm ein willkommener

Gesprächspartner ist. „Was für ein er-
staunliches Experiment der Natur.“

Schon die Mutter hat zu ihm gesagt:
„Wer Vögel beobachtet, kennt die Da-
seinsfreude.“ Dank reichlicher Ersparnis-
se kann es sich der Vogelnarr leisten, hier
in Wien fürstlich zu residieren. Einen
neuen Anzug und einen Gehstock hat er
sich gekauft, außerdem weiße Hemden
mit Perlmuttknöpfen.

Da der Tod auf sich warten lässt, ist
Lewadski zwar besorgt, was sein schwin-
dendes Vermögen angeht, doch er ge-
nießt jeden Tag nur umso mehr. Die
 Vergangenheit, immerhin der größte Teil
des 20. Jahrhunderts, ist für ihn nur noch
ein Schatten.

Zwei Weltkriege zogen an ihm vorbei,
Staaten wechselten ihren Namen, in Polen
und Tschetschenien hat er gelebt, „doch
historisch gesehen kam er aus zwei Uto-
pien: aus Österreich-Ungarn und der
Sowjetunion“. Nun hat Lewadski einen
ukrainischen Pass, isst Schokoladentorte
und besucht den Musikverein, jenes wun-
derbare Konzerthaus, in das ihn als Kind
schon die Großtanten geführt haben.

Dorthin geht er übrigens nicht allein.
Im Hotelfahrstuhl trifft er auf einen an-
deren Alten. Zunächst streiten sich die

Greise darüber, wer von
ihnen der Ältere sei und
wem der Vortritt gebüh-
re. Erst auf den zweiten
Blick mag Lewadski die-
sen Witzturn, einen Lei-
densgenossen. 

Respektlos verhalten
sich die beiden Mori-
bunden nicht nur gegen-
einander, sondern sie
benehmen sich auch
während des Konzerts
in ihrer Loge wie die
Kinder, zum Unmut der
anderen Zuhörer.

Anschließend gehen
Lewadski und Witzturn
in die Hotelbar. An der
Theke schwingen sie
sich mühsam auf den
Hocker und bestellen ei-
nen „Imperial-Früchte-
Wodka“. Sie sprechen
nicht viel und wenn,
dann darüber, ob der
eine „tiefer schweigt als
der andere“, wie Le-

wadski sagt. „So wie es in einem Ge-
spräch immer einen gibt, der mehr redet.“

Unbekümmert und ein wenig verrückt
ist das alles, erzählt von einer Autorin,
die sogar versteckt im Roman selbst er-
scheint. Jedenfalls setzt sich, während die
beiden Alten sich langsam in einen zarten
Alkoholrausch hineinsteigern, eine junge
Frau dazu und erklärt dem Barmann, dass
sie ein Buch über einen alten Mann
schreibe, der in die Stadt seiner Kindheit
zurückkehrt, um dort zu sterben: „Darum
muss ich alle Cocktails durchprobieren,
die ein betagter Herr bestellen würde.“

Genau diese Geschichte hat Marjana
Gaponenko geschrieben.
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Tiefer schweigen
LITERATURKRITIK: Marjana Gaponenko stammt aus der Ukraine, ihren Roman
„Wer ist Martha?“ aber hat sie auf Deutsch geschrieben. 

Autorin Gaponenko 
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