
Titel

1

„

Mann ist Manne
Zonen-Marlon-Brando, DDR-Dissident, Tatort-Kommissar, Kiez-Anwalt und Telekom-Werber –

der Schauspieler Manfred Krug ist vielleicht der einzige Star, der Osten und Westen 
gleichermaßen repräsentiert. Erst recht nach seinem Schlaganfall, der die Öffentlichkeit schockte.
Der Tod ist groß“, schrieb der Dich-
ter Rainer Maria Rilke, „wir sind
die Seinen, lachenden Munds.“ Das

mag einer dieser poetischen Sprüche sein.
Aber seltsam ist es schon.

Da räkelt sich Manfred Krug in der 
TV-Rolle des Anwalts Liebling – die Zi-
garre qualmt wie immer – bei der Gelieb-
ten auf dem Sofa und kommt ganz ent-
spannt im Hier und Jetzt ins Philosophie-
ren über die Gebresten des Alters: Er 
Emigrant Krug (bei der Übersiedlung 1977): Ich bleibe nicht, ich kann nicht anders
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Liebling Kreuzberg“-Star Krug, Plattencover (1971): Es ist etwas zusammengewachsen
spüre seine Knochen, seinen unregel-
mäßigen Herzrhythmus und überhaupt:
„Ich war früher frischer.“ Doch, wie im-
mer in dieser wunderbar heiteren Serie,
gerät die Szene nicht zum Lamento: Gott,
sagt Liebling, schicke nicht nur Plagen,
„sondern dazu auch die Langmut, sie zu
ertragen“.

Die Szene entstammt der fünften und
vorerst letzten Staffel der Anwaltsserie, die
von Oktober an im Ersten läuft, und sie
rührt an: Als Jurek Becker diese Dia-
logsätze schrieb, wußte er von seiner
Krebserkrankung. 14 Tage nachdem er das
letzte der 18 Drehbücher abgeliefert hatte,
starb der Dichter.

Und Krug, der in diesem TV-Meister-
werk diese Szene wie die meisten anderen
auch locker, heiter und natürlich herüber-
bringt, stand während der Dreharbeiten
unter dem Druck der verzweifelten Sorge
um den todkranken Freund. In der Nacht
zum 1. Juli brach der 60jährige, für den Zu-
schauer ein Ausbund von Lebensenergie,
nach einem Schlaganfall zusammen – die
Nation war geschockt.
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Jetzt, dem Tod gerade noch einmal von
der Schippe gesprungen, hat der interview-
und pressescheue Großschauspieler mit
dem spiegel als erstem und einzigem Me-
dium über seine Krankheit gesprochen.
Und, gottlob, er ist wieder voll da, der zähe
Frechdachs voller Galgenhumor, der nach-
denkliche Beobachter, der Charmebolzen
mit dem scharfen Verstand.

Die Lebensgeschichte von Krug ist mehr
als die Biographie eines erfolgreichen
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Künstlers: Der Weg vom halbstarken Zo-
nen-Marlon-Brando zum DDR-Dissiden-
ten, vom beliebten Trucker-Rauhbein im
Westen zur Skandalnudel in der Boule-
vardpresse, vom geschäftstüchtigen Rekla-
mehelden zum Meister der im Fernsehen
seltenen Kunst geschliffener Selbstironie
spiegelt deutsch-deutsche Kulturgeschich-
te wider. Wie aus dem Ossi Krug nicht nur
der „Liebling Kreuzberg“, sondern auch
der Liebling der geeinten Nation werden
konnte, ist ein spannender Prozeß, eine
Kette von Niederlagen und Siegen, wech-
selnden Stimmungen, persönlicher Ener-
gie. Der Star Krug signalisiert: Es ist etwas
zusammengewachsen – und der Weg 
war lang.

1951 zog der Junge Manfred zu seinem
Vater, einem Eisenhütten-Ingenieur, vom
Westen in die „Zone“, wie man damals
sagte. Da war das Scheidungskind aus
Duisburg schon 14. Ein Kulturschock war
der Umzug nicht. Der von häufigen Schul-
wechseln geplagte Junge packte das Abitur,
die DDR-typische Durchlässigkeit des Bil-
dungssystems machte es möglich. In Bran-
denburg absolvierte er eine Lehre im Stahl-
und Walzwerk, nach Feierabend besuchte
er die Abendschule.
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Genesender Krug, Ehefrau (auf der Terrasse seiner Wohnung): Zäher Frechdachs 
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Dieser 1,90-Meter-Hüne schien der Typ
zu sein, wie ihn sich die DDR-Propagan-
disten für die neue sozialistische Elite
wünschten: Der Vater gehörte zu den „Ak-
tivisten der ersten Stunde“. Die Ausbil-
dung bei den Stahlwerkern versprach einen
gefestigten proletarischen Klassenstand-
punkt. Und in der Tat: Von der Maloche an
den Schmelzöfen blieb Krug nicht nur die
heute noch sichtbare Narbe auf der Stirn,
sondern auch die Nähe zum Denken und
Fühlen schwer arbeitender Menschen.

Doch gerade diese Nähe machte den for-
schen jungen Mann immun gegen ideolo-
gische und intellektuelle Höhenflüge. Er
trat nicht in die SED ein, weil der Unbe-
queme wohl ahnte, wie es ihm dort erge-
hen würde. Ein Leben im zermürbenden
Einsatz für die ewig marode Industrie, wie
es sein Vater führte, erschien ihm als Aus-
beutung: „Der hat“, erinnert sich Krug-
Sohn, „zwölf Stunden am Tag gearbeitet,
auch am Heiligen Abend, auch an Silvester,
und der mußte nachts aus dem Bett, wenn
im Werk was los war.“ 

Der Junge vom Schmelzofen wollte, was
in der DDR das Schwerste war, arbeiten,
um zu leben, und nicht umgekehrt. Das
1954 begonnene Studium an der Staatli-
chen Schauspielschule in Berlin mußte er
„wegen disziplinarischer Schwierigkeiten“
abbrechen. Als Eleve am Berliner Ensem-
ble schaffte er zwar die Bühnenreifeprü-
fung, aber der große Meister Bertolt
Brecht, unter dessen Regie er einen Pan-
zerleutnant in Johannes R. Bechers „Win-
terschlacht“ spielen durfte, zog ihn nicht in
seinen Bann – aus Krug ließ sich einfach
kein ernster Mime machen, der mit ideo-
logischem Ingrimm auf der Baustelle der
Erziehung zum Kommunismus arbeitet.

Statt dessen wurde der pausbäckige Lu-
latsch ein freischaffender Künstler – und
kümmerte sich um das, was auch den so-
zialistischen Menschen freute: die Unter-
haltung. In 40 Defa-Filmen und 20 Fern-
sehspielen wirkte er mit, und Krug hatte
nichts dagegen, als Kleinganove, Husar und
Märchenonkel ebenso aufzutreten wie als
optimistischer Parteifunktionär und als
Kampfgruppenmitglied.

Zugleich begann der Jungmime zu sin-
gen, zunächst gegen den Rat seiner Ge-
sangslehrerin, die seine Stimme mit einem
großen, aber häßlichen Gebäude verglich.
Am liebsten verlegte er sich auf den Jazz.
Das war in den mittleren Jahren der DDR
nicht eben leicht. Ein hoher Kulturfunk-
tionär, das Staatsratsmitglied Hans Roden-
berg, konnte auf einer Defa-Versammlung
seinen Abscheu gegen Musiker wie Louis
Armstrong äußern und dessen Gesang mit
dem Geräusch einer abfließenden Bade-
wanne vergleichen.

Bei „Manne“, wie die Kumpel, aber bald
auch die immer zahlreicher werdenden
Fans zu ihm sagten, stieß die dümmliche
Ignoranz des Funktionärs auf Empörung. Es
gelang Krug, mit einem Tonbandgerät vol-
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star Krug in „Spur der Steine“ (1966): In den Giftschrank gesperrt
ler Jazz-Nummern ins Staatsratsgebäude
vorzudringen, um dem eseligen Funktionär
Nachhilfe in moderner Musik zu geben. Es
nutzte nichts. Der Parteigott, erinnert sich
Krug, nahm ihn nicht ernst. „Der hat sich
damals so’n Schauspielpinscher kommen
und ihn ein bißchen bellen lassen.“

Doch die knurrenden Hundeführer der
Partei ließen den Maulkorb in der Tasche.
Krug konnte sich als Sänger entfalten, weil
er die politischen Begrenzungen beachte-
te. „Wer in der DDR der sechziger
und siebziger Jahre nicht taub
war“, schrieb ein Kenner in der
woche, „konnte dem rauhen Ba-
riton des Autodidakten nicht ent-
rinnen. Ob Jazz-Klassiker, Ever-
greens,Arbeiterlied, Schlager, gar
Oper – der nationalpreisgekrönte
Schauspieler lieferte den Sound-
track für das Leben im sozialisti-
schen Deutschland. Seine hem-
mungslos charmanten Lieder über
Liebe in möblierten Zimmern und
verlegene Blicke in der Straßen-
bahn wecken im Osten noch heu-
te wehmütige Erinnerungen.“

Im Gegensatz zum Westen: Als
unlängst eine CD mit alten Krug-
Songs recycelt wurde, die der In-
terpret unter dem Pseudonym
Clemens Kerber selbst betextet
hatte, mokierte sich die taz: „Die
Musik ist gnadenlos verkunstet.“

Doch typisch für das Biotop des
deutschen Teilstaats: Um „künst-
lerisches Weltniveau“ zu erfüllen,
reichten die Maßstäbe der DDR.
Das bewahrte vor dem vom We-
sten ausgehenden Modernisie-
rungsdruck in der U-Musik. Krug konnte
sich als flotter Hirsch am Mikrofon prä-
sentieren und gnadenlos reimen: „Reizend
war der Abend, so erfrischend und so
labend.“

Krug wurde, was die DDR-Oberen gern
hatten: ein beim Volk beliebter Volks-
künstler in der Nische hinter der Mauer.
„Wir brauchen viele Krüge“, soll Erich
Honecker 1972 geschwärmt haben.

Doch die bekam Honi nicht und schlug
sogar noch auf den einen ein. Denn nicht
einmal die begrenzte Toleranz hielten die
Polithäuptlinge durch. Krug hatte 1966 mit
dem Kinostück „Spur der Steine“ seine
Lektion zu lernen: Der Frank-Beyer-Film
eckte an. Den Funktionären mißfiel, was
Krug zeigte: einen vitalen Zimmermann-
Brigadier, der seinen Kopf benutzt, das
Land aufbauen will und findet, daß eine
schöne Ingenieurin nicht nur zum Disku-
tieren da ist.

Als der Film – Krug hält ihn für die ein-
zig bedeutende seiner Defa-Produktionen
– im Ost-Berliner Kino International auf-
geführt wurde, machten SED-Kader im
Stil von Goebbels-Radaubrüdern Krawall
– „Spur der Steine“ verschwand nach drei
Tagen im Giftschrank. In die Brüche ging
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Defa-Film
186
Krugs Verhältnis zum SED-Staat aber erst
zehn Jahre später, als die DDR in einer
Nacht-und-Nebel-Aktion den Sänger Wolf
Biermann ausbürgerte. Wie viele seiner
Künstlerfreunde unterschrieb der promi-
nente Volksschauspieler eine Resolution,
welche die Rücknahme des Rausschmisses
forderte – und Krug schließlich dazu
zwang, einen Ausreiseantrag zu stellen.

Die Zeit nach dem Biermann-Protest,
während der anschließenden beruflichen
Isolierung, das Ringen mit der Staatsmacht
und die Trauer über feige Freunde haben
Krug geprägt. Sie war eine Wende, aus
Manne wurde ein Mann. Es dauerte 19 Jah-
re, ehe Krug unter dem Titel „Abgehauen“
das Tagebuch aus jenen bitteren Tagen ver-
öffentlichte, das der spiegel 1996 per Vor-
abdruck dem Publikum vorstellte. Die 265
Seiten gehören zum Glaubhaftesten und
Packendsten, was über den inneren Bruch
zwischen Staatsführung und Kulturelite ge-
schrieben worden ist.

Der Bestseller „Abgehauen“ zeigt die
Präzision von Krugs Zorn, sein instinktsi-
cheres Gefühl für Moral und seinen Mut:
Er schnitt heimlich ein Treffen zwischen
hohen Parteifunktionären und Biermann-
Protestlern in seinem Hause mit und über-
lieferte so ein einmaliges Dokument, wel-
ches die ganze argumentative Trostlosigkeit
der Bonzen offenbart.

Krug wollte nicht, wie die SED verbrei-
ten ließ, aus egoistischer Habgier und im
sicheren Gefühl um hohe Schweizer Bank-
konten in den Westen. Er war mit dem Ar-
beiter-und-Bauern-Staat durch. Im Old-
timer reiste er aus, seine drei Kinder im
Wagen, Frau Ottilie an seiner Seite. Nur
ihretwegen, damals befreundet, war er
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während des Mauerbaus in die DDR
zurückgekehrt. Hatte er verloren, oder hat-
te er gesiegt? Auf jeden Fall gekämpft.

Die im Tagebuch geschilderten Gesprä-
che mit dem Chef der ZK-Abteilung Agi-
tation und Propaganda, Werner Lamberz,
lesen sich wie Duelle: Manne gegen den
Politdrachen, der ihn zum Bleiben bewegen
will, bald droht, bald lockt. Sie zeigen Krug,
die Kodderschnauze, in lutherischem Fu-
ror. Ich bleibe nicht, ich kann nicht anders.
Der Westen nimmt Krug auf seine Art
auf: Das Interesse an seinem Dissidenten-
tum ist schnell erlahmt, die Volkstümlich-
keit des Kahlschädels den Menschen der
Bonner Republik kein Begriff. „Ist sein
Typ hier überhaupt gefragt?“ fragt besorgt
die faz.

Nicht besonders. Im ersten halben Jahr
hat der DDR-Star mit dem Arbeitsamt zu
tun. Die westdeutsche Nabelschau des in
den siebziger Jahren grassierenden Re-
gietheaters braucht keine Leute wie ihn,
die Glaubwürdigkeit und Echtheit für die
höchste Mimenkunst halten. Das Treiben
der meisten westdeutschen Filmemacher
macht den Defa-Protagonisten aggressiv.

Seine Begabung, das Angenehme mit
dem Geldverdienen zu verbinden, bewahrt
den Westimmigranten vor Hochmut und
Resignation. Krug findet eine Rolle, die ge-
nau zu ihm paßt, gehört er doch zu der
Sorte Darsteller, die etwas im wahrsten
Sinne des Wortes verkörpern müssen, das
in ihnen steckt: In der Serie „Auf Achse“
steigt der einstige Sonnyboy von drüben als
Trucker auf den Bock eines Lasters. Es sind
nicht die luftigen Höhen der edlen Fern-
sehkunst, sondern die Ebenen der Serie,
die Krug Halt geben. Hier kann er zeigen,
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„Tatort“-Kommissare Krug, Brauer: Altwerden als Vergnügen 

Trucker-Darsteller Krug in „Auf Achse“
Señoras fliegen auf den Knuddelbären
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wie teutonisch-rauhbeinige Männlichkeit
auf den Straßen der Welt Eindruck macht
und die Señoras auf deutsche Knuddel-
bären fliegen. Und überhaupt – in der
großen weiten Welt wird wie zu Hause nur
mit Wasser gekocht.

Die Serie kommt an, man holt Krug all-
mählich in seriösere Fernsehspiele, er muß
sich aber auch weiter im Flachwasser tum-
meln, auf dem „Traumschiff“, mit Lilo Pul-
ver in der „Sesamstraße“ und in „Ein
Heim für Tiere“.

Der Schauspieler aus dem Osten macht
bis Mitte der achtziger Jahre viel im Fern-
sehen.Aber er kommt nicht gegen das klas-
sische Vorurteil an, das besagt, Menschen,
die einfache Menschen spielen, müßten
einfach dumm sein.

Den Durchbruch schafft Krug mit „Lieb-
ling Kreuzberg“. Jurek Becker, geliebter
Freund des Schauspielers, Lebens- und Lei-
densbruder (siehe Seite 192) schreibt die
Bücher zu dieser Anwaltsserie. Der Berli-
ner Produzent Otto Meissner, der die Se-
rie realisiert, erkennt sogleich die einmali-
ge Konstellation: Die Figur des listenrei-
chen, Götterspeise schlürfenden, angriffs-
lustigen Kiez-Anwalts ist ein Porträt des
Schauspielers Krug, Schein und Leben ver-
schmelzen.

Becker und Krug sind indes Profis ge-
nug, die Liebling-Stücke nicht ins bloß Pri-
vate abgleiten zu lassen.

Der trockene, realitätswache, nie zyni-
sche jüdische Humor Beckers kitzelt aus
dem Schauspieler neue, dem Zuschauer
bisher verborgene Talente heraus. Manne
wird abermals zum Mann, diesmal zum
virtuosen Darsteller der alltäglichen Un-
zulänglichkeiten. Und hinter dem großen
pointenseligen Mundwerk des Helden wird
auf einmal ganz was Neues sichtbar: ein
Hauch von Herz, ja Güte.
Die deutschen Medien allerdings sind
nicht nur damit beschäftigt, die künstleri-
schen Feinheiten von „Liebling Kreuz-
berg“ zu würdigen. Die Boulevardblätter
entdecken Krug als Skandalobjekt. Der
hatte sich im einzigen Klassenkampf, der
die Deutschen wirklich interessiert, im
Kampf der Verkehrsraser gegen die Lang-
sameren, unrühmlich hervorgetan: Ein
Golf-Fahrer wagte es im Schwarzwald, den
Krugschen Mercedes in dessen standes-
gemäßer Eile aufzuhalten.

Da zog Deutschlands Liebling „sanft wie
ein Junge“ das menschliche Verkehrs-
hindernis an den Ohren, nannte es 
„Arschloch“ und „Schwein“. Das Gericht
nannte es Nötigung und Beleidigung und
verfügte eine Buße von 25000 Mark.

Krug war die Tontaube der Klatschpres-
se. Wann immer sich der Star in der Öf-
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fentlichkeit aus der Deckung wagte, gab es
Breitseiten. Beispielsweise nervten Krug
die Fotografen. Einem, der sein blitzendes
Handwerk im Schwäbischen versah, wo
Krug im „Zerbrochenen Krug“ den Dorf-
richter Adam spielte, kam der Star noch
halbwegs kleistisch: „Potz Blitz, schmeißt
ihn raus.“

„Verspielt Manfred Krug seinen guten
Ruf?“ fragte scheinheilig hör zu. Die Ant-
wort hieß nein. Einen guten Ruf erwartete
das Publikum überhaupt nicht von Krug.
Es verehrte den Mann als liebenswertes
Schlitzohr.

Bald entdeckte die Werbung den Glatz-
kopf als Träger nicht ganz korrekter Wün-
sche. Krug tat hochprozentigen Dienst im
„Malteser“-Hilfswerk: „Man gönnt sich ja
sonst nichts“, pries Biere und Sparkassen
an. Aber zum erfolgreichen Wegbereiter
des Telekom-Börsengangs wäre er wohl
nicht avanciert, hätte der lockere Vogel
nicht auch noch den Status eines Tele-Be-
rufsbeamten erreicht.

Seit 1984 steht Krug als Hauptkommis-
sar Stoever zusammen mit Charles Brau-
er dem Hamburger „Tatort“ vor. Und 
hier erweist sich der Alt-Ossi Krug end-
gültig als idealer Gesamtdeutscher. Mit
blaugefrorener Nase, Pudelmütze und
Trench gegen die Angriffe des Waterkant-
Klimas geschützt, sieht er aus, als hät-
ten ihn die Nordseewellen persönlich 
angespült.

Aber zu frösteln braucht der Zuschauer
nie. Beide Komödianten zelebrieren das
Altwerden als Vergnügen. Sie machen mit
der Inbrust der ewigen Jugend die Musik
von damals nach: Wenn Stoever und
Brocki losjazzen, müssen Hip Hop,Techno
und all die anderen Plagen der aktuellen
U-Musik schweigen.

Krug, der kahle Dickschädel aus dem
Osten, verwaltet voller Ironie, Würde und
zupackender Intelligenz die Rolle des Wi-
derstands gegen alle Modernisierung. Auf
einen PC hämmern wird man ihn im Fern-
sehen wohl nie sehen, obwohl das zu einer
der Lieblingsbeschäftigungen des Priva-
tiers Krug gehört. Ob als Kommissar Stoe-
ver oder Anwalt Liebling – Krug bleibt der
ewig krankheitsbedrohte Träger des ge-
sunden Menschenverstands.

Joschka Fischer, der Fraktionschef der
Grünen im Bundestag, schlug letztes Jahr
einen parteiunabhängigen Kandidaten für
ein Linksbündnis bei der Bundestagswahl
1998 vor. Die wirtschaftswoche orakel-
te, der Alternativen-Chef habe an Krug
oder den Kaiserslautern-Trainer Otto Reh-
hagel gedacht: Krug gegen Otto um das
Erbe von Kohl – vermutlich hätte Jurek
Becker solche Spekulationen niemals als
Plot für das Liebling-Spiel erwogen.
Schließlich liegt sein Kreuzberg nicht im
Cyberspace der derzeit grassierenden TV-
Comedys.

Sondern mitten im Leben mit Mannen
wie Manne.
187


