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,Das Fenster zum Hof“ (1954)
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»vertigo“ (1958, mit Kim Novak)

176

Hollywood-Stars Stewart, Mitchum in ,Tote schlafen besser” (1978): Der amerikanische
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Bandit und Biederling

Der eine stand fiir den braven Biirger, der andere fiir das
dunkle Amerika: Die Hollywood-Superstars
James Stewart und Robert Mitchum sind tot. Von Barbara Supp

r war ldngst ein alter Mann, mit ka-
Eputten Knochen, kaputter Leber und

kaputter Lunge, aber er tat seinen
Job. Robert Mitchum saB in einem Hotel-
zimmer in Toronto und blinzelte aus
schléfrigen Augen, er wiinschte sich nach
Mexiko, ,,denn da kann Jesus personlich
vorbeischauen, und das kiimmert keine
Sau“.

Miide war er, 75 Jahre alt und freundlich
und professionell, solange es blof darum
ging, eine Vorabendserie fiir Pro Sieben
zu drehen, die ,,African Skies* hiel und
von ihm nur ein bichen herumsitzen und
telefonieren verlangte. Aber er mochte
keine fremden Leute. Wenn jemand an-
fing, ihm Fragen zu stellen, iiber ihn oder
seine Filme, dann sah er drein, als wolle er
dem Gegentiiber die Fragen in den Hals
zuriickstopfen, und warum das so war,
ging keinen etwas an. ,,Gehen wir zusam-
men zum Psychiater®, knurrte er. ,,Und
finden wir es raus.*
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Stur war er bis zuletzt, er halite groQ3e
Auftritte in der Offentlichkeit. ,, Wenn alle
dich anstarren, sie kennen dich, du kennst
sie nicht, und sie grabschen nach dir, dan-
ke, das brauch’ ich nicht“, sagte er in Toron-
to, und dabei blieb er, bis zum Schluf3.

Die letzten Bilder zeigen den Schau-
spieler Mitchum in seinem Sessel, allein in
seinem Haus in Santa Barbara. Dort ist er
am Dienstag vergangener Woche im Alter
von 79 Jahren an Lungenkrebs gestorben.
, Wir haben einen grofen Freund verlo-
ren‘, meldete Jack Gilardi, sein Agent.

Einen Tag spater wurde der Tod von James
Stewart bekannt, der zehn Jahre &lter war,
aber doch Teil derselben Hollywood-Ge-
neration: zwei Veteranen, die letzten ihrer
Art. Sie lebten ein bichen untypisch, alle
beide, verbrachten ihre Zeit abseits der
Hollywood-Society und blieben jeder ein
Leben lang mit einer einzigen Frau verhei-
ratet. Mitchum und Stewart hatten densel-
ben Job und erledigten ihn beide fast ihr Le-




Triumer und der Verlorene, der nicht mehr an diese Liigen glaubt

ben lang — aber was sie fiir Amerika be-
deuteten, war nicht dasselbe, wie sich spa-
testens jetzt bei ihrem Abschied zeigt.

Am Mittwoch starb James Stewart in
Beverly Hills an Herzversagen, und danach
kursierte nicht das iibliche miide Agenten-
Lob in der Offentlichkeit. Da sprach der
amerikanische Prasident: Amerika, sagte
Bill Clinton, habe einen ,,Schatz der Na-
tion verloren, einen ,,groBartigen Schau-
spieler, einen Gentleman und Patrioten®.

Mit James Stewart, geboren 1908 in der
Kleinstadt Indiana, Pennsylvania, hat sich
Amerika leichtgetan. Er war ja Mr. Smith,
der arglose Mensch aus der Provinz, der als
Senator in die Hauptstadt gewdhlt wird
und die Regierung in Ordnung bringt (,,Mr.
Smith geht nach Washington*, 1939); und
vor allem war er Mr. Bailey im alljahrlichen
Weihnachtsfilm ,Ist das Leben nicht
schon“ — der anstdndige Amerikaner, der
schuldlos in Konflikt mit der unansténdigen
Wirklichkeit gerat. Als er fiir Hitchcock
den ,,Mann, der zuviel wulite* spielte, pal3-
te er perfekt an die Seite der keimfreien
Blondine Doris Day.

Ein Mittelklasse-Kind, der Vater war Ei-
senwarenhéndler und hat ihm, so sagte
James Stewart, ,,beigebracht, wie wichtig
disziplinierte, harte Arbeit ist“. Er ging
werktags in eine Privatschule und sonn-
tags in die Kirche, liebte Vater und Mutter
und lernte nebenbei Akkordeon. Studier-
te in Princeton, einer Elite-Universitit, ge-

riet in eine akademische Theaterproduk-
tion, wo sich der 1,92-Mann mit den iiber-
langen Armen und Beinen und dem
schleppenden Provinzler-Slang erstaun-
lich gut bewihrte. Zog nach New York,
dann nach Hollywood und blieb, weil man
einen wie ihn dort gut brauchen konnte:
den sauberen, ordentlichen Kerl.

Erst sehr viel spater, in Western-Filmen
der fiinfziger Jahre, darf er ein bilchen
diisterer sein, getrieben, ein Récher wie in
,, Winchester ’73“. Aber dann blinzelt er
wieder mit seinen wilrigen Augen, so als
ob das alles nur ein boser Traum sei, aus
dem er gleich aufwachen wird, und dann
ist alles vorbei. Es braucht Hitchcock, um
dieses Biindel Durchschnittlichkeit glaub-
haft in einen zwielichtigen Charakter zu
verwandeln: als nekrophiler Ex-Polizist
Scottie, der in ,,Vertigo“ seine obsessive
Sehnsucht zu einer toten Frau auslebt.

Ziemlich unamerikanisch, so ein Ver-
halten, aber es wird ihm verziehen. Fiir
das Publikum bleibt er der geliebte Durch-
schnittsmensch, der amerikanische Jeder-
mann; der Patriot, der als Pilot in den
Zweiten Weltkrieg zieht und Bomben auf
Nazi-Deutschland wirft; der beim Militar
bleibt, bis er als Brigadegeneral der Re-
serve den Abschied nimmt, und der auch
dann nicht an seinem Land zweifelt, als ei-
ner der beiden Sohne im Vietnamkrieg
stirbt: ,,Seine Mutter und ich®, erklart
Stewart, ,,sind stolz, dal er seinem Land
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Robert Mitchum
1918 - 1997

T X

(1945)

»Schlachtgewitter am M(;nte Cassino“—
O

»Ryans Tochter“ (1970)
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Oscar-Preistrager Stewart (1985): ,, Harte disziplinierte Arbeit“

gedient hat. Wir haben das nicht als Trago-
die betrachtet. Die Tragodie war, dal un-
ser Junge geopfert wurde, ohne ein verei-
nigtes Land hinter sich zu haben.“

Robert Mitchum: Das ist die andere, die
dunkle Seite von Amerika, und wenn man
ihn hiufig mit Stewart zusammen besetzt
hatte, wiren die Rollen festgelegt gewe-
sen: der Brave und der Bandit. Und Ste-
wart hitte kaum den Banditen gespielt.

Wenn James Stewart fiir den Glauben
steht, dal letztlich doch noch alles gut
wird, dafl man den amerikanischen Traum
noch ein billchen weitertraumen darf, dann
ist Mitchum derjenige, der ldngst nicht
mehr an solche Liigen glaubt: der Verlore-
ne, der Trinker, der die Angste in sich tragt,
der nur einen Schritt vom Abgrund ent-
fernt ist, und oft fallt er, weil es nichts gibt,
an dem er sich festhalten will. Der Mann,
kurz vor dem Abgrund.

Bob Mitchum war der Junge vom
falschen Ende der Stadt, und wenn er da-
mals in den dreifliger Jahren dem jungen
Jimmy Stewart begegnet wire, dann hitte
er ihn wohl verachtet, diesen braven Bur-
schen, der so amerikanisch ist wie ,, Won-
der Bread“ und genauso weich.

Das Leben ist nicht wunderbar, wenn
man wie Mitchum aus Bridgeport, Connec-
ticut, stammt und der Vater tot ist, seit man
zwei Jahre alt ist — von Eisenbahnpuffern
zerquetscht. Man wird zum Streuner und
Tagedieb. Und verrit keinem, dafl man Ge-
dichte schreibt. Mit 15 verschwindet er von
zu Hause und wird in Georgia von einem
Greifkommando eingefangen und vor Ge-
richt gestellt, das Urteil: 180 Tage Zwangs-
arbeit, in Ketten.

Seine Muskeln hat er sich als Boxer und
Rausschmeifler in Nachtklubs erworben,
die hidngenden Augenlider mit einem Job in
der Werkhalle von Lockheed, der ihn so
fertigmacht, daB er spéter, wie er sagt, ,,nie
wieder richtig schlafen kann“. So wird er
der Mann mit dem miiden Blick, der die
Massen fiirchtet und einen ,gierigen

Lynchmob* vor sich sieht, wenn fremde
Leute nach ihm greifen. Aber mit der Ka-
mera kommt er gut klar.

Es gab reichlich Arbeit fiir diesen méch-
tigen Brocken Mann mit einem Brustum-
fang, der so grol war wie der von Jane
Russell (nur anders verteilt); mit dem Bal3-
bariton, der tief aus dem Korper kam, und
einem Blick, der mit 25 schon von so vie-
len verlorenen Illusionen erzdhlt wie Jim-
my Stewarts mit 75. Er erwartet nicht viel,
nicht von Amerika, nicht von sich selbst,
und nur manchmal ein wenig von einer
Frau, und auch das wird wieder schiefge-
hen, sagt der Blick, aber das ist egal.

Er tat seinen Job ,,wie ein Klempner*,
behauptete Mitchum, weil schauspielern
,immer noch besser als arbeiten* sei, und
manchmal fand er, es gebe in einem Film
iiberhaupt nichts zu tun: ,,NAR“ schrieb er
dann ins Drehbuch. ,,No acting required®.
Aber das stimmte nie. Er fuchtelte und

Ehepaar Mitchum (1992)
,Gehen wir zum Psychiater“

zappelte nicht wie Stewart, er war einfach
da, fiillte den Raum, in schlechten Filmen
wie in guten. ,,Wenn Mitchum wollte“, sag-
te der Regisseur David Lean, ,,dann war je-
der andere ein Loch in der Leinwand.“

James Stewart erhielt 1940 einen Oscar,
fiir seinen spirrligen Verfiihrer in ,,Die
Nacht vor der Hochzeit*, und 1985 noch ei-
nen fiir sein Lebenswerk. Mitchum hatte
1945 eine Nominierung als bester Neben-
darsteller, fiir ,,Schlachtgewitter am Mon-
te Cassino“, doch einen Oscar bekam er
nie: Nicht 1967 fiir den versoffenen Sheriff
in ,,El Dorado“, wo er so eindrucksvoll
saufend und schwitzend durch den Westen
stolpert, dal der Kinozuschauer glaubt,
die Leinwand stinke nach Fusel und
Schweil3, und nicht einmal fiir seinen gran-
diosen, finsteren Priester in ,,Die Nacht
des Jdgers“, 1955, dieses apokalyptische
Monstrum, das zwei Kinder durch einen
Alptraum verfolgt — gnadenlos prisent.

Er war nicht der Typ, dem ein US-Prési-
dent Patriotismus nachsagt oder dem man
in seiner Heimatstadt ein Ehrenmuseum
baut, wie James Stewart. Aber das war ihm
egal. Und seine Filme waren eben ein paar
Streifen Zelluloid, die er ,,nie gesehen
hat“, sagte er. Blof3 nicht erwischt werden
bei etwas, das nach Ehrgeiz klingt, er spiel-
te ja ,,alles, solange das Geld stimmt, vom
schwulen Polacken bis zum Zwerg“. Er sag-
te viel, damit ihn keiner mit Fragen bela-
stigte. In einem schwachen Moment hat er
eingestanden, daf§ er fiir ,,Die Nacht des
Jagers* sein Bestes gegeben habe. Das mufl
wohl ein Versehen gewesen sein.

Einmal, 1978, haben Mitchum und Ste-
wart gemeinsam vor der Kamera gestan-
den, in einem fiirchterlich schlechten Film,
einem Remake von Howard Hawks’ ,, The
Big Sleep“, das unsinnigerweise in Eng-
land spielt. Keiner von beiden konnte die-
ses blasse Konstrukt retten, Stewart nicht
als greiser General Sternwood und Mit-
chum nicht als Philip Marlowe, der her-
umsteht wie im falschen Film.

Mehr als 130 Filme hat Mitchum gedreht,
rund 50 mehr als Stewart, darunter eine
Menge miserable Streifen und ein paarmal
ganz grofes Kino. Mindestens eine Rolle
war darunter, die hitte er besser James
Stewart iiberlassen sollen. In ,,Ryans Toch-
ter mul3 er einen irischen Dorfschullehrer
geben, ein verhuschtes Wesen, verzweifelt
unsinnlich, der iiber diesem Manko seine
Frau an einen Engldnder verliert. Da
schrumpft er und verkriecht sich in sich
selber und spielt gegen seinen Korper an,
doch es will nicht klappen: Mitchum war
sexy. Stewart war es nicht. Niemals.

James Stewart war der Mann zum Hei-
raten, der mit den Kindern in den Zoo geht
und ihnen Cola kauft und erklart, was fiir
ein grofer Mann Thomas Jefferson war —
ein Langweiler eben, dessen Kuf3 nach
Kaugummi schmeckt. Und Mitchum war
der Typ, mit dem ihn seine Frau dann be-
trigt. *

178

DER SPIEGEL 28/1997



