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Osterdemons
Die 68er (III): Die Generation von ’68 hat das Denken in Deutschland 
verändert, Rebellen von einst sitzen in den Parlamenten und Parteien – aber 

Helmut Kohl regiert immer noch. Von Jürgen Leinemann
Am Ende des langen Marsches

Die Stimme des greisen Altrechten

von der CDU, Alfred Dregger, zit-
tert schon mal ein wenig, wenn er

im Deutschen Bundestag redet. Am 13.
März dieses Jahres schrillt sie vor Em-
pörung: „Halten Sie doch einmal die Klap-
pe, Herr Fischer!“ Aus der ersten Reihe
bellt es zurück: „Ein unsäglicher Dreck,
den Sie hier absondern!“

Empört blickt der schneidige alte Herr
zum Präsidiumstisch empor.
tration in Berlin 1968: Generatione
Ist denn hier keiner, der den Flegel im
Polizeigriff abführt? Oder wenigstens das
„schlechte Benehmen“ tadelt? Die Präsi-
dentin aber weist den Redner nur kühl dar-
auf hin, „daß die angemeldete Redezeit
weit überschritten ist“. Es amtiert: Antje
Vollmer.

Daß die Debatte über die Wehrmachts-
ausstellung „sehr schwierig“ (Vollmer)
werden würde, daß über 50 Jahre nach
Kriegsende das parlamentarische Nach-
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n, die von sich reden machen, wirken auch du
spiel zur umstrittenen Beteiligung der Vä-
ter und Großväter an den Verbrechen der
Nazis im „Vernichtungskrieg“ der Wehr-
macht noch immer an die Schmerzgrenze
geht und darüber hinaus – niemanden in
Bonn hat es überrascht.

Klar auch, daß bei dieser Gelegenheit
einmal mehr die klassische Kontroverse
von 1968 zur Aufführung gelangen würde
– Offizier der Hitler-Wehrmacht gegen An-
tifaschisten der nächsten Generation. Zwar
rch ihre ästhetische Kraft
G. ZINT
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Bundestagsvizepräsidentin Vollmer: „Jede Sache, die wir anpackten, konnten wir gewinnen“

F.
 D

A
R

C
H

IN
G

E
R

Grüner Fischer (r.)*: Kalkulierter antiautoritärer Gestus
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nur als Kammerspiel, nicht mehr als Stra-
ßenschlacht, dafür aber in hessischer Star-
besetzung: Django Dregger gegen den
Spontifex Maximus Fischer.

Solche Szenen wiederholen sich seit
1983, als mit den Grünen der Kulturbruch
ins „Hohe Haus“ am Rhein einzog (Fi-
scher: „Wie hoch?“), mit abnehmender In-
tensität. Auch daran, daß die Regeln des
Umgangs von einer Präsidentin ausgelegt
und überwacht werden, die in den siebzi-
ger Jahren als Aktivistin der „Liga gegen
den Imperialismus“ den Staatsfeinden zu-
gerechnet wurde, nimmt niemand mehr
Anstoß.

Die einstigen Rebellen gehören längst
in den Bonner Alltag. Sie haben ihr Le-
bensgefühl mitgebracht und die Verkehrs-
formen entsteift. „In keinem europäischen
Parlament geht es so locker zu wie bei
uns“, behauptet der Alt-68er Karsten Voigt.

Tatsächlich entkrampft sich auch die
Wehrmachtdebatte schnell, weil die näch-
sten Redner die Rituale der Schuldzuwei-
sung durchbrechen und mit persönlichen
Bemerkungen die kalte Unverbindlichkeit
eines Pseudo-Historikerstreits vermeiden.
„Dieser Krieg läßt uns alle nicht los“, be-
kennt der SPD-Abgeordnete Freimut Duve.

Die Grüne Christa Nickels sagt: „Ich
glaube, das Beste, das uns passieren könn-
te, wäre, wenn wir ein Klima in Deutsch-
land bekämen, in dem die Väter und Müt-
ter und ihre Kinder – ich bin ein Nach-
kriegskind und mittlerweile 45 Jahre alt –
endlich einmal in aller Ruhe miteinander
darüber reden könnten, was mit ihnen pas-
siert ist und warum das so gekommen ist.“

Natürlich muß dieses Gespräch nicht erst
beginnen. Seit Jahrzehnten läuft es auf vie-
len Ebenen. Aber daß „solche Identitäts-
debatten“ (Fischer) auch im Deutschen
Bundestag möglich sind, das ist politisch
das entscheidende Verdienst der 68er.

Viele sind es nicht, die sich aus den
Straßenschlachten von vor 30 Jahren bis ins
politische Establishment vorgekämpft ha-
ben. Es ist ja auch nicht das Ziel der außer-
parlamentarischen Opposition gewesen,
selbst im Bonner Bundestag aufzutreten.
Deshalb neigen die „alten Comandantes
der Bewegung“ (Vollmer) dazu, die Duves
und die Nickels, die Fischers und Vollmers
als Mit- und Nachläufer zu begönnern.

Doch 68er sind die auch. Nicht nur des-
halb, weil sie, was die Hauptsache ist, sich
selbst dazurechnen. Sondern weil allen ge-
meinsam ist, daß die Geschehnisse und
Erlebnisse der heißen Monate vor 30 Jah-
ren sie existentiell verändert haben. Alle
haben damals begriffen, „daß Politik not
tut“, wie der Hanseat Knut Nevermann
eine Schiffahrtsweisheit abwandelt.
Und wie der studentische Rebell Never-
mann, der heute die Hamburg-Vertretung

* Bei seiner Vereidigung zum hessischen Umwelt- und 
Energieminister durch Ministerpräsident Holger Börner
am 12. Dezember 1985.
in Bonn leitet, haben sie alle einen Beruf
aus ihrer Leidenschaft gemacht.

Zur Symbolfigur ist Joseph Fischer 
geworden, der schandmäulige Grüne,
der – nach einer halben Bundestagspe-
riode – im Landtag von Wiesbaden seinen
Amtseid als alternativer Minister in Turn-
schuhen, Jeans und Sakko vom Trödel-
markt ablegte. Nichts hat deutlicher den
endgültigen kulturellen und politischen 
Durchbruch der 68er ins Establishment
der Bonner Republik signalisiert als diese
Szene.
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Die Revolte von ’68, das ist eben auch
ein Medienereignis gewesen. Und wo die-
se Bewegung mehr bewegt hat als sich
selbst, da geschah das vor allem durch die
Macht der Bilder. Idealistische Generatio-
nen, die von sich reden machen, wirken
immer auch durch ihre ästhetische Kraft.

Wenn also – wie Fischer heute glaubt –
„68 zum Bestandteil des Gründungsmy-
thos dieser Republik geworden ist“, dann
hat sein persönliches Image – sein kalku-
lierter antiautoritärer Gestus, die Rotzig-
keit seiner Rede, das provozierende Outfit,
111
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kurz, seine Selbststilisie-
rung zum wandelnden Re-
gelverstoß – damit mehr zu
tun als seine Heldentaten
in der Frankfurter Hausbe-
setzer-Szene und seine un-
bestreitbaren politischen
Gaben und Talente.

Tatsächlich ist der ent-
laufene Gymnasiast Fischer
– „mit großen, glänzenden,
gläubigen Augen“ – am 3.
Juni 1967 eher zufällig in
die Demo geraten, die vor
dem Stuttgarter Schloß den
Tod Benno Ohnesorgs be-
trauert. Er ist zu jung, um
gleich ganz vorn dabeizusein, was ihm vie-
les erspart. Er ist aber andererseits von der
Politik, in die er geraten ist, viel zu beses-
sen, als daß er – wie die Mehrheit – hätte
hängenbleiben können zwischen satter Ar-
riviertheit und gescheiterten Träumen. So
verkörpert „Joschka“ heute das Lebens-
gefühl einer ganzen Generation: „Wir, die
Kinder der Henker von Auschwitz und die
der Helden von Stalingrad.“

Wir – das reicht von Fritz Teufel über Ul-
rike Meinhof bis Edmund Stoiber (CSU)
und Klaus-Rüdiger Landowsky (CDU). Mit
den Jahren ist die Zahl derer, die sich als
68er fühlen, mächtig angewachsen. Auch

Student Schla
112
der bayerische Minister-
präsident will durch das
Engagement der linken
Studenten, von der Em-
phase des Aufbruchs ange-
steckt worden sein, wenn
er sich auch heftig in die
entgegengesetzte politische
Richtung bewegt. Und der
Berliner CDU-Fraktions-
vorsitzende Landowsky,
rechter Aufwiegler bis heu-
te, kann sich berauschen an
„Landsergeschichten“ aus
der Studentenzeit, in denen
sein Freund Eberhard
Diepgen, heute Regieren-

der Bürgermeister, einst Asta-Vorsitzen-
der, als ein Verlierer der heraufziehenden
Revolte dasteht – er wird abgewählt.

In die Bonner Idylle, dieses Treibhaus
eines katholisch versüßten Wilhelminis-
mus, dringt der Geist des Aufruhrs im Jah-
re 1968 mit pathetischen Gesten.

Mal kommt er – wie bei der großen Not-
standsdemo – in Gestalt des damaligen Un-
teroffiziers und späteren SDS-Aktivisten
Karl-Heinz Klär mit „Ho-Ho-Ho-Tschi-
Minh“-Gebrüll im Sturmschritt über die
Beueler Brücke. Heute ist Staatssekretär
Klär Chef der rheinland-pfälzischen Lan-
desvertretung in Bonn und veranstaltet

h (1968)
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Vortragsabende zum Thema: „Die 68er
und der Verschleiß.“

Mal platzt er – gestaltet von Leutnant a.
D. Hermann Scheer, Agitator des Soziali-
stischen Hochschulbundes – als großer
Räuberhauptmannsauftritt in das Ritual ei-
ner biederen Parteiveranstaltung. „Wie re-
det ihr eigentlich? In Heidelberg ist Revo-
lution!“ donnerte der für die staatstragen-
den Bonner Würdenträger verwegen in
Lederjacke gekleidete Student 1969 in die
Godesberger Stadthalle, wo die Sozialde-
mokraten einen jugendpolitischen Kongreß
abhalten. Nun sitzt der Baden-Württem-
berger schon seit 17 Jahren im Bundestag.

Klär (50) und Scheer (53) geraten schnell
in den Bann – Klär später sogar in den
Dienst – jenes Mannes, der die Aufbruch-
stimmung im Lande zum politischen
Machtwechsel zu nutzen versteht – Willy
Brandt.

Dem von der Union als Vaterlandsver-
räter verteufelten Emigranten gelingt es,
den Geist des Aufbruchs zur Regierungs-
politik zu bündeln: „Mehr Demokratie wa-
gen“. In Mainz legt im selben Jahr 1969
Helmut Kohl seinen Amtseid als Minister-
präsident ab. Zwar gilt auch er als aufsäs-
siger junger Mann in der Union, zu den
68ern aber wird er sich nie rechnen.

Die neue SPD unter Brandt zieht viele
Apo-Leute an. Nicht wenige, wie die spä-
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teren Bundestagsabgeordneten Manfred
Coppik und Ottmar Schreiner, Herta
Däubler-Gmelin und Gert Weisskirchen,
machen zugleich bei der Apo und in der
SPD mit. Wer es indes als „Lebenserfolg“
ansah, Kanzler werden zu wollen, der hat-
te damit schlechte Karten, spottet Herta
Gäubler-Gmelin heute: „Ein Karriere-Be-
förderungsverein für Bonn war die Stu-
dentenbewegung nicht gerade.“

Es sind vor allem die Jusos, bei denen
sich – wie es der 1969 zum Vorsitzenden ge-
wählte Karsten Voigt ausdrückt – die „Zer-
fallsprodukte“ der Apo sammeln, gut
100000 junge Genossen laufen der SPD in
dieser Zeit zu. Die fühlen sich alle als 68er.

Ohne diesen „Push von außen“, so
Voigt, grauhaarig inzwischen und unge-
mein staatsmännisch im Habitus, wären
„Typen“ wie er in der SPD nie etwas ge-
worden. Seit 1976 ist er nun schon Abge-
ordneter des Deutschen Bundestages.

Doch die Zeit, da den Apo-Aktivisten
in Bonn die Türen offenstehen, währt nicht
lange. Schon Anfang der siebziger Jahre
hat die politische Elite der Studentenbe-
wegung begonnen, sich in sektiererischen
„Search and Destroy“-Bewegungen zu zer-
splittern und haßerfüllt zu bekämpfen. Kei-
ner, der an diesen Sekten-Kriegen zwi-
schen maoistischen, revisionistischen,
trotzkistischen und spontaneistischen Ka-
dern beteiligt ist, hat für die SPD, auch die
von Willy Brandt, mehr übrig als milde
Verachtung. „Nie wäre mir eingefallen, bei
den Jusos mitzumischen“, sagt Fischer.
Und auch Antje Vollmer bekennt: „Willy
hat mich damals nicht so sehr beein-
druckt.“ Die SPD ist ihr einfach nicht neu
genug. Sie habe „etwas Kreatives“ ge-
braucht, eine Art „kulturellen Urschrei“.

Es wird dann eher ein Hilferuf. Denn
Antje Vollmers Irrlichtern zwischen alten
und neuen Idealen, ihre lebensgefährliche
Suche nach Neuanfang und Zugehörigkeit,
drohte im Ghetto zu enden. „Ohne den
Tod Ohnesorgs hätte ’68 eine sehr viel
leichtere Sache werden können“, sagt sie
heute. „Aber da hat auf beiden Seiten et-
was sehr Deutsches zugeschlagen, alles
kriegte eine tödliche Zuspitzung.“
Asta-Vorsitzender Diepgen (r., 1963)
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Die evangelische Studentin Antje Voll-
mer aus Westfalen, Jahrgang 1943, hat in
Berlin, Heidelberg,Tübingen und Paris Phi-
losophie und Theologie studiert und ist ge-
rade zum Examen nach Berlin zurückge-
kehrt, als sie im Radio von Ohnesorgs Tod
hört. „Neugier und ein moralischer Im-
puls“ treiben sie auf die Straße.

In ein Messingamulett, das sie damals
findet, fügt sie Miniporträts ihrer Idole ein:
einen schwarzen Franz Kafka und einen
roten Karl Marx. Die Erinnerung an den
idealistischen Höhenflug dieser Zeit hängt
bis heute in ihrem Wohnzimmer an der
Wand. Und noch immer schwingt etwas mit
von der ungeheuren emotionalen Intensi-
tät, wenn die Präsidentin erzählt: Dutschke
auf der Kirchenkanzel. Ein entrückt-hoch-
mütiger Mahler, „ein Herr“, in der Aula der
TU. Ein in seiner Erregung tapfer gegen 
Gewalt anstotternder Tilman Fichter. „Es
war immer Sommer“, sagt Antje Vollmer.
„Jede Sache, die wir anpackten, konnten
d e r  s p i e g e l  2 5 / 1 9 9 7
wir auch gewinnen, das wollten wir doch
mal sehen. Das war wie im Rausch.“

Selbstexperimente. Intellektuelle Aben-
teuer. Nervenkitzel. Zwischen Schwärmerei
und Katzenjammer verläuft ein schmaler
Grat. Ihre akademischen Prüfungen absol-
viert die Theologin nebenher – ’68 erstes
Staatsexamen, ’71 zweites Staatsexamen,
’73 Dissertation.Während sie als Geistliche
in Berlin arbeitet, gerät sie über einen
Freund, der in den „Roten Zellen“ aktiv
ist, an die „Liga gegen den Imperialismus“.
Antje Vollmer müht sich.Aber sie und auch
die Genossen haben das Gefühl, daß sie in
die Marx-Lesezirkel nicht ganz reinpaßt.

So gerät sie, wie Tausende in diesen Jah-
ren, in einen existentiellen Lebensbruch,
mit dem sie bis heute nicht ganz fertig ist.
Krankenhausaufenthalte und Arbeitslosig-
keit folgen. Sie wird in eine schlimme Iso-
lation getrieben.

„Die 68er sind in den siebziger Jahren
ausgegrenzt worden“, sagt Tilman Fich-
113
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ter. Die Ausgegrenzten haben sich radika-
lisiert. Antje Vollmer: „Je härter der
Außendruck, desto entschiedener setzten
sich intern die härteren Flügel durch, also
die RAF.“ Die „Baader-Meinhof-Bande“
wächst sich zur Staatsbedrohung aus.

Antje Vollmer versucht der Konfronta-
tion auszuweichen, indem sie sich nach ei-
nem weiteren Examen als Diplom-Pädago-
gin nach Bethel zurückzieht. Ihr Mißtrau-
en gegenüber der etablierten Politik über-
dauert sogar ihren Einzug in den Bundes-
tag.Als sie 1983 für die Grünen nach Bonn
kommt, gehört sie der Partei noch nicht
an. Den Eintritt holt sie erst zwei Jahre
später nach. Ihre politische Fürsorge aber
gilt heute allen, die sich am Rand der Ge-
sellschaft radikalisieren – von der RAF bis
zu den Sudetendeutschen Landsmann-
schaften.

Gewiß, der „Radikalenerlaß“, mit dem
vom Staatsdienst ausgeschlossen werden
soll, wer einer „extremen Organisation“
angehört, wird schon im Januar 1972 ver-
abschiedet, zur hohen Zeit Willy Brandts
also. Und doch greift das Klima der öf-
fentlichen Einschüchterung, der Militari-
sierung des Staates gegen alle „System-
gegner“ erst richtig nach 1974, als der Frie-
densnobelpreisträger zurückgetreten ist.

Schon im Juli 1972 rät der damals noch
amtierende Bundespräsident Gustav Hei-
nemann dem „roten Rudi“ Dutschke da-
„Ihr werdet wohl erst Häuser 
besetzen müssen, ehe 

ein anderes Mietrecht kommt“
von ab, sich politisch bei den Sozialdemo-
kraten zu betätigen. Bei einem privaten
Treffen im Hause des Theologen Helmut
Gollwitzer in Berlin nennt er die SPD
„eine Partei von Unteroffizieren“ und er-
muntert Dutschke, die außerparlamenta-
rische Arbeit nicht aufzugeben – Heine-
mann: „Ihr werdet wohl erst Häuser be-
setzen müssen, ehe wir ein anderes Miet-
recht bekommen.“

„Die wirklich konservative Wende be-
gann mit dem Wechsel zu Helmut
Schmidt“, davon ist Manfred Coppik, Bun-
destagsabgeordneter der SPD seit 1972,
noch heute fest überzeugt. Zusammen mit
seinem politischen Freund Karl-Heinz
Hansen und ein paar anderen Sozialde-
mokraten – Erich Meinike, Dieter Latt-
mann, Klaus Thüsing, Olaf Schwencke –,
aber nie mehr als vier, weil sonst die Re-
gierungsmehrheit dahin gewesen wäre,
versucht der linke Anwalt aus Offenbach,
„den furchtbaren Kreislauf von Terror,
Angst, Repression, Abbau von Freiheits-
rechten und neuem Terror zu unterbre-
chen“, indem er gegen die Anti-Terror-Ge-
setze stimmt. Eigentlich sei das „biedere
sozialdemokratische Politik“ gewesen, fin-
det Coppik. Aber nicht im Deutschen
Herbst. Am Ende wird er – wie auch Han-
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sen – aus der Partei hinausgeekelt, zu der
beide inzwischen zurückgefunden haben.

Je länger die Regierung Schmidt im Amt
bleibt, desto grimmer wird das aus Terro-
ristenfurcht stacheldrahtbewehrte Bonn
zur gesellschaftlichen Isolierstation. Im
Sommer 1982, als der amerikanische Prä-
sident Ronald Reagan die Stadt besucht
und 350000 Demonstranten gegen ihn und
die geplante Raketen-Aufrüstung der Nato
demonstrieren, versammmeln sich auf Ein-
ladung des Kanzlertreuen Egon Bahr und
des Grafikers Klaus Staeck drei Dutzend
Schriftsteller, Künstler, Professoren, Thea-
terregisseure und andere Geistesschaffen-
de – alle einmal von der Euphorie des Auf-
bruchs von ’68 für mehr Demokratie und
eine andere Republik beflügelt – zur Dis-
kussion über die SPD, der manche an-
gehören. Es wird eine Abrechnung. Ob
Heinrich Böll oder Eugen Kogon, Claus
Peymann oder Jürgen Flimm, Petra Kelly
oder Otto Schily, Erhard Eppler oder Oskar
Lafontaine – alle wünschen sich die regie-
renden Sozialdemokraten ins Lager der
Friedensdemonstranten. Helmut Schmidt
und die Seinen aber feiern mit Reagan.

Ist ihnen jedes Gespür abhanden ge-
kommen? Zur Mittagspause versichert
Egon Bahr dem selbstkritischen Berliner
Ex-Bürgermeister Heinrich Albertz, der
nach seiner katastrophalen Polizeiaktion



gegen die Studenten 1967 zurückgetreten
war: „Bis jetzt, Heinrich, habe ich noch
nichts Neues gehört.“ Da zieht ihn Albertz
zu sich heran und flüsterte: „Egon, wenn
du hier heute nichts Neues gehört hast,
dann wirst du niemals mehr etwas Neues
hören.“

Es ist aber schon zu spät. Knapp ein hal-
bes Jahr darauf ist die Regierung Schmidt-
Genscher am Ende.

Die Folge scheint paradox: Zusammen
mit dem durch Wahl bestätigten CDU-
Kanzler Helmut Kohl zieht am 29. März
1983 auch die bunte Truppe der „Grünen“
in den Deutschen Bundestag ein, mit Man-
delzweigen und Forsythien. Der schmale
Keil in der Mitte des Plenums, zwei Sitze
breit, 14 Reihen tief, den die 27 alternativen
Abgeordneten besetzen, symbolisiert ei-
nen scharfen Riß in der Nachkriegsge-
schichte.

Die neue Partei versteht sich zu Recht
auch „als Instrument zur Resozialisierung
der 68er für die bundesdeutsche Politik“
(Vollmer). Denn tatsächlich profitieren
bald auch  die Alt-68er der SPD von den
Neulingen. „Seit ihr im Parlament seid,
kann ich viel besser agieren“, vertraut Ex-
Juso Ottmar Schreiner einem Grünen an:
„Die hören mir jetzt endlich mal zu.“

Ganz so selbstverständlich aber, wie es
an diesem Tag scheint, ist der Weg der Apo-
Linken von der Revolte gegen das System
zur Mitarbeit im Parlament nicht gewesen.
Der Grüne Jürgen Treulieb, Jahrgang ’43,
einer der engsten Freunde Rudi Dutsch-
kes aus den großen SDS-Jahren in Berlin,
ist zunächst sogar „richtig entsetzt“. Er sei
mit Dutschke in einen Konflikt geraten,
„als er so um ’78 mit der Idee kam, wir
müßten bei den Grünen mitmachen“.Treu-
lieb wittert Blut und Boden.

Heute sagt Jürgen Treulieb, der noch im-
mer Mitarbeiter der Fraktion in Bonn ist:
„Der Rudi hatte den richtigen Riecher. Und
wenn auch vieles dazugekommen ist und
manches wie Kraut und Rüben durchein-
andergeht – ohne die alte Apo wären die
Grünen nicht denkbar.“

Die „mittelbaren Effekte“ (Däubler-
Gmelin) der Bewegung haben die deutsche
Gesellschaft zu dieser Zeit schon nachhal-
tig verändert. So vollmundig Helmut Kohl
auch prahlt, er werde mit einer „geistig-
moralischen Wende“ die Entwicklung seit
„Nun fangen die Verhältnisse an
zu tanzen, und die 

alten 68er halten den Tisch fest“
’68 wieder zurückdrehen – er schafft es
nicht einmal in der eigenen Partei. Im Ge-
genteil: Eine Gruppe von Unionspolitikern
outet sich in Bonn als „alternative 68er“.
Der Frankfurter Sozialphilosoph Jürgen
Habermas hat es auch keineswegs nur iro-
nisch gemeint, als er die Karriere von Rita
Süssmuth als den greifbarsten Erfolg der
68er bezeichnete.

„Draußen im Lande“, wie sie in Bonn sa-
gen, wenn sie das richtige Leben meinen,
regt sich die Politik in Form von „neuen so-
zialen Bewegungen“. Und keiner versteht
es so gut wie der Saarbrücker Oberbürger-
meister Oskar Lafontaine, den Anti-Rake-
ten-Protest gegen den Atomstaat generell
zu mobilisieren. Mit seiner Mischung aus
Kompetenz und Unverfrorenheit beutet der
Saarländer die Energien und Emotionen
beider Bewegungen aus – die der Studen-
tenrevolte und die der Grünen.

„Der Oskar“ – frech und akademisch
anmaßend, lebensprall und demagogisch –
symbolisiert ein neues Selbstverständnis
der 68er. Die verstehen sich inzwischen als
eine Generation, die stolz ist auf ihre ge-
meinsame Erfolgsgeschichte. Alterszu-
gehörigkeit und ein Lebensgefühl, das sich
aus der Beteiligung an einem historischen
Bruch speist, verdichten sich zu einem
„Wir“-Gefühl, für das die tatsächliche Ak-
tion zweitrangig wird.

20 Jahre nach dem Aufruhr sieht es so
aus, als habe die Rebellengeneration in
Oskar Lafontaine, der zudem als Lieb-
lingsenkel des zurückgetretenen SPD-Vor-
sitzenden Willy Brandt gilt, jenen Mann
gefunden, der für sie den machtpolitischen
Durchbruch in Bonn schafft. Er muß ein-
fach nur noch Kanzler werden, eine For-
d e r  s p i e g e l  2 5 / 1 9 9 7 117
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malie, wie die Meinungsbefrager versi-
chern.

Doch dann fällt die Mauer. Alle moder-
nen politischen Themen, die einen rot-grü-
nen Wahlsieg wahrscheinlich zu machen
schienen, geraten über Nacht in den Hin-
tergrund. Für die nationale Thematik aber,
für patriotische Gefühligkeit gar, hat der
Saarländer keinen Sinn. Ein Attentat lähmt
ihn zusätzlich.

Daß jetzt zusammenwächst, was zu-
sammengehört, mochte Willy denken, „der
Alte“, Lafontaine nicht. Für ihn, wie für die
meisten westdeutschen Altersgenossen be-
deutet 1989 ein Bruch der Kontinuität,
nicht ein Anknüpfen an Traditionen. Der
„Kanzler der Deutschen Einheit“ heißt
Helmut Kohl.

Ist das nun das Ende der 68er? Es ist
wohl das Ende eines Machtwechsels als
Generationenprojekt. Daß die Umstürzler
von einst auf diese Situation nicht vorbe-
reitet sind, bemerken sie selbst mit zuneh-
mender Hilflosigkeit.Viele wenden sich ab.
Resignation und Zynismus greifen um sich.
Die zwei noch in Bonn aktiven alten SDS-
ler – Tilman Fichter und Karl-Heinz Klär –
trifft es wie ein Schock. „Nun fangen die
Verhältnisse an zu tanzen“, sagt Klär bit-
ter, „und die alten 68er halten den Tisch
fest.“

Daß Lafontaine 1990 mit dem schlech-
testen SPD-Ergebnis seit Godesberg ver-
liert, betrachtet Tilman Fichter als direk-
te Folge „dieser großen Verweigerung“.

Seither versucht vor allem Joschka Fi-
scher, die politischen Chiffren 1968 und
1989 zusammenzubringen, sie zur radikal-
demokratischen Grundlage einer „Berli-
ner Republik“ zu machen. ’68 stehe für
„die Demokratisierung von unten“, die
„innere Verwestlichung“, mit der die west-
deutsche Nachkriegskultur ihren unter-
gründigen Nazismus endgültig beerdigt
hat, sagt Fischer. 1989 beschreibe die „ein-
zige erfolgreiche demokratische Revolu-
tion auf deutschem Boden, die nicht von
außen dem Land aufgezwungen wurde“.
Sollte sich, fragt der Grüne, mit solchem
Erbe kein vernünftiger Staat machen las-
sen?

Noch findet er wenig Anklang. Deutsch-
land ist einfach nicht das Thema seiner Al-
tersgenossen. Heinz Bude, dem Chronisten
der Generation, gilt ’68 sogar als der Punkt,
„von dem ab sich die beiden Teile Deutsch-
lands erst richtig auseinanderentwickelt
haben“. Bis in den Prager Frühling hinein
hieß das Ziel bei den 68ern im Westen wie
bei denen im Osten – den Biermännern
und Bohleys und vielen idealistischen SED-
Genossen – Emanzipation. Das brutale
Ende, der sowjetische Einmarsch in die
∏SSR, war ein gemeinsamer Schock.

Seither mehren sich Zweifel und Unver-
ständnis. Den Wessis fehlt im Osten die
Kulturrevolution, den Ossis erscheint die
„autoritäre Staatsgewalt“ der Bundesre-
publik, der getrotzt zu haben die 68er so
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ungemein stolz macht, vergleichsweise
lachhaft. Noch immer, so schreibt die Ost-
Berliner Psychoanalytikerin Annette Si-
mon, Jahrgang 1952, jetzt in der zeit, sei-
en viele „bitter enttäuscht“ voneinander.
„’68 und ’89 sind gemeinsame wichtige Da-
ten, oft biographische Einschnitte, die aber
auch das Trennende sehr stark markieren“.

Gemeinsam ist den Angehörigen dieser
Generation in Ost und West indes eine
„merkwürdige Aggression gegenüber den
Nachgeborenen“, fällt Annette Simon auf.
Korrespondiert die nicht trefflich mit der
Wut auf die Vorfahren? Die 68er sind ein
Halbfertigprodukt geblieben.

’68 war auch eine Rebellion der Töchter
und Söhne gegen die Väter – gegen die Na-
zi-Väter im Westen, gegen die Stalinisten im
Osten. Aus dieser emotionalen und geisti-
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gen Revoluzzer-Haltung gegenüber Auto-
ritäten und ihren Institutionen sind die mei-
sten Männer nie hinausgewachsen. Längst
grau oder kahl und melancholisch gewor-
den, pflegen sie weiter ihren rebellischen
Gestus, empfinden sich notorisch als jung.

Das kann sympatisch wirken, wenn ei-
ner so vergleichsweise unambitioniert auf-
tritt wie der Grüne Abgeordnete Rezzo
Schlauch, Jahrgang ’47, der unlängst fast
Oberbürgermeister von Stuttgart gewor-
den wäre. Dem ist die „Spaßguerrilla“ von
Anfang an das Wichtigste an ’68 gewesen.

Die Art, wie Fritz Teufel die Justiz und
die Obrigkeit ad absurdum geführt hat, in-
dem er fünf Jahre in Untersuchungshaft

* Das Bild von Michael Ruetz ist dem Buch „1968“ ent-
nommen, das im November 1997 bei 2001 erscheint.



Anwalt Schröder (1977): „Gemäßigtes Produkt
blieb, um dann ein Alibi zu präsentieren,
womit er sich die Strafe selbst setzte – das
hält Rezzo Schlauch für „einen Genie-
Streich, der fortbesteht“. Solche Aktionen
machen für den grünen Anwalt heute das
eigentliche politische Erbe der 68er aus:
Jede Art von staatlicher Autorität muß sich
immer wieder neu begründen.

Als „Nachgereister“ der Bewegung ist
Schlauch erst 1994 im Deutschen Bundes-
tag eingetroffen, wo er einerseits „die Un-
beugsamkeit“ seines Freundes Fischer be-
wundert, nicht minder aber „die Jung-
schen heute“, die „gnadenlos pragma-
tisch“ sind.

Er selbst ist 1968 versehentlich in den
Aufruhr geraten, als er mit seiner schla-
genden Verbindung, dem Freiburger Bund
„Sachsen-Silesia“ nach Paris reiste, „we-
gen Paris, nicht wegen der Revolte“. Heu-
te erscheint ihm die „Pizza-Connection“,
eine informelle Gesprächsrunde von jun-
gen Grünen und jungen CDU-Bundes-
tagsabgeordneten, die sich – von den Fun-
dis beider Fraktionen und von den Sozis
mißtrauisch beäugt – gelegentlich im Wein-
keller eines italienischen Restaurants in
Bonn trifft, eine angemessen zeitgemäße
Ausdrucksform des 68er-Geistes.

Daß sich Schlauch am liebsten selbst
noch den „Jungschen“ zurechnet, belu-
stigt die, ärgert sie aber nicht. Denn sei-
ne „Alter-Junge“-Attitüde wirkt ungleich
weniger verkrampft als die Lümmel-
Masche, mit der sich die Führungsfiguren
der SPD gern präsentieren, die – heute
um die 50 Jahre alt – noch immer „Enkel“
heißen. Hätten die nicht, in der Lebens-
mitte angekommen, eigentlich die Aufga-
be, ihre Erfahrung, Kraft und Hoffnung
weiterzugeben, um das Erreichte zu tra-
dieren?

Aber haben sie denn was erreicht? Nie-
mand scheint es mehr zu bezweifeln als
sie selbst. 30 Jahre danach bieten die ver-
greisenden Jünglinge dieser Generation ein
seltsam verwackeltes und unscharfes Bild.
Sie wirken so alt wie ihre Väter und geben
sich so jung wie ihre Söhne.

Gemeinsam ist allen ein zögernder Zu-
griff auf die Macht, ein ebenso nervendes
wie im Grunde sympathisch halbherziges
Verhältnis zur Amtsautorität, selbst zur ei-
genen. „Keiner hat wirklich seinen Frie-
den gemacht mit dem deutschen Staat nach
Hitler“, glaubt Tilman Fichter.

Oder doch? Als kürzlich der ehemali-
ge SPD-Bundestagsabgeordnete Albrecht
Müller, der 1972 die triumphale „Willy“-
Wahl organisierte, behauptet: „Siege kann
man machen“, hat er einen besonders auf-
merksamen Zuhörer – Gerhard Schröder.

Doch scharrt der Niedersachse zuneh-
mend Mikrofon-jibberich auf der Stelle, als
Müller – Jahrgang ’38, weißhaarig und un-
erschütterbar in seinen Gewißheiten – in
Bonn seine Rezepte als Buch vorstellt.
Schröder will selbst reden, vor allem aber
selbst siegen.
Sichtlich unfroh hört der Kanzler-As-
pirant aus Hannover einmal mehr das
Hohelied „des Alten“ und Müllers Er-
folgsrezepte: „Meinungsführerschaft statt
Anpassung“; „Langfristige Strategie und
Philosophie“. „Die SPD – auch eine Wert-
gemeinschaft“, kurz: Vorwärts mit der
Partei, nicht gegen sie.

Jajaja. Als er endlich zu Wort kommt,
sagt Schröder: „Da ist ja’n bißchen 
was vorangegangen, damals.“ Und nicht 
wenige glauben, er werde jetzt von ’68 
sprechen.

Aber Gerhard Schröder meint den Slo-
gan: „Wir bauen das moderne Deutsch-
land“. ’68 hat er dabei natürlich mit 
im Sinn gehabt, erläutert er später. Ge-
redet hat er aber über Karl Schiller und
dessen wunderbares Verhältnis zur Wirt-
schaft.

Von vielen Genossen der Apo wird
Schröder, Jahrgang ’44, durchaus als 68er
geführt. In Göttingen ist er 1966 zu den Ju-
sos gestoßen, als Anwalt hat er Prozesse ge-
gen Berufsverbote geführt, hat Atomkraft-
gegner verteidigt und für den SPD-Rebel-
len Hansen gegen den Parteiausschluß
gekämpft.

Mit den meisten linken Inhalten der Be-
wegung stimmte er einmal überein. Frech
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ist er gegen „die da oben“ aufgestanden.
Bis heute liebt er unkonventionelle Auf-
tritte, genießt individuelle Freiräume und
hat den Instinkt des Underdog für die
Schwächen der Mächtigen und die Macht
der Schwachen.

Alles wahr. Dennoch zieht es Gerhard
Schröder vor, sich derzeit lieber als „ein
sehr gemäßigtes Produkt“ der 68er-Bewe-
gung zu betrachten. Schließlich ist er schon
1963 in die SPD eingetreten, bevor er – als

er Jura auf dem zweiten Bil-
dungsweg studierte – zu den
Jusos stieß. Und das war, hat
er früher einmal gesagt,
„eher ein spontaner Ent-
schluß“, noch kein Akt von
sozialem Bewußtsein.

Und hat er sich nicht, als
die Genossen aus dem kol-
lektiven linken Juso-Vor-
stand in Göttingen in endlo-
sen Debatten den Marxis-
mus-Leninismus erschlos-
sen, auf die Lektüre von
Klappentexten beschränkt?
Schröder konzentriert sich
mehr aufs Banale, auf Pres-
se, Kasse und eigenes Vor-
ankommen, während den
leidenschaftlichen 68ern die
Erlösung der Menschheit am
Herzen liegt.

„Für mich war das Studi-
um 1966 ja ein ungeheures
Privileg“, sagt Schröder heu-
te, „um Politik habe ich mich
da nicht groß gekümmert.“
Keine Teach-ins, keine Kund-
gebungen. Gewiß, die Jusos
entwickeln sich in dieser Zeit
von einer bloßen Jugendor-
ganisation zur politischen
Truppe. Und die hat er dann
angeführt.

Aber „die eigentliche Ra-
dikalisierung“ hat Gerhard
Schröder, wenn er es heute
recht betrachtet, doch nur
am Rande mitgekriegt.

Andererseits, soll er deshalb bestreiten,
dazugehört zu haben? Schließlich war „der
Modernisierungsschub“ von damals ja
wirklich wichtig, wenn auch die Entwick-
lung nach seiner heutigen Überzeugung
ohne ’68 ähnlich verlaufen wäre.

„Unkonventionelle Denk- und Verhal-
tensweisen“, eine Entwicklung „hin zu
mehr Individualität“, solche Merkmale will
Gerhard Schröder denn wohl doch gelten
lassen als Früchte von damals. Die teilt er
ja auch mit Generationsgenossen wie Bill
Clinton und Tony Blair.

Aber 68er? „Ich bin es nicht.“

Im nächsten Heft
SPIEGEL-Gespräch mit den Ex-Guerril-
leros der „Bewegung 2. Juni“ Till Meyer,
Bommi Baumann und Anne Reiche

“ der 68er

H
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