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Seligmann 
L I T E R A T U R

Der Mut der Meschuggenen
Laura Wacos deutsch-jüdische Nachkriegserinnerungen

„Von Zuhause wird nichts erzählt“ beschreiben eine Kindheit zwischen 

Identitätssuche und Selbstverleugnung. Von Rafael Seligmann
Seligmann, 49, wurde in Israel geboren
und kam als Zehnjähriger nach Deutsch-
land. Er lebt als Schriftsteller („Die jid-
dische Mamme“, 1990) in München. Im
Herbst erscheint sein Roman „Der Mu-
sterjude“.

Am 8. Mai 1945 schlossen die Deut-
schen die Juden ins Herz. Die Lie-
be währet nun schon länger als ein

halbes Jahrhundert. Die Juden Deutsch-
lands konnten und wollten sich dem Be-
gehren nicht entziehen.

Bald nach dem Krieg veröffentlichte die
Münchnerin Gerty Spies ihren Gedicht-
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Laura Waco: 

„Von Zuhause wird

nichts erzählt“.

Peter Kirchheim
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band „Theresienstadt“. Quintessenz: „Ich
habe Euch verziehn! – Mir ist so leicht“.
Seither haben unzählige jüdische Schreiber
aus Deutschland über ihr Leben während
der Nazi-Jahre berichtet. Sie folgten fast
geschlossen dem Beschwichtigungsmuster
von Gerty Spies: Sie verschwiegen, was
ihrem Verzeihen vorausging.

Dagegen wollten jüdische Schriftsteller
aus Israel, den Vereinigten Staaten, Polen,
Italien, Frankreich und anderen Ländern
aus ihrem Herzen keine Mördergrube ma-
chen. Unverbrämt schildern sie ihren spon-
tanen Haß. Auch jüdische Chronistinnen
aus Deutschland und Österreich, die schon
lange im Ausland leben, wie Cordelia Ed-
vardson („Gebranntes Kind sucht das Feu-
er“, 1986) oder Ruth Klüger („weiter le-
ben“, 1992) verbergen ihre Gefühle nicht.

Deutschlands Juden dagegen beschrän-
ken sich darauf, zu vergeben und zu ver-
söhnen. Denn sie fürchten, sich als „böse
Juden“, als Shylocks zu demaskieren, die
bluten und hassen, wenn man sie sticht und
demütigt.

Lediglich eine Handvoll Autoren hat bis-
lang gewagt, ihren Haß herauszuschreien.
Die Fähigkeit, dies zu tun, entspringt neben
der Persönlichkeit des Schreibers auch der
Geographie und einem kontrollierten
Wahnsinn. Die Meschuggenen lassen sich
glücklicherweise nicht entmutigen.

„Von Zuhause wird nichts erzählt“ heißt
Laura Wacos Erstlingsbuch. Die Autobio-
graphie hält, was der Untertitel verspricht.
Es berichtet von einer „jüdischen Ge-
schichte aus Deutschland“. Aber wie! Die
Verfasserin konfrontiert uns mit Juden, die
politisch korrekte Deutsche tunlichst mei-
den, weil sie ihr Gute-Juden-Klischee so-
gleich zerdeppern würden. Die Autorin er-
zählt von real existierenden Juden in
Deutschland. Ihre Eltern waren Überle-
bende von Konzentrationslagern. Nach
Kriegsende fanden etwa 140000 Juden aus
ganz Europa, die den Holocaust überlebt
hatten, eine erste Zuflucht in den westli-
chen Besatzungszonen. Sie brannten dar-
auf, das verhaßte „Mörderland“ so schnell
wie möglich zu verlassen.Amerika war für
die meisten Juden das Gelobte Land.

Lauras Familie wollte ebenfalls in die
Vereinigten Staaten auswandern. Ihr ame-
rikanärrischer Vater beherrschte schon ein
„englisches“ Idiom, mit dem er fortwäh-
rend seine Mischpoche traktierte: „Letz-
go“ (Let’s go). Doch die US-Regierung
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wollte keine jüdische „Einwanderungs-
welle“, die meisten hebräischen Möchte-
gernamerikaner wurden abgewiesen – so
auch Lauras Familie.

In die ungeliebte polnische Heimat, wo
selbst nach der Nazi-Herrschaft die Juden-
verfolgung nicht abbrach, wollten nur we-
nige Tollkühne zurück. Nach Zion ließen
die Briten nur wenige Hebräer.Auch die an-
deren Einwanderungsländer machten ihre
Grenzen schnell dicht – wer mag schon Ju-
den? Was blieb denen also übrig, als sich im
Lande ihrer Häscher einzurichten?

Als der ehemalige Dachau-Häftling
Majer Steger, Lauras späterer Vater, ein
Jahr nach der Befreiung zufällig eine Be-
kannte aus seiner Heimatstadt trifft, die
zuletzt im KZ Bergen-Belsen dahinvege-
tierte, heiraten sie kurz entschlossen. Hela
Mandelbaum ist keineswegs in ihren Frei-
er verliebt.Aber Vertrautheit zählt in ihrer
Situation mehr als Romantik.

Beide ahnen, daß der Aufenthalt im ver-
haßten Exil länger dauern wird.Also „ent-
judet“ Majer Steger seinen Namen. Er
nennt sich von nun an „unverfänglich“
Max Stöger.

Ein Jahr später, im April 1947, wird die
erste Tochter geboren. Sie soll, nach der er-
mordeten Mutter des Vaters, Leie heißen.
Wiederum tarnt man den Namen, nennt
das Mädchen Laura – die Antisemiten sol-
len nicht mit der Nase auf sie gestoßen
werden.

Die Mischpoche lebt im Städtchen Frei-
sing bei München, nicht weit von Dachau
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entfernt. Man wohnt zur Untermiete.
Majer-Max bringt die Seinen mit kleinen
Schwarzmarktgeschäften über die Runden,
doch die Währungsreform bereitet diesen
Geschäften ein Ende. Max Stöger verliert
sein Auskommen.

Da wird Anfang 1949 die zweite Tochter,
Berta, geboren. Die Stögers sind nolens
volens auf die Hilfe von Deutschen ange-
wiesen.

Vermieter, Ärzte, Nachbarn, bei denen
Laura und ihre Schwester um Brot schnor-
ren, Bekannte des Vaters aus der Vor-
kriegszeit, Kindermädchen und eine ge-
meinnützige Wohnungsstiftung sorgen
dafür, daß die jüdische Familie sich über
Wasser halten kann. Mutter Hela kuriert
ihre angegriffene Gesundheit, die Stögers
finden ein preiswertes Heim in München,
deutsche Kindermädchen ziehen die Töch-
ter groß. Derweil pachtet Max Stöger 
in Freising ein Restaurant mit Bar, in 
dem hauptsächlich amerikanische Besat-
zungssoldaten verkehren. Bald verdient 
er gut.

Ihre Erfahrungen hätten die Autorin zu
einer rührenden deutsch-jüdischen Ver-
söhnungsgeschichte verleiten können. Lau-
ra Waco tapst nicht in die Falle. Sie liefert
vielmehr einen gnadenlos ehrlichen Be-
richt über das selbstzerstörerische Leben
einer gewöhnlichen jüdischen Familie im
Nach-Auschwitz-Deutschland.

Ein Goj hat in diesem jüdischen Refu-
gium nichts zu suchen – selbst wenn er Ju-
den das Leben rettet. Als ein Bäckerlehr-
ling die kleine Laura vor dem Ertrinken
bewahrt, bedankt sich der Vater bei ihm.
Tatsächlich rast Stöger jedoch vor Zorn
und Haß: „Am Abend will mich der Papa
totschlagen“, berichtet Laura. Kein Wun-
der: „Ein Deutscher rettet mein Kind … so
eine Schande.“

Die Mutter Hela agiert subtiler. Ihre
schärfste Waffe ist die gezielte Erzeugung
von schlechtem Gewissen. Als Laura die
rundliche Mamme davon abhalten will,
sich in einem Bikini lächerlich zu machen,
drischt diese mit der Holocaust-Waffe auf
sie ein: „Wenn man im Konzentrationsla-
ger war, kann man keine gute Figur ma-
chen.“

Die besondere Fürsorge des Familien-
tyrannen gilt seiner Gattin. Hela wird, so-
oft es geht, zur Kur und Erholung ge-
schickt. Denn „die Mutti ist das Teuerste
auf der Welt“. Max Stöger berauscht sich
an seiner Liebe. „Die Sentimentalität ist
das Alibi der Grausamen“, wußte der jü-
dische Sohn Arthur Schnitzler.

Besonders wichtig ist den Eltern ihr Ju-
dentum. Die Kinder sollen den Religions-
unterricht besuchen, hebräisch lernen, an
Feiertagen in die Synagoge gehen und 
koscher speisen. Doch Laura weiß, daß 
die Mutter Schweinefleisch ißt. Am Jom
Kippur, dem höchsten Feier- und Fasten-
tag, ertappt sie den Vater bei einer heimli-
chen Vesper.
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Warum zelebrieren die Eltern diese ver-
logene Schmiere? Warum bestehen sie dar-
auf, daß Laura und ihre Schwestern nur
mit jüdischen Jugendlichen umgehen sol-
len? Warum verbieten sie ihnen den vor-
ehelichen Sex? Weil ihr Judentum zum Po-
panz degeneriert ist. Sie haben spätestens
l
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im KZ ihren Glauben an den Judengott
verloren. Dennoch klammern sie sich an
ihr Judentum – antisemitischer Mord und
Verfolgung sollen nicht umsonst gewesen
sein.

So macht man Hitler unbewußt zum
Goldenen Kalb. Der Oberantisemit wird
ermittelt vom Fachmagazin BUCHREPORT

d e r  s p i e g e
an Gottes Stelle zum Schöpfer postmo-
derner jüdischer Identität.

Einmal schleppt der Vater die Tochter
zu einer Gedenkfeier der israelitischen
Kultusgemeinde zum Andenken an den
Aufstand im Warschauer Ghetto. Die Teil-
nahme an der Veranstaltung zeitigt prompt
die erwünschte Wirkung: „Ich hasse die
Deutschen“, ruft das erschütterte Mäd-
chen. Max Stöger ist’s zufrieden.

Bald findet Laura jedoch wieder Gefal-
len an ihrer deutschen Umgebung. Sie
schwärmt für den Sänger Peter Kraus und
für Petticoats. In ihren deutschen Lehrer ist
sie verliebt. Als der Pädagoge die Nazis
mit den üblichen Schlagworten „Auto-
bahn“ und „weniger Arbeitslose“ vertei-
digt, ist Laura enttäuscht. Doch sie behält
den Lehrer lieb, besucht ihn noch Jahre
später.

Die Eltern können sich mit der inneren
Nähe Lauras zu ihrer deutschen „Heimat“
nicht abfinden. Sie sehen keinen anderen
Ausweg, als sie zur Tante nach Kanada ab-
zuschieben. Wider Willen gehorcht die
18jährige. Die Eltern haben sie erfolgreich
zur „guten jüdischen Tochter“ dressiert.

Zuvor bereits hat sie von einem franzö-
sischen Adonis, von einem italienischen
Galan sowie von einem südafrikanischen
Geschäftsmann abgelassen, wie es Mamme
und Papa geboten: Eine jüdische Frau 
muß unberührt in die Ehe gehen. Ihre Ent-
haltsamkeit wird später vom jüdischen
Gatten „belohnt“, der Laura ruck, zuck in
„dreißig Sekunden im Hotelzimmer ent-
jungfert“.

Laura Waco hat die bislang ergreifend-
ste deutsch-jüdische Gegenwartsgeschich-
te geschrieben.Warum gerade sie? Weil die
Autorin seit mehr als 30 Jahren in Nord-
amerika lebt.

Die wenigen, die es schafften, über das
meschuggene Judenleben im heutigen
Deutschland zu schreiben, schöpfen ihre
Kraft woanders: Irene Dische wuchs in den
Vereinigten Staaten auf, Robert Schindel
bei Christen in Österreich, Maxim Biller
verbrachte seine Kindheit in der Tsche-
choslowakei. Laura Waco schrieb ihr Buch
in den Vereinigten Staaten.

Sie kam trotz Ehe, Kindern, Studium
und Arbeit in Amerika nicht von Deutsch-
land los. Je länger sie dort lebte, desto stär-
ker fühlte sie ihre Bindung an Deutsch-
land. Sie mußte über das Leben in ihrer
Heimat schreiben.

Die deutsch-jüdische Versöhnung wird
nicht durch das Hinausschreien und 
-schreiben des Hasses gefährdet. Umge-
kehrt! Ein jüdischer Gegenwartsroman
über Deutschland muß sich mit dem Haß
auseinandersetzen – oder er ist keiner. Nur
so kann der Haß verarbeitet und über-
wunden werden. Nur auf diese Weise kön-
nen Juden bei Deutschen Verständnis fin-
den, denen daran liegt, die Juden als Mit-
menschen zu begreifen und nicht als Opfer
zu stilisieren und abzuschreiben. ™
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