LEGENDEN

lch habe niemals Schmerzen“

Seit seinem Auftritt bei den Olympischen Spielen in Atlanta und dem Oscar fiir Leon Gasts
Film tiber ihn fiithlt sich Boxstar Muhammad Ali rehabilitiert. Nun kdmpft der Muslim gegen den
Hal} in der Welt und gegen die Bibel: ,,Das ist nicht Gottes Wort.“ Von Jiirgen Neffe

er Kampf war stets sein Element,
D ausgetragen mit Leib und Seele, mit

schnellen Fdusten und frechen
Spriichen, charmant und schockierend,
mutig, ménnlich, iiberheblich, unvergel3-
lich. Jetzt kimpft Muhammad Ali mit den
Worten, mit seinen Erinnerungen und
manchmal auch nur mit einer Kaffeetasse.

Behutsam, beinahe zeitlupenhaft zéart-
lich fithrt er das heifle Getrank mit leicht
schlotternder Hand an seinen Mund, war-
tet, bis er den Rand des vollen Bechers auf
seinen Lippen fiihlt, und trinkt schlieflich
schliirfend einen winzigen Schluck. Dann
setzt er das Behiltnis langsam auf den
Tisch zuriick und folgt dabei seiner Hand
mit Blicken, als gehore sie einem anderen.
Nachdem es sicher steht, lehnt er sich in
seinem Sessel zuriick und schlieft die
Augen fiir einen langen Moment.

Kein Tropfen ist danebengegangen. Wie-
der ein kleiner Sieg im Alltag jenes Man-
nes, dessen Leben zur Legende wurde —
von einem, der sich wehren kann, der sich
nicht aufgibt oder unterkriegen 148t, nicht
einmal von einem Leiden wie der Parkin-
son-Krankheit, die auch ,,Schiittelldh-
mung* heift und unter Experten als ,,fort-
schreitende Degeneration eines fiir die
Bewegungskoordination entscheidenden
Hirnbereiches“ gilt.

,,Du schlabberst ja sowieso wieder*, hat-
te Lonnie, seine Frau, eben noch liebevoll
gesagt, als sie ihm mit dem Kaffee eine
Serviette brachte. Nun ldchelt Ali miide
und legt die schweren Hénde in seinen
Schof. Hier, auf seiner 30 Hektar groen
Farm am Rande von Berrien Springs im
Bundesstaat Michigan, die fiir knapp zwei
Millionen Dollar zum Verkauf steht, sucht
und findet er Ruhe vom Geschéft mit dem
Ruhm. Mehr als zwei Drittel des Jahres
verbringt er unterwegs, besucht Benefiz-
veranstaltungen, Kliniken, Kongresse, 148t
sich herumreichen und bestaunen als ehe-
maliger King und ewiges Kind. Bis zu
200000 Dollar soll er pro Auftritt kassieren.

Da sitzt er in seinem Wohnhaus, einem
eher bescheidenen Gebidude aus Holz, in
das erst vor kurzem eine Kiiche eingebaut
wurde, die diesen Namen verdient. Lonnie
sitzt im Biirohaus nebenan, um Korre-
spondenz zu erledigen. Der sechsjdhrige
Adoptivsohn Asaad ist in der Schule.
Drauf8en schnattern Génse, und der Nach-
barjunge dreht mit dem Rasenméher

seine Runden. Alis Knie
schlackern. Er beobachtet
sie teilnahmslos.

,Jch kdmpfe nicht gegen
meine Krankheit“, mur-
melt er ohne Betonung und
mit schleppender Stimme,
,,die akzeptiere ich.“ Kein
Fatalismus schwingt da mit,
eher Demut — und Dank-
barkeit: ,,I never feel no
pain“, fliistert der 55jédhri-
ge, der im Ring reichlich
Priigel ausgeteilt, aber auch
viele schmerzhafte Schldge
eingesteckt hat, ,,ich habe
ja niemals Schmerzen.“

Bei seinem jetzigen Fight,
dem groften seines Lebens,
geht es nicht um Sieg und
Niederlage. Muhammad Ali
kampft um seine Wiirde.
Nichts ist ihm wichtiger als
zu beweisen, dafl er trotz
seines kranken Korpers
iiber einen gesunden Men-
schenverstand verfiigt.

Weil er seiner Sprech-
weise wegen abgestempelt
werden kann zum stam-
melnden Tor, verbietet er
Tonbandmitschnitte von In-
terviews. Bis heute emport
er sich iiber einen Repor-
ter, der sein Lallen mit ei-
nem versteckten Mikrophon einfing und
ausstrahlen lie(3 als Beleg fiir Alis Verfall.

Die Parkinsonsche Krankheit fiihrt dazu,
daR sich im AuReren nicht mehr das Inne-
re ausdriickt. Das tonlose Sprechen aus
mitunter maskenhaft erstarrtem Mondge-
sicht, das greisenhafte Zittern der Glieder
und der manchmal grotesk verlangsamte
Gang tduschen geistige Schwéche vor — was
fiir viele Parkinson-Patienten noch quélen-
der ist als das Leiden selbst.

Wer sich Zeit nimmt mit Ali, erlebt einen
wachen, nachdenklichen, sogar schlagfer-
tigen Mann, der gern lacht, ziemlich deut-
lich reden und gestikulieren kann, der so-
gar Zauberkunststiickchen vorfiihrt, die in
Anbetracht seines Zustands tatséchlich wie
Zauberei erscheinen.

Er nimmt die unbenutzte Serviette vom
Tisch, reilt einen Streifen ab und stopft
das Stiick mit dem Daumen der rechten

Box-Mythos Ali:

»Gott will gute Taten sehen*

Hand in die linke Faust, bis es verschwun-
den ist. Dann 6ffnet er beide Hidnde, dreht
sie vor und zuriick und grinst: Kein Papier
ist zu sehen. Noch einmal fiihrt er seinen
Trick vor, behende und schnell, dann pra-
sentiert er stolz einen hautfarbenen Gum-
mihut auf seinem Daumen, in den er den
Schnipsel gestopft hat.

,»ochau auf meine Fiile®, sagt er mit ei-
ner Klarheit, als spreche auf einmal ein an-
derer, der alte Ali, aus ihm. Er steht auf,
geht ein paar Schritte zur Seite, stellt sich
auf, verharrt etliche Sekunden regungslos —
und plotzlich hebt sich sein ganzer Korper,
wie von einer unsichtbaren Winde nach
oben gezogen, bis er zu schweben scheint,
ein paar Zentimeter iiber dem Fulboden,
ohne jedes Zittern in den Beinen, obwohl
er nur auf der Spitze eines Fulles balanciert.

Da lacht Ali, der Magier, und sagt: ,,Der
groBe Allah gibt mir die Kraft. Manchmal
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hebt er mich bis unter die Decke.* Dann
wird er wieder ernst und redet iiber seine
Religion, den Islam, das zentrale Thema in
seinem jetzigen Leben. Er folgt den Vor-
schriften des Koran, beachtet die Fasten-
regeln des Ramadan und neigt sich fiinfmal
am Tag zum Beten gen Mekka.

Er hat Konigin Elizabeth II. getroffen
und Bill Clinton, Indira Gandhi, Fidel Ca-
stro, Nelson Mandela, Saddam Hussein,
den Papst und die Beatles — aber seine
wichtigsten Begegnungen nennt er die mit
Malcolm X, mit ,,Oberst Gaddafi“ und dem
Konig von Saudi-Arabien.

Kiirzlich hat er ein Biichlein mit dem Ti-
tel ,,Healing“ (Heilung) herausgebracht.
Darin wendet sich der Autor, der seinen
iiberméachtigen Gegner George Foreman
zu ,toten® drohte, gegen den Hal} in der
Welt: ,,Wenn ich haflte, konnte ich nicht
denken“, schreibt er, ,,ich konnte nicht es-
sen ... ich konnte nicht arbeiten.*

Sein Vermogen ist zwar
zum Grofteil seinen drei
Exfrauen und seinen ins-
gesamt acht leiblichen Kin-
dern sowie seinem Promo-
ter Don King in die Hdande
gefallen. Mit seinen Ein-
kiinften unterstiitzt er den-
noch wohltétige Vereini-
gungen, Krankenhiuser,
Obdachlose. Denn sein
Glaube an Himmel und
Holle sitzt tief.

,,Eines Tages wachst du
auf, und es ist Jiingster
Tag“, sagt er, ,,doch Gott
will gute Taten sehen.*
Nun spricht er wieder fast
unverstdndlich. Seine Knie
schlagen gegeneinander,
als er seinen Aktenkoffer
zur Hand nimmt und um-
standlich 6ffnet. Er holt
eine abgegriffene Bibel
und ein dickes Notizbuch hervor. Das Blat-
tern scheint ihm einige Miihe zu bereiten.

Als er 1963 zum islamischen Glauben
iibertrat und, wie er immer wieder betont,
,meinen Sklavennamen Cassius Clay“
ablegte, um fortan Muhammad Ali zu
heillen, brach er radikal mit seiner religio-
sen Herkunft, die ihn bis heute zu verfol-
gen scheint: Alis groBer Kampf gilt mitt-
lerweile der Bibel, gegen die er einen
wahren Kreuzzug fiihrt. Stundenlang be-
schéftigt er sich mit der Heiligen Schrift
und spiirt Ungereimtheiten auf, als versu-
che er mit seinen Bibel-Widerlegungen
noch immer, den Schnitt in seiner Bio-
graphie zu iiberspielen und den Verrat an
seiner baptistischen Erziehung zu recht-
fertigen.

,,Ich kann beweisen, da3 die Bibel nicht
Gottes Wort ist“, briistet er sich, ,,denn
Gott widerspricht sich nicht. Und Gott hat
auch keine Mutter.“ Ali, der Schriftgelehr-
te, verbringt einen geraumen Teil seiner

Zeit damit, Listen mit ,,Bible Contradic-
tions“ zu signieren. Sein Rekord, sagt er,
seien 2000 Unterschriften an einem Tag ge-
wesen. Die Zettel verteilt er, wohin er auch
kommt. Mit seinem Autogramm, da ist er
sich sicher, werden sie beachtet und auf-
bewahrt. ,,Die werden die Kirche aus den
Angeln heben®, ruft er aus und grinst dia-
bolisch. ,,Das ist die méchtigste Sache, die
einer je leisten kann.*

Mag sein, dall ,,der GroBte“, wie er
sich nannte, mit solchen Reden kaum je-
manden noch so beeindrucken kann wie
seinerzeit seine Gegner — auf die tibertrug
er mit unnachahmlichen Drohungen seine
eigene Angst wie einen Fluch. Aber mund-
faul ist das GroSmaul deshalb noch lange
nicht.

Nur iiber das Boxen, das ihn unsterblich
gemacht hat, ist ihm kaum ein Wort zu
entlocken — dafiir jede Menge Vortrége, ge-
halten in Korpersprache, wie sie nur er be-
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Ali auf seiner Ranch: Kampf mit jedem Wort

herrscht: der Tanzler aus Kentucky. Seine
Pose ist seine Prosa.

Immer wieder formt er seine Hinde zu
Fdusten, hebt die Rechte, deckt mit der
Linken, 140t die Linke zucken und die
Rechte hervorschnellen, duckt sich, ver-
schiebt das Schwergewicht blitzschnell von
einer Schulter auf die andere, rechts,
rechts, links, da, da und da — und dann 148t
er sich in den Sessel fallen wie ein gefll-
ter Baum.

Und wieder erhebt er sich, ndhert sich,
ein Gang wie ein Bér, schwerfillig tapsend,
aber sobald die Arme gebeugt und die Fau-
ste geballt sind, scheint Parkinson verges-
sen, als wiederhole er aus dem Korperge-
dédchtnis die Erinnerung an vergangene
Tage.

Das Erstaunlichste aber in diesen Mo-
menten sind seine Augen: Geradezu
furchterregend funkelt es aus dem ver-
stummten Gesicht, das eben noch nichts
als stumpfe Blicke aussandte. Ddmonisch

blinzelt ein scheinbar schon lange Ver-
schiedener durch das fast abgestorbene
Antlitz eines mimikgeldhmten Lebendi-
gen: Ali, den seine Menschlichkeit iiber-
menschlich erscheinen l4t. Seine stirkste
Waffe, seine mentale Kraft, hat bis heute
iiberlebt.

George Foreman, der Schldger, war stér-
ker und brutaler in jener Nacht in Kinsha-
sa, die der Film ,,When we were Kings“ als
Sternstunde des Boxsports wiederaufer-
stehen 14t (sieche Seite 196). Fast sieben
Runden lang, von der zweiten bis zur ach-
ten, gehorte ihm der Ring fast allein — bis
Ali ihn mit einer Rechten auf die Bretter
schickte und einfach nur zuschaute, wie
der Gigant zu Boden ging.

,,Foreman war klein“, nuschelt Ali, der
vom Boxen schon wieder ins Philosophie-
ren geraten ist. ,Mein wirklich groRer
Kampf war, nicht nach Vietnam zu gehen.“
Juristisch hat er damals zwar gewonnen.
Aber die 1967 verhdngte
Sperre, die drei Jahre dau-
erte, und die Aberkennung
des Weltmeistertitels, den
er 1974 gegen Foreman
(und 1978 noch einmal ge-
gen Leon Spinks) wieder-
gewann, betrachtet Mu-
hammad Ali als die ei-
gentliche Niederlage sei-
nes Lebens.

,,Als einzelner Mann
hast du gegen die Macht
der Regierung keine Chan-
ce“, sagt er. ,,Selbst Martin
Luther King konnte allein
nichts ausrichten. Auch der
brauchte die Massen.“

Als Mitglied der mili-
tanten Black Muslims und
vorlauter Schwarzer war
Ali im Amerika der sech-
ziger Jahre ohnehin nicht
der Sympathietriager wie
sonst fast tiberall auf der Welt. Nun galt er
auch noch als Schwitzer und Driickeber-
ger, nachdem er erkldrte hatte: ,Ich habe
nichts gegen diese Vietcongs.“

Erst die Eroffnung der Spiele von At-
lanta im vergangenen Jahr, als er vor den
Augen von Milliarden von Menschen als
letzter die Fackel iibernahm und das olym-
pische Feuer entziindete, hat ihn in den
USA rehabilitiert. Sein bravourdser Um-
gang mit dem Leiden und der herzzer-
reifende Anblick seines Zitterns hat ihn
zu einer Gestalt gemacht, der die Siinden
der Vergangenheit verziehen werden.

Ali, der in der Beliebtheit bei amerika-
nischen Teenies nur vom Basketballer
Michael Jordan iibertroffen wird, mul3te
verlieren, um zu gewinnen — die ewige
Tragik seines Lebens.

,Eigentlich habe ich nie gegen irgend
jemanden gekampft“, sagt er und 14t noch
einmal die Fiuste tanzen, ,,sondern immer
nur fiir mich.“ *
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