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Im Bermuda-Dreieck der Ostsee
Acht Crewmitglieder der gesunkenen „Estonia“, zunächst als Überlebende gemeldet,

bleiben verschwunden. Ihre Angehörigen glauben, daß sie leben. In den nächsten Wochen legt die

Untersuchungskommission ihren Abschlußbericht vor. Von Anuschka Roshani

„Estonia“-Kapitäne Andresson, Piht: Immer mehr Lebenszeichen
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Es war ein wunderschönes Fest, es gab
Sekt, es gab kleine Häppchen, und
es gab Sirje Pihts berühmten Pflau-

menkuchen. Viele Freunde ihres Mannes
waren zum Anstoßen gekommen und sogar
einige seiner alten Kollegen von der Ree-
derei „Estline“. Sie lachten und erzählten
sich nette kleine Geschichten und hatten
viel Spaß miteinander, auch ohne das Ge-
burtstagskind. Nur eine Freundin war nicht
sicher, ob man sich ohne Avo amüsieren
dürfe, und schlug zögernd vor, seinen Ge-
burtstag lieber leise zu feiern.Aber alle an-
deren waren in bester Partylaune, was
schon merkwürdig war bei einer Geburts-
tagsfeier für einen „Toten“. Es kann wohl
nur daran gelegen haben, sagt Sirje Piht,
seine Frau, daß jeder hoffte, auch Avo möge
heute seinen 42. erleben, wenn nicht hier in
Tallinn, dann doch irgendwo.

Wie dieses Irgendwo aussieht, ver-
mochten sie allerdings nicht zu sagen. Ein
geheimer Ort, dessen Existenz niemand
von ihnen anzweifelte, aber auch keiner
beschreiben konnte. Unklar war auch, wie
Avo heute, als 42jähriger, aussieht; ihr Ge-
dächtnis bewahrte ihn als einen Mann, der
immer wie gelackt wirkte, Krawatte trug
und ein unverbindliches Grinsen. Doch
dieses Bild von ihm, das sie in ihren Köp-
fen hatten, war schließlich mehr als zwei
Jahre alt.

Genau 794 Tage war es an diesem No-
vemberabend her, daß die „Estonia“ un-
tergegangen war, mit 852 Menschen an
Bord. Nur 137 waren gerettet worden,
hatten das Glück gehabt, das siebte Deck
der sekundenschnell sinkenden Fähre 
und eines der Rettungsboote rechtzeitig
zu erreichen, und hatten die Kraft gehabt,
stundenlang in der eiskalten Ostsee aus-
zuhalten.

Jene, die durchhielten, waren jung oder
stark oder besonnen trotz der Panik, die
ausgebrochen war, als das Schiff plötzlich
Schlagseite bekommen hatte. Oder sie
mußten einen solchen Ernstfall schon vie-
le Male durchgespielt haben und mit jedem
Winkel dieses acht Decks hohen See-
giganten vertraut sein. Wer hätte in einer
solchen Situation bessere Chancen als Avo
Piht, erfahrener Kapitän der „Estonia“?

Deshalb war es nicht überraschend, daß
unter den 137 Geretteten 41 Besatzungs-
mitglieder waren.Auch Avo Piht, berichten
Zeugen, schaffte es auf das Schiffsdeck.
Dort habe er Rettungswesten an die Pas-
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sagiere verteilt und versucht, in das pani-
sche Chaos ein wenig Ordnung zu bringen.
Und obwohl in dieser Nacht jeder genug mit
sich selbst zu tun hatte, können sich meh-
rere Überlebende daran erinnern, daß Piht
als letzter auf eine Rettungsinsel sprang.

Rund 200 Kilometer entfernt vom Un-
glücksort, im estnischen Tallinn, klingelt
an jenem Morgen um halb sechs bei seiner
Frau Sirje Piht das Telefon. Ein Freund ist
am Apparat und fragt: „Ist dein Mann zu
Hause?“

„Nein, ist er nicht“, sagt sie.
„Mach das Radio an. Ich rufe gleich wie-

der an“, sagt der Freund.
Mit dieser verschwommenen Warnung

fing für Sirje Piht das Unglück an. Im Ra-
dio hörte sie dann, daß die „Estonia“ auf
ihrer Fahrt von Tallinn nach Stockholm ge-
sunken war. Zitternd stand sie vor dem
Gerät und wartete darauf, zu erfahren, was
mit ihrem Mann Avo passiert war.

Sechs Stunden lang mußte sie warten,
bis endlich sein Name fiel. Um halb zwölf
sendete Radio Kuku eine offizielle Durch-
sage vom Fährterminal der Estline: Unter
den Geretteten sei Kapitän Avo Piht, mel-
dete der Sprecher des estnischen Trans-
portministeriums.

Dann klingelte wieder das Telefon, noch
bevor Sirje Piht die erlösende Botschaft
richtig begreifen konnte. Einer nach dem
anderen gratulierte ihr zu der Meldung
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von Avos Rettung. Und ihr Sohn kam so-
fort nach Hause, weil auch er es in den
Rundfunknachrichten gehört hatte, und
dort saßen die Pihts dann und konnten ihr
Glück sowenig fassen wie noch wenige
Stunden zuvor ihr Unglück.

Auch auf den ersten amtlichen Listen,
die das estnische und das finnische Fern-
sehen am 28. September veröffentlichten,
stand Avo Piht als Überlebender: Ein simp-
les „o. k.“ hinter seinem Namen war der
Beweis.Als wäre das nicht genug – obwohl



Bergung eines „Estonia“-Opfers: Erst als Überlebende gemeldet, dann als Vermißte geführt 
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die Krankenhäuser, die Polizei und die
Botschaften jede Liste genau überprüften,
bevor sie sie herausgaben –, tauchten spä-
ter immer mehr Lebenszeichen von Avo
auf, so plötzlich und zufällig wie Korken,
die mit einem satten Plopp an die Wasser-
oberfläche drängen.

Am gleichen Tag, um 14.30 Uhr, rief Ka-
pitän Erich Moik, ein langjähriger Freund
der Familie, an, der zusammen mit Piht an
der Seefahrtsakademie in Leningrad stu-
diert hatte. Er war gerade in Rostock, um
dort die „Mare Balticum“ zu übernehmen,
und hatte zusammen mit seiner Crew im
Hotel die Fernsehnachrichten verfolgt. Sie
hatten ihren früheren Kollegen sofort er-
kannt: Zusammen mit anderen Schiff-
brüchigen sei er von der finnischen Insel
Utö in die Notaufnahme der Universitäts-
klinik Turku gebracht worden; er habe vor
einem Ambulanzwagen gestanden.

Ein weiterer Zeuge aus Stockholm,
Heinrich Tann, der Piht von seinen regel-
mäßigen Fahrten auf der „Estonia“ her
kannte und selbst auf eine Nachricht von
seiner Frau hoffte, beschrieb das Fernseh-
bild später in einer eidesstattlichen Versi-
cherung genauso wie Moiks Crew: Wie
zerschlagen habe Piht gewirkt, seelisch am
Ende. In welchem Sender die Bilder zu se-
hen waren, konnte Tann nicht angeben,
Nachforschungen blieben ohne Ergebnis.
Ein anderer Zeuge hatte Piht sogar leib-
haftig vor sich gesehen: In einem Radio-
interview unmittelbar nach dem Unglück
berichtete der Sanitäter eines Rettungshe-
likopters, er habe gerade mit dem zweiten
Kapitän der „Estonia“ sprechen können.
Der amtierende estnische Regierungschef
Mart Laar selbst versuchte daraufhin in
Turku, von Piht erste Angaben zum Her-
gang der Katastrophe zu erhalten.

Nach der erstickenden Angst der ersten
Stunden wuchs in Sirje Piht so die Ge-
wißheit, daß Avo mit dem Leben davon-
gekommen sei. Stück für Stück konnte sie
sich in Tallinn die Informationen zusam-
mensammeln, und mit jeder neuen wurde
der Tote lebendiger.

Doch was aussieht wie ein glückliches
Ende, ist der Anfang eines unendlichen
Unglücks. Drei Tage nach der Katastrophe
nehmen die offiziellen Stellen, die Pihts
Rettung öffentlich gemacht hatten, ihre
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guten Nachrichten zurück: Es müsse sich
wohl um ein Mißverständnis handeln. Auf
den jetzt herausgegebenen Listen erscheint
Piht weder als Geretteter noch als Toter;
nun wird er als vermißt geführt.Alle alten
Listen werden von der Polizei als Ge-
heimsache behandelt.

Sirje Piht hat das Gefühl, in einen
Schlund gerissen zu werden, bis sie merkt,
daß sie nicht allein ist; sieben weitere Be-
satzungsmitglieder der „Estonia“ teilen
Pihts Schicksal, nicht tot und nicht leben-
dig zu sein: Auch der Leitende Ingenieur
Lembit Leiger, der Schiffsarzt Wiktor Bog-
danow, die Tänzerinnen Hannely und Han-
ka-Hannika Veide, die Leiterin des Duty-
free-Shops Tiina Müür, der 4. Ingenieur
Agur Targama und der 4. Offizier Kaimar
Kikas werden erst als Überlebende gemel-
det und gelten dann als Vermißte.

Ihre Familien müssen sich plötzlich an
den Irrwitz gewöhnen, daß eine dritte un-
mögliche Möglichkeit möglich wird: Die
Acht irren von nun an als Untote durch
ihre Gedankenwelt. Schon um sie in der
Welt der Lebenden halten zu können, blei-
ben ihre Zimmer zu Hause genau so, wie
123
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sie am 27. September 1994 von ihnen ver-
lassen wurden.

Um dem Zweifel zu entkommen und
weil sie merken, daß von offizieller Seite
keine Hilfe zu erwarten ist, beginnen sie,
eigene Nachforschungen anzustellen. Sie
bemühen sich, die Menschen ausfindig zu
machen, die ihnen am Telefon mitgeteilt
haben, daß ihre Angehörigen leben. Sie
machen sich auf den Weg nach Stockholm,
suchen die Krankenhäuser und Rettungs-
stationen ab, um die Einzelspuren zu einer
Fährte zusammensetzen zu können.

Sie schreiben einen offenen Brief an den
schwedischen Ministerpräsidenten Göran
Persson und bitten ihn darin um Unter-
stützung. Mal wird ihnen gesagt, daß jene
Frau, die am Informationspult des schwe-
dischen Huddinge-Krankenhauses die gu-
ten und die schlechten Nachrichten an die
Angehörigen verteilt hat, in ihrer Klinik
nicht existiere; dann steht die Schwester,
weil sie nicht lockerlassen, endlich vor ih-
nen. Doch wegen des heillosen Durchein-
anders kann sie sich nicht mehr an Einzel-
fälle erinnern.

Andere Stellen bemühen sich erst gar
nicht: Illu Erma, die Frau des Schiffsarztes
Wiktor Bogdanow, bekommt von einem
finnischen Polizisten den seltsamen Satz
zu hören: Auch die Polizei dürfe ihre Ge-
heimnisse haben. Und Zeugen wie das Be-
satzungsmitglied Andres Vihmar, der Illu
Erma am Telefon mit den Worten „Wiktor
ist bei mir“ beruhigt hatte, treten von ihren
ursprünglichen Aussagen zurück und er-
klären den Umschwung mit ihrer ersten
Verwirrung. Die Interpolfahndung nach
Avo Piht verläuft im Nichts.

In solchen Momenten haben die An-
gehörigen Angst, den Verstand zu verlie-
ren, fallen ihnen die alten Geschichten aus
tiefer sozialistischer Zeit ein, Geschichten
von Leuten, die morgens in Pantoffeln zum
Zeitungholen schlurften und von einer
Sekunde auf die andere spurlos ver-
schwanden. Damals, als Estland noch nicht
unabhängig war, erzählte man, diese Leu-
te seien nach Sibirien verschleppt worden
– warum sollte es heute anders sein, fragen
sie sich. Schließlich sei die estnische De-
mokratie nicht einmal sechs Jahre alt.

Doch auch ohne diese Gruselgeschich-
ten reichen die neuen Merkwürdigkeiten
aus, damit sich ein unerträgliches Gefühl
verdichtet: Hinter all dem muß etwas so
Ungeheuerliches und Unvorstellbares
stecken, daß sie zwar alles dafür tun, um
sich aus dem Labyrinth zu befreien, sie
sich manchmal aber davor fürchten, die
ganze Wahrheit zu entdecken.

Angehörige von Vermißten neigen dazu,
selbst den merkwürdigsten Spuren zu fol-
gen und die unglaublichsten Geschichten
zu glauben, um die Hoffnung nicht verlie-
ren zu müssen. Besonders ein Gerücht be-
unruhigt die Verwandten der Vermißten,
das in Tallinn schon wenige Wochen nach
dem Untergang die Runde macht: Die est-
nische Mafia habe ihre Finger im Spiel. In
russischen und estnischen Zeitungen kur-
d e r  s p i e g e l  8 / 1 9 9 7



hörige von Passagieren: Liste der Überlebende
sieren Auszüge aus einem mysteriö-
sen Bericht mit dem Namen „Felix-
Report“, der von ehemaligen KGB-
Mitgliedern mitverfaßt worden sein
soll. Darin heißt es auf Seite 72, daß
Drogenschieber in der Unglücks-
nacht versucht hätten, „Heroin in
großer Menge“ und 40 Tonnen Ko-
balt, versteckt in zwei Lastern, mit
der „Estonia“ nach Schweden zu
schmuggeln. Kriminelle Rivalen hät-
ten Wind davon bekommen und
dem schwedischen Zoll die Sache
gesteckt (spiegel 16/1996).

Als die Warnung zu den
Schmugglern durchgesickert sei,
habe der estnische Drahtzieher des
Transfers, von den Geheimdiensten
„Jurij“ genannt, den diensthaben-
den Kapitän Arvo Andresson übers
Mobiltelefon angerufen und ihn
aufgefordert, das Zeug über Bord
zu werfen. Trotz des selbstmörderi-
schen Risikos habe Andresson es
nicht gewagt, sich dem Befehl der
Mafia zu widersetzen; er habe ver-
sucht, die Bugklappe der Fähre zu
öffnen, und die Katastrophe so selbst ver-
ursacht.

Als Kronzeugen dieser Version gibt der
Felix-Report den Zollbeamten Igor Krisch-
tapowitsch an. Er habe die Telefonge-
spräche zwischen „Jurij“ und dem Kapitän
mitgeschnitten und deshalb sterben müs-

Ange
sen: Am 22. Oktober 1994, rund drei Wo-
chen nach der Unglücksnacht, wurde er
vor seiner Haustür mit Kopfschüssen aus
nächster Nähe getötet. Mit einer 7.62mm-
TT-Pistole.

Was klingt wie eine der üblichen aben-
teuerlichen Verschwörungstheorien, ist
nicht nur für die Angehörigen wie
ein hartnäckiger Pilz, der ihren sau-
beren Gedankenbau wieder und
wieder befällt.Auch von deutschen
Gutachtern wird der Geheimreport
nicht belächelt.

Der Hamburger Kapitän Werner
Hummel und der Seerechtler Peter
Holtappels forschen seit mehr als
zwei Jahren im Auftrag der deut-
schen Meyer-Werft, die die „Esto-
nia“ 1980 baute, nach den Un-
glücksursachen. Ihnen erklärte der
Felix-Report bis dahin Unerklärli-
ches, und als Hummel einen weite-
ren Zeugen auftrieb, der als Hin-
termänner des Schmuggels ehema-
lige hohe Offiziere der estnischen
Armee angab, „paßte plötzlich vie-
les zusammen“.

Hinzu kamen Aussagen von
Überlebenden, die „Schleif- und
Motorengeräusche“ wie bei Ran-
gierarbeiten gehört hatten, wie
auch „das Starten der vorderen Hy-
draulikpumpen“ und „ein ächzen-
des Geräusch“, das beim Öffnen des

Bugvisiers auftritt. Zollbeamte in Tallinn
gaben gegenüber der spiegel-tv-Mitar-
beiterin Jutta Rabe zu, daß die Fähren zwi-
schen den baltischen Staaten und Westeu-
ropa schon lange als Schmuggelschiffe die-
nen. Im Februar 1994, knapp sieben Mo-
nate vor ihrem Sinken, sollten 64 kurdische
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Schmuggelschiff „Estonia“, Sirje Piht, Kapitän Piht: Nicht gewagt, sich der Mafia zu widersetzen
Flüchtlinge in einem Container auf dem
Autodeck der „Estonia“ geschmuggelt
werden; erst als sie in dem engen Kasten
zu ersticken drohten, klopften sie an die
Metallwände und wurden entdeckt.

„Kompletter Unsinn“, so nennt die in-
ternationale Havariekommission, die mit je
drei Vertretern aus Schweden, Estland und
Finnland seit Ende September 1994 an der
Aufklärung der Katastrophe arbeitet, den
Felix-Report. „Wir können Schmuggel
zwar nicht ausschließen“, sagt Uno Laur,
der Vorsitzende der Kommission, „aber
wir sind sicher, daß er mit der Katastrophe
selbst nichts zu tun hat.“

Wie, so geben diese Experten zu be-
denken, solle man auf einer Fähre Laster
hin- und herfahren? Wer sei so verrückt,
auf hoher See die Bugklappe zu öffnen?
Und warum bestätige die
Stockholmer Kripo die
angeblich geplante Razzia
nicht?

Die wirklichen Ursa-
chen für die Havarie will
die Kommission in ihrem
Abschlußbericht darle-
gen, der nach mehreren
Verschiebungen nun für
die nächsten Wochen an-
gekündigt ist. Nach Aus-
kunft des estnischen Ka-
pitäns Laur wird der nicht
wesentlich vom im April
1995 veröffentlichten Teil-
bericht abweichen: Darin
wird der Meyer-Werft die
Schuld gegeben, weil die
Verriegelungssysteme der
„Estonia“ zu schwach ge-
wesen seien. „Das hätte
der ,Estonia‘ schon auf ih-
rer Jungfernfahrt passie-
ren können“, behauptet
Laur. Der technische Lei- Vermißter Bogd
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ter der Kommission, Börje Stenström, hat
sich dagegen in einem Fax an den Anwalt
der Werft davon distanziert: Dort heißt es,
daß nicht mit Sicherheit gesagt werden
könne, wer für diesen Mangel verantwort-
lich sei.

So schnell wie die Havariekommission
können sich die Familien der acht Vermiß-
ten nicht vom Felix-Report verabschieden;
sie hoffen, daß der deutsche Anwalt Hen-
ning Witte, der 1320 Angehörige vertritt,
eine neue Beweisaufnahme durch fremde
Taucher erreicht. Bevor die letzten
Ansprüche verjährten, hat Witte in Paris
Klage gegen die Werft, die schwedische
Seefahrtsbehörde und die französische
Klassifizierungsgesellschaft Bureau Veri-
tas eingereicht, um zumindest einige der
unzähligen offenen Fragen zu klären.

Warum haben Taucher
im Auftrag der Kommis-
sion jeden Winkel des
Schiffswracks untersucht
und gefilmt, nur das Au-
todeck nicht? Warum
werden wichtige Zeugen-
aussagen ignoriert, wie
etwa jene von Karl Öv-
berg, der die Hydraulik-
geräusche gehört haben
will? Warum werden re-
cherchierende Journali-
sten mit telefonischen
Drohungen eingeschüch-
tert, warum wird auf ei-
nen estnischen Reporter
in Mafiakreisen ein Kopf-
geld ausgesetzt und dann
auf ihn geschossen, so daß
er unter Polizeischutz ge-
stellt werden muß? War-
um sollte die „Estonia“
einen 65 Millionen Mark
teuren Mantel aus Beton
und Schotter bekommen,now
d e r  s p i e g e l  8 / 1 9 9 7
wenn die Bergung der Leichen durch eine
Tauchfirma 5 Millionen kostet? Warum
sollte die Beweissicherung bereits abge-
schlossen werden? Warum werden die drei
Leichen in Uniform, die auf der Brücke
des Wracks entdeckt wurden, nicht identi-
fiziert? Warum?

Illu Erma ist eine Frau, die versucht, auf
jede Frage eine Antwort zu finden, selbst
wenn eine Frage die nächste aufwirft, noch
vor der ersten Antwort. Eine, die alles
durchdenkt, selbst wenn es schon zu Ende
gedacht ist. Eine, die auch im scheinbar
Unlogischen eine tiefe Logik vermutet,
selbst wenn sie sich vor ihr versteckt.

Doch jetzt ist sie schon seit so vielen
Monaten gezwungen, mit all den Frage-
zeichen zu leben, daß sie sogar in Frage
stellt, was ihr bis dahin zuverlässig er-
schien: sich selbst. Sie fühlt sich hin- und
hergerissen zwischen ihrem Instinkt und
ihrem Verstand. Sie weiß nicht mehr, wem
sie glauben soll; ihr Kopf flüstert, alles ist
wahrscheinlich ein grausamer Irrtum, ihr
siebter Sinn sagt ihr, Wiktor lebt. Ganz
stark spürt sie die Verbindung zu ihm, noch
immer ertappt sie sich dabei, Zeitungsar-
tikel auszuschneiden, die „Wik“ interes-
sieren könnten.

Illu Erma glaubt, daß ihr Mann Wiktor
Bogdanow mit Gewalt festgehalten wird,
weil er zuviel weiß. Er und die anderen
mußten verschwinden, vermutet sie: Sie
sind die einzigen Zeugen. Alle geretteten
Besatzungsmitglieder gehören nicht zur
Führungsriege der „Estonia“. Und obwohl
sie das Vertrauen in ihre eigene Kraft ver-
loren hat, von Wiktors Stärke ist sie noch
immer überzeugt: „Wenn einer es schaffen
kann, da rauszukommen, dann nur er.“
Vor seiner Zeit als Schiffsarzt, bis zum
Frühjahr 1994, habe er als Gerichtspsych-
iater und Leiter einer psychiatrischen Ab-
teilung gelernt, mit schwierigen Situatio-
nen fertig zu werden. Und sie kann nicht
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Zwillingsschwestern Veide: „We are young an

Eltern der vermißten Tänzerinnen: „Hier ist Hannely“ 
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glauben, daß sich die Zeugen irren, die
ihren Mann gesehen haben. „Sehen Sie
sich seine Ohren an“, sagt sie und muß
lächeln, „sie sind unverwechselbar.“

Seit der Katastrophe kreisen ihre Ge-
danken ständig um Wik. „Ich funktioniere
nur noch wie ein Automat, meinen Töch-
tern zuliebe“, sagt sie, und ihre Augen wir-
ken wie von innen beschlagen. Kleine Be-
gebenheiten werden für sie zu orakel-
großen Zeichen. Ihr fällt ein, daß sie einen
Monat vor der Katastrophe eine Doku-
mentation über den Untergang der „Tita-
nic“ im Fernsehen gesehen hat, und dach-
te: Gut, daß Wik so ein geübter Schwim-
mer ist.

Auch Wiks Verhalten erscheint ihr heu-
te ungewöhnlich: Er hatte schnell die Nase
voll, alten Tanten Hustensaft oder grünge-
sichtigen Passagieren Pillen gegen die See-
krankheit zu verordnen, sich aber vorge-
nommen, aus Karrieregründen ein Jahr
lang auf der „Estonia“ durchzuhalten. Mit-
te September dann wurde er, der ohnehin
ein sehr ruhiger Mensch war, schweigsamer
denn je; sobald er vom Schiff kam, sprach
er nicht mehr von seinen Erlebnissen dort;
alles, was er sagte, war, daß er früher ab-
brechen und wieder wissenschaftlich ar-
beiten wolle.

Illu Erma weiß nicht, ob ihr Mann etwas
von dunklen Geschäften an Bord der
„Estonia“ mitbekommen hat und deshalb
aufhören wollte.Vielleicht ist ja doch etwas
an dem Gerücht, der Felix-Report sei ge-
schickt von den Russen lanciert, weil ihnen
die estnische Unabhängigkeit nicht in den
Kram paßt. Auch dieses Vielleicht sirrt in
ihrem Kopf und gönnt ihr selten Stille, bis
sie irgendwann zu schwach ist, sich gegen
den Neid zu wehren: Manchmal sehnt sie
sich dann nach tödlicher Sicherheit, be-
neidet die anderen darum, daß sie zum
Friedhof gehen und dort ihre Blumen aufs
Grab legen können.

Als sie Silvester eine Kerze auf den
Eßtisch stellt, auf Wiktors Platz, verbietet
es ihr die Tochter: Mama, das darfst du
nicht, er ist nicht tot. Das war das einzige
Mal, das sie ihren Vater erwähnte. Wenn
ein anderer es tat, krallte sie sich an seinem
alten Pulli fest, schrie und warf mit Ge-
genständen um sich.
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Für die Eltern der verschwundenen
Zwillingsschwestern Hannely und Hanka-
Hannika Veide ist es ein Trost, immer wie-
der von ihren Töchtern zu sprechen, sich
ihre Fotos anzusehen und die Videofilme,
die die beiden beim Tanzen zeigen. „Sie le-
ben“, sagt Ulo Veide. Und seine Frau er-
zählt von dem seltsamen Anruf am 28. Sep-
tember 1995, abends um halb elf: „Hier ist
Hannely“, dann war die Verbindung un-
terbrochen, nur noch Rauschen. Zweimal
noch kamen solche Anrufe, jedesmal klang
es weit weg. „Ich bin absolut sicher, daß sie
am Leben sind“, sagt Aino Veide mit an-
gespanntem Gesichtsausdruck. „Auf einer
der Listen stand doch der Name Anne Vei-
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de – woher können die im Krankenhaus
von unserem Spitznamen für Hannely ge-
wußt haben außer von ihr selbst?“

Der Unglückstag war Hannelys und
Hanka-Hannikas allererster Tag an Bord
eines Schiffes, und sie hatten noch nicht
mal einen Vertrag von der Reederei in der
Tasche. Mit ihrer Tanzgruppe „Pantera“
hatten sie ein Showprogramm für die
„Estonia“ ausgearbeitet. Hannely war für
die Choreographie verantwortlich und hat-
te extra die berühmten Varietés in Paris
und London besucht, um sich inspirieren
zu lassen. Die Fahrten auf der „Estonia“
sollten nur als Test dienen, von dort woll-
ten sie nach ein paar Monaten die richtige
Karriere im Showbusiness starten. Was
konnte ihnen schon groß passieren, sie wa-
ren schließlich erst 24 – jung genug, um
herumzureisen.

Sie freuten sich, endlich loslegen zu kön-
nen, und lachten am Abreisetag über die
bekümmerte Miene ihrer Mutter, die sich
wegen der Sturmwarnung ängstigte, pro-
bierten ihre neuen Kostüme, schlüpften 
in die glitzernden Fähnchen, die sie für 
die James-Brown-Nummer „I feel good“
tragen würden, und in die rüschigen My-
Fair-Lady-Röcke, die sie für das Zwillings-
doppel zu „We are young and beautiful“
vorbereitet hatten. Mach dir bitte keine
Sorgen, Mama. Hanka-Hannikas Freund
Tauris brachte sie mit dem Auto von 
Pärnu zum Schiff nach Tallinn.

Das Verhängnis begann
während der zweiten Show.
Der Sturm bringt die „Esto-
nia“ so ins Schwanken, daß
eine Tänzerin zweimal hin-
tereinander ins Schlagzeug
fällt. Der Nightclub wackelt.
Um halb zwölf geben sie
auf. Es hat keinen Zweck,
bei dem Unwetter weiterzu-
machen; die Musiker brin-
gen ihre Instrumente in Si-
cherheit, die Mädchen legen
sich in ihren Kabinen auf
dem vierten Deck schlafen.
Nur eine von ihnen, Marge
Rull, zieht sich ihre norma-
len Klamotten statt eines
Nachthemdes an, weil sie
ein komisches Gefühl hat
und Mutter Veides Mahnung
zur Vorsicht noch im Ohr.

Dann geht alles ganz
schnell. Plötzlich wird das
Schiff von einem dumpfen
Krachen erschüttert, gewal-
tige Stöße rütteln die „Esto-
nia“ durcheinander. Marge,
Hannely, Hanka-Hannika,
Risto, Liina, Heddi und die
anderen aus der Gruppe
rennen zusammen zum
Deck 7, die Zwillinge dre-
hen plötzlich um und ren-
nen den Gang hinunter, Ka-
pitän Piht und einem ande-
ren Offizier hinterher. Umd beautiful“



Abgerissene „Estonia“-Bugklappe
„Das Schiff war nicht seetüchtig“ 
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1.53 Uhr Bordzeit sinkt die „Estonia“, nur
eine halbe Stunde, nachdem sie „Mayday“
gesendet hat. Mehrere Überlebende be-
stätigen später, die Schwestern zusammen
mit den anderen Untoten Piht, Leiger,
Müür und Bogdanow gesehen zu haben.

Warum die Katastrophe geschah, das ist
bis heute ein Rätsel. Jeder hat seine eige-
ne Erklärung gefunden und mancher auch
sein eigenes Motiv, das Rätsel ein Rätsel
bleiben zu lassen.

Das Unglück mußte passieren, glaubt
Kapitän Hummel, es war nur eine Frage
der Zeit. In ihrem Abschlußbericht macht
die deutsche Expertengruppe anders als
die internationale Havariekommission
nicht Konstruktionsfehler, sondern ver-
säumte und schlampig ausgeführte Repa-
raturen für den Untergang der „Estonia“
verantwortlich. Das Atlantikschloß, die Bo-
denverriegelung des Visiers, sei gebrochen,
weil es durch unsachgemäßige Reparaturen
und Verschleiß extrem vorgeschädigt war,
genau wie die Scharniere des Visiers,
während breite Spalten rechts und links
der Bugrampe von der Besatzung mit Ma-
tratzen abgedichtet worden seien. „Das
Schiff war nicht mehr seetüchtig“, sagt
Hummel, man hätte nicht zulassen dürfen,
daß die „Estonia“ in diesem herunterge-
wirtschafteten Zustand überhaupt ausläuft.

Wenn Hummel recht behält, dann wäre
nicht die Meyer-Werft, sondern die schwe-
disch-estnische Reederei Estline, die
schwedische Reederei Nordström & Thulin
in ihrer Eigenschaft als „Technical Mana-
ger“ des Schiffes, die schwedische See-
fahrtsbehörde und das Bureau Veritas ver-
antwortlich, das der „Estonia“ kurz vor
ihrer letzten Reise einen Freifahrschein
ausstellte. Dann aber könnte Skuld, die
norwegische Haftpflichtversicherung der
134

„Estonia“-Überlebender auf dem Rumpf der g
Reederei, 600 Millionen schwedische Kro-
nen Schadensersatz zurückverlangen, die
sie an die Angehörigen der Opfer gezahlt
hat. Für die Reederei würde das den Bank-
rott bedeuten.

Solange sich jedoch die Ergebnisse der
internationalen Havariekommission und
die der deutschen Experten nicht decken,
werden die Fragen nach den Ursachen des
größten europäischen Schiffsunglücks seit
dem Zweiten Weltkrieg nicht endgültig zu
beantworten sein. Es sei denn, diejenigen
tauchten überraschend wieder aus dem
Nichts zwischen Leben und Tod auf, die
dabeiwaren und Bericht ablegen könnten
über den genauen Ablauf des Unglücks.

* Das Foto schoß ein Überlebender, das Negativ wurde
durch Salzwasser beschädigt.
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ekenterten Fähre*: Das glückliche Ende eine
Niemand kann besser Bescheid darüber
wissen, was in jener Nacht vor sich gegan-
gen ist und in welchem Zustand die „Esto-
nia“ ausgelaufen ist, als Kapitän Avo Piht,
der Leitende Ingenieur Lembit Leiger und
der wachhabende Offizier auf der Brücke,
Kaimar Kikas. Niemand kann mehr über
jene wissen, die Bescheid wissen, als die
Veide-Schwestern und der Schiffsarzt Wik-
tor Bogdanow: Sie hatten das Pech, mit den
Zeugen in einem Rettungsboot zu sitzen.

Den Angehörigen erscheinen die acht
Untoten gelegentlich nachts; und bei eini-
gen von ihnen wird man das Gefühl nicht
los, sie empfangen mehr als solche ge-
träumten Lebenszeichen. Ein Mitglied der
deutschen Untersuchungskommission hat
Informationen darüber, daß Avo Piht sich
mehrmals in Tallinn gemeldet hat.

Sirje Piht sind zwei Träume besonders in
Erinnerung, jener von Ende 1994 und einer
von vor drei Monaten. Beide ähneln sich
auf eine verrückte Art: Jedesmal ließ Avo
sie warten, jedesmal zeigte er auf seine
Uhr, jedesmal bat er sie mit dem Argu-
ment um Geduld, als Kapitän der „Esto-
nia“ müsse er vorher noch etwas erledigen.
Er habe eine Verabredung einzuhalten.

Sie erzählt von diesen Begegnungen
nicht wie jemand, der sich mit den Erfin-
dungen der Nacht tröstet, weil er von den
Launen der Wirklichkeit nichts mehr zu
erwarten hat. Sie wirkt so überzeugt vom
glücklichen Ende ihres Unglücks, daß sie
sich vor zwei Monaten traute, ihrem Mann
zu folgen auf der Fährte seines Ver-
schwindens. Sie fuhr mit der Nachfolgerin
der „Estonia“, der „Mare Balticum“, von
Tallinn nach Stockholm. Die Schiffsreise
hatte ihr die Fährgesellschaft geschenkt,
zum 42. Geburtstag des verstummten
Kapitäns. ™
s Unglücks 
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