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Das Orakel im Blouson

Vor fast zehn Jahren hat der US-Schriftsteller Don DeLillo in einem Roman die Irrationalitét
des Finanzkapitalismus beschrieben. Damals hielten ihn manche fiir verriickt. Jetzt
ist die Geschichte verfilmt worden, und es zeigt sich: DeLillo hatte recht. Von Philipp Oehmke

Is sich die Tur zu der

Wohnung 14J offnet,

steht dort eine alte
Frau. Thr Ricken ist leicht
nach links verzogen, sie stiitzt
sich auf einen Stock. Sie blickt
durch massive Brillenglaser.
Hinter ihr tut sich eine zu
ihrem Biiro umfunktionierte
Wohnung auf, Biicherwéinde,
alte Tonbandgerite, Schreib-
maschinen, auch ein Compu-
ter ist zu sehen, der aber muss
aus den Achtzigern sein. Lois
Wallace ist die Literaturagen-
tin von Don DelLillo, und das
seit 41 Jahren.

,Endlich“, sagt sie, obwohl
der Besucher zu friih ist.

,Don ist im Nebenzimmer.
Gehen Sie rasch hinein, und
machen Sie Ihr Interview, be-
vor er es sich anders tiberlegt.“

Ein Blick noch durch den
Vorraum. Hier ist wahrschein-
lich seit 1975 nicht mehr auf-
gerdumt worden. Die Biicher
in den Regalen sind von Susan
Sontag, Joan Didion oder
Woody Allen, alles Freunde
oder ehemalige Freunde, sagt
Wallace. Joan Didion sei alt
geworden, bis vor einiger Zeit
habe sie jede Woche mit ihr
zusammen zu Mittag geges-
sen. ,,Das muss in den spiten
Achtzigern gewesen sein®,
sagt die Agentin und verzieht
keine Miene.

Bevor man nun ins Zimmer
zu Don Delillo tritt, wird Klar,
man ist hier — in dieser Woh-
nung im 14. Stock auf Manhattans Upper
East Side — in ein Amerika geraten, das
es woanders nicht mehr gibt. Es ist das
linksintellektuelle Woody-Allen-New-
York, wo man zur Psychoanalyse ging und
itber die Essays von Susan Sontag disku-
tierte, franzosische Filme schaute und am
Samstag Tennis spielte. Es ist eine Welt,
in der es zwar eine Wall Street, aber kei-
nen Finanzkapitalismus zu geben schien,
in der der Kalte Krieg die Politik ordnete,
Demokraten und Republikaner noch mit-
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Literat Delillo: Kann Literatur der Wirklichkeit voraus sein?

einander reden konnten und Amerika ir-
gendwie auf der guten Seite stand. Und
es war Don Delillo, der in den vergan-
genen 40 Jahren in seinen Romanen die-
ses Land immer wieder erklirte.

Er, der spitestens seit seinem Haupt-
werk ,,Unterwelt* von 1997 zu den grof3-
ten lebenden amerikanischen Autoren ge-
zahlt wird, sitzt mit gefalteten Hénden
hinter einem Funktionsschreibtisch. Er
trdgt einen grauen Rentnerblouson. Don
DelLillo ist jetzt 75 Jahre alt, und er gibt

selten Interviews, aber heute
muss er. Einer seiner Romane
ist verfilmt worden: ,,Cosmo-
polis“, der, als das Buch vor
knapp zehn Jahren erschien,
als ziemlich krude Dystopie
iiber die selbstzerstorerische
Irrationalitdt des modernen
Finanzkapitalismus von vie-
len Kritikern verrissen wurde.
Heute, nach den Erfahrungen
der Finanz- und Schulden-
krise, gilt es als hellsehe-
risch. Das Buch beschrieb
schon damals, wie der Mensch
in einem Marktsystem, das er
nicht mehr versteht, unter-
geht. Es ist genau diese Frage,
die Amerika in diesen Wo-
chen beschaftigt.

An diesem Mittwoch Mitte
Juni, wihrend Don DelLillo in
New York iiber seine Biicher
spricht, sitzt in Washington
Jamie Dimon vor einem Se-
natsausschuss. Er soll erkla-
ren, wie, um Himmels willen,
es geschehen konnte, dass sich
zwei Milliarden Dollar — viel-
leicht werden es auch drei
oder fiinf — einfach in Luft
auflosen konnten. Dimon ist
der Chef der amerikanischen
Bank JPMorgan Chase, und
die Zeitschrift , Fortune“
nannte ihn ,the toughest guy
on Wall Street®.

Vor gut einem Monat aber
kam heraus, dass Dimons
Bank unvorstellbare zwei bis
finf Milliarden Dollar in
undurchsichtigen Borsenge-
schéften verloren hat. Beinahe hitte sie
das System damit erneut ins Wanken ge-
bracht.

Seitdem schuldet Dimon dem Land
eine Erklarung. Aber er verweist nur auf
Fehleinschéatzungen, auch an diesem Tag,
vielleicht kennt er die wahre Erklarung
selbst nicht. Er sagt nur, es tdte ihm leid.
,»,Gier, Arroganz, Hybris, mangelnde De-
tailkenntnis“ konnten vielleicht auch eine
Rolle gespielt haben, teilt er noch mit.
Am Ende der Anhorung steht die Er-

o
o)
w
o
7
o«
&
)
=
@
o
I
S
@
<
z
=
=

124

DER SPIEGEL 27/2012



kenntnis, dass menschengemachte Kata-
strophen nicht einmal im Nachhinein er-
klarbar sind. Wir haben keine Worte fiir
sie. Merkwiirdig ist nur, dass die Welt sich
damit offenbar abgefunden hat.

In seinem Roman ,,Cosmopolis“ hat
Don Delillo vor fast zehn Jahren als ei-
ner der Ersten darauf hingewiesen, wie
unmoglich es ist, diese zerstorerischen Fi-
nanzstrukturen iiberhaupt darzustellen.
Es ist ein Buch iiber die Winzigkeit des
Menschen angesichts eines Finanzmons-
ters, das er einst selbst erschaffen hat und
das nun auller Kontrolle geraten ist.

Die Geschichte erzéhlt die
letzten Stunden des Borsen-
héndlers Eric Packer, an einem
Tag im April 2000. Die ameri-
kanische Wirtschaft hat ein jah-
relanges Wachstum hinter sich,
und fast gilt es als ausgeschlos-
sen, dass Dow Jones oder
Nasdaq jemals wieder sinken
konnten, und Packer hat Hun-
derte Millionen Dollar darauf
gewettet, dass der Yen fallen
wird. Doch der féllt nicht.

Der Spekulant steigt in sei-
ne mit Kurstickern, Uberwa-
chungskameras und Sicher-
heitspersonal ausgestattete
Stretchlimousine, und es be-
ginnt eine Odyssee durch ein
apokalyptisch  anmutendes
Manhattan. Packer hat Sex mit
mehreren Frauen, trifft immer
wieder zufillig seine Ehefrau,
gerdt in eine Art ,,Occupy“-De-
monstration, erschiel§t offen-
bar grundlos seinen Sicher-
heitschef, verliert achselzu-
ckend sein Vermogen und trifft
schlieBlich in einem verfalle-
nen Haus auf seinen Morder.

Mit diesem Packer hat De-
Lillo damals den Typ eines
neuen Finanzmenschen in die
Literatur eingefiihrt. Die Welt
kannte Figuren wie Gordon
Gekko aus dem Film ,Wall
Street“; man war vertraut
mit Tom Wolfes Dollar-Jon-
gleur aus ,,Fegefeuer der Eitel-
keiten“. Das waren gewissen-
lose Ménner, das schon, aber
sie waren auch rational und
effizient: Trotz ihrer Gier, ih-
rer Selbstiiberschatzung wussten sie, was
sie taten.

Packer ist anders. Er ist hochintelligent
und gebildet, und doch verkorpert er je-
nen Irrationalismus und Wahnsinn des Fi-
nanzkapitalismus, der ein paar Jahre
nach dem Erscheinen von DeLillos Ro-
man in der Finanzkrise tatsdchlich her-
vortreten sollte. Die Banker von Lehman,
die Versicherer von AIG — und an die-
sem Mittwoch im Juni Jamie Dimon von
JPMorgan vor dem Senatsausschuss: Sie

alle haben sich verfangen in einem System,
das sie selbst erschaffen haben und am
Ende nicht mehr beherrschen konnten.
Kann es also sein, dass Literatur der
Wirklichkeit voraus ist? Dass sie etwas
sichtbar machen kann, was in der Wirk-
lichkeit noch gar nicht zu sehen ist?
,»Als ich das Buch zu schreiben anfing®,
sagt DeLillo hinter dem Schreibtisch, ,,im
Jahr 2000, brach gerade der Technologie-
markt zusammen. Aber die Schwierigkei-
ten schienen bald vergessen. Ich las viel
dariiber und merkte, die Probleme lieSen
sich nur auf der Oberflache beschreiben.

Banker Dimon bei der Senatsanhérung: ,,Gier, Arroganz und Hybris“

In den Satzen, mit denen die Zeitungen
die Finanzwelt beschrieben, gab es keine
Wabhrheit.“

Die Frage fiir DeLillo war nun, ob eine
literarische Sprache in der Lage sein wiir-
de, mehr Wahrheit zutage zu fordern. Es
ist die Frage, die ihn seit 40 Jahren be-
schaftigt. Die Zeitschrift ,,New York Re-
view of Books* hat ihn einmal als ,,obers-
ten Schamanen der paranoiden Schule

* Michael Douglas in ,,Wall Street“, 1987.

der amerikanischen Belletristik“ bezeich-
net. Seit seinem ersten Roman , Ameri-
cana“ von 1971 sind seine Biicher Er-
kundungen dessen, was Amerika einst
verband: Angste und Wahnvorstellungen,
die Popkultur, Baseball, Football, Ver-
sprechen und Bedrohungen. Seine Bii-
cher handelten vom Kennedy-Mord (,,Sie-
ben Sekunden®, 1988), von globalem
Terror (,,Mao I1“, 1991), von Kriegsarchi-
tekten der Bush-Regierung (,,Der Ome-
ga-Punkt“, 2010) und immer wieder von
den Zufillen und der Zusammenhang-
losigkeit eines Lebens im modernen
Amerika (,,Weilles Rauschen®,
,Unterwelt“).

Bei seinen Erkundungs-
ziigen legte DeLillo auf Spra-
che und Struktur zunehmend
groeres Gewicht als die meis-
ten anderen grofen amerika-
nischen Autoren, die sich vor
allem als gute Erzihler verste-
hen. John Updike und Philip
Roth, spater Jonathan Fran-
zen und Jeffrey Eugenides —
auch ihnen war die Sprache
stets wichtig, doch sie begrei-
fen Literatur eben auch als
eine geordnete Erzdhlung von
Wirklichkeit. Bei DeLillo aber
schwang immer ein Misstrau-
en mit gegeniiber den Worten
und einer geschlossenen Er-
zahlstruktur sowie stets der
Zweifel, ob es fiir die zu be-
schreibenden Ereignisse iiber-
haupt eine erzahlerische Form
geben kann.

Als er mit ,,Cosmopolis“ be-
gann, erinnert sich DelLillo,
sah er in Manhattan iiberall
diese weillen Stretchlimousi-
nen. Wer mochte wohl in die-
sen mdichtigen Gefihrten sit-
zen, liberlegte er sich, hinter
den schwarzgetonten Schei-
ben? Er lief durch die Stadt,
folgte den Limousinen, vor
einem Luxushochhaus am
East River standen besonders
viele. DelLillo versuchte, das
Haus zu betreten. Die Sicher-
heitsménner lieSen ihn nicht
in die Lobby. ,,Dadurch habe
ich noch intensiver iiber die
Menschen in diesem Gebaude
nachgedacht und iiber ihr Bediirfnis nach
Sicherheit. Ihr Bediirfnis, in einem Sys-
tem zu leben, das starker und kliiger ist
als sie.“

Das System, so kommt es haufig vor
in DeLillos Literatur, wird zu einem eige-
nen Wesen. In ,,Cosmopolis“, das wurde
ihm bei den Spaziergangen klar, wiirde
das System eine Mischung sein aus Fi-
nanzwesen, Technologie und Sicherheits-
fanatismus. Ein solches System gibt es
heute, sagt DeLillo. ,,Die Mirkte geben
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Schauspieler Pattinson, Sarah Gadon in ,,Cosmopolis“: Postmoderner Schrott

vor, was passieren wird. Unldngst ist der
Aktienmarkt innerhalb weniger Minuten
um 1000 Punkte runtergekracht. Doch all
das, obwohl menschengemacht, bleibt
unerklarbar.

Der Harvard-Philosoph Michael Sandel
hat in seinem vor knapp drei Monaten in
den USA erschienenen Buch ,What Mo-
ney Can’t Buy: The Moral Limits of Mar-
kets“ angemahnt, dass die grof3e fehlende
Debatte in der heutigen Politik die Dis-
kussion um die Rolle und Ausdehnung
der Mérkte sei. Nach dem Ende des Kal-
ten Kriegs habe Amerika den Sieg iiber
den Sozialismus als einen Sieg der unbe-
grenzten Markte fehlinterpretiert. Diese
seien eben intelligent, effizient und regel-
ten sich selbst.

Seither reicht die Macht des Marktes
in Lebensbereiche, die bis vor einiger Zeit
als unverduf3erlich galten. Sandel berichtet
von einem Gefédngnis in Kalifornien, wo
Insassen sich fiir 82 Dollar pro Nacht in
eine bessere Gefiangniszelle upgraden las-
sen konnen; wer auf einen der begehrten
und mit langen Wartezeiten verbundenen
Besucherplitze im Parlament in Washing-
ton mochte, bucht einen Schlangensteher,
der sich fiir ihn anstellt.

Und an den Flughidfen mit ihren
Lounges, VIP-Eingingen und Spezialab-
fertigungen ist jede umgangene Warte-
schlange und jede nicht erlittene Miihsal
nur eine Frage des gezahlten Preises. San-
del nennt dies das ,,Skybox-Phédnomen®,
angelehnt an das englische Wort fiir Lu-
xuslogen in grofen Sportarenen. Dort
schauen jene, die einige hunderttausend
im Jahr zahlen konnen, die Spiele unter

sich, wihrend unten im Stadion das Volk
fiir die Stimmung sorgt. Was ist schlimm
daran?

Erst einmal nichts. Nur wer DelLillo
gelesen hat, den Prolog von ,,Unterwelt*,
der weil}, dass es fiir eine Gesellschaft
und ihren inneren Zusammenhalt kaum
etwas Stdrkeres gibt, als groe Sporter-
eignisse gemeinsam zu erleben. Auf 70
Seiten beschreibt DelLillo in einem der
berithmtesten Romananfiange der zeitge-
nossischen Literatur, wie am 3. Oktober
1951 die Menschen in die Polo Grounds
in Harlem stromen, um dort die Giants
gegen die Dodgers zu sehen, jenes Spiel,
das mit einem legenddren Homerun en-

An ,,Cosmopolis“ lasst
sich zeigen, was
Literatur kann und
Film eben nicht.

den wird. Schwarze Jungs aus Harlem
schummeln sich iiber die Drehkreuze;
Frank Sinatra trinkt mit seinem Kumpel
Jackie Gleason, einem Fernsehkomddian-
ten, der sich am Ende iiber Sinatras Schu-
hen erbricht; alles verfolgt vom FBI-Chef
J. Edgar Hoover, bei dem die Weltge-
schichte zusammenlduft, als er wiahrend
des Spiels erfiahrt, dass die Sowjets eine
Atombombe getestet haben.

DelLillo verdichtet das Nachkriegsame-
rika und seine Identitit auf eine Situation,
und sofort ist klar, dass Skyboxen diese
Einheit zerstoren: Dieser Prolog beant-
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wortet die Frage, ob bestimmte Wahr-
heiten iiber die Befindlichkeiten einer
Nation sich in Literatur eher formulieren
lassen als in Aufsdtzen.

Vielleicht konnte DeLillo diese Befind-
lichkeiten auch deswegen so genau erspii-
ren, weil seine Eltern aus der Armut Siid-
italiens in dieses Land gekommen waren.
Sie haben ihr Gliick gefunden, sagt De-
Lillo, und er wuchs mit Baseball in den
italienischen Vierteln der Bronx auf. Er
war gliicklich, aber er hatte keinen Plan
fiir sein Leben. Er arbeitete als Parkplatz-
wichter, dabei wurde ihm langweilig,
wahrend der Schichten fing er an zu lesen,
nur ,,American novels“, wie er sagt, He-
mingway erst, dann Faulkner, D. H. Law-
rence. Spéter erst begann er selbst zu
schreiben, da war er schon Mitte dreif3ig,
und natiirlich nannte er seinen ersten
Roman ,,Americana“. ,,Kein Zufall“, sagt
er. ,,Amerika ist mein Thema.“

Draulen im Vorzimmer wird seine
Agentin unruhig. Man hort sie mit ihrem
Stock umherwandeln. Er findet all diese
Fragen zur Finanzwelt und zu seinem
Schreiben schwierig zu beantworten, er
wiirde lieber etwas iiber den Film plau-
dern, der schlieBlich diese Woche in die
Kinos kommt.

Don DelLillo hat sich ndmlich entschie-
den, die Verfilmung seines Romans zu
mogen, aber mit dieser Einschéitzung
konnte er ziemlich allein bleiben. Auch
an dem Film l&sst sich gut zeigen, was Li-
teratur kann — und Film eben nicht. Der
Roman besteht aus langen, komplizierten
Dialogpassagen, in denen 6konomische
Standpunkte verhandelt werden, er ist
ein turbulenter Strudel von Ereignissen,
eine Verdichtung. Er zeigt ,ein ganzes
Leben, konzentriert auf einen Tag®, wie
DelLillo es ausdriickt, und schafft es, aus
seinem Protagonisten Eric Packer mehr
zu machen als nur eine Allegorie.

Das alles gelingt dem Film nicht. Die
Dialoge sind ermiidend, die Szenerie aus
Limousine, Bildschirmen und Tickern, die
als Literatur Poesie hat, erscheint im Film
wie postmoderner Schrott. Eric Packer,
gespielt von , Twilight“-Star Robert Pat-
tinson, wirkt so iiberdreht, dass er unin-
teressant wird.

Don DelLillo tut so, als mache ihm das
nichts aus. Er schreibt jetzt an einem neu-
en Buch, jeden Morgen, manchmal, wie
heute, auch am Nachmittag. Hat er noch
einmal die Kraft fiir den neuen groflen
amerikanischen Roman? Ratloser Blick
von DeLillo. Er schreibt, sagt er. Sehr frii-
hes Stadium, hoffnungsvoll. Vielleicht
wire dies sein wichtigstes Buch. Uber ein
Amerika, das kaum mehr etwas mit dem
Land zu tun hat, das er einmal kannte.

Die Agentin schldgt ihren Stock von
aullen gegen die Tiir. Die Zeit ist um.
Don DelLillo blickt erleichtert auf.

Und in Washington sitzt Jamie Dimon
vor dem Senat und sagt, es tue ihm leid.
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