
Draußen, an der Fassade des präch-
tigen Jugendstilhauses in der
Bleibtreustraße, hat die Stadt Ber-

lin eine Gedenktafel angebracht. Dar auf
steht: „In diesem Hause lebte von 1923
bis 1933 Alfred Flechtheim, Kunsthändler,
Verleger und Förderer der modernen
Kunst“. Und dann die Sätze: „1933 mußte
Alfred Flechtheim emigrieren. Er starb
im Londoner Exil“.

Flechtheim wird gute Zeiten gehabt
 haben in seiner Neunzimmerwohnung; die
Stars der Weimarer Republik waren hier
zu Gast, Schauspieler, Künstler, Sportler.
Irgendwann begannen die dunklen Tage.

„Onkel Alfred“, so nennt ihn sein Groß-
neffe Michael Hulton noch heute. Hul -
ton, 66, spricht mit sanfter Stimme, ein
freund licher Mann, der eigentlich in San
Francisco lebt. Seine Großeltern kamen
aus Berlin, die Großmutter war eine
Schwägerin Flechtheims, da hieß die Fa-
milie noch Hulisch. Er ist in London auf-
gewachsen und hat später in Cambridge
Medizin studiert. 

Seit vier Jahren kommt Hulton regel-
mäßig nach Berlin und mietet sich ein in
der Pension Gudrun in der Bleibtreu -

straße, im Haus nebenan. „Ich will Ge-
rechtigkeit“, sagt Hulton.

Es geht um sein Erbe. Um Kunstwerke
aus dem Besitz Flechtheims, die in der
Nazi-Zeit abhandengekommen waren
oder verkauft werden mussten. Elf Ge-
mälde, sechs Arbeiten auf Papier, die heu-
te im Besitz deutscher Museen sind. Wer-
ke von Pablo  Picasso, Max Beckmann,
Paul Klee. In amerikanischen Museen hän-
gen ebenfalls Bilder aus der Sammlung
Flechtheim. Hulton und sein Anwalt Mar-
kus Stötzel schätzen, dass das Erbe einen
Marktwert von 100 Millionen Euro hat. 

Restitutionskunst also. Und wahrschein -
lich der größte und wohl auch kompli-
zierteste Fall dieser Art in Deutschland. 

Kompliziert, weil zwar längst alle Fris-
ten für eine juristische Wiedergutmachung
abgelaufen sind, aber die Bundesrepublik
sich zusammen mit 43 weiteren Staaten
zur Restitution verpflichtet hat. Kompli-
ziert auch, weil die rot-grüne Berliner
 Regierung anordnete, dass deutsche Mu-
seen in der NS-Zeit „verfolgungsbedingt“
verlorengegangene Bilder zurückgeben
müssen. Kompliziert auch, weil Kultur-
staatsminister Bernd Neumann stets da -

von spricht, dass Deutschland „uneinge-
schränkt zu seiner moralischen Verantwor-
tung“ stehe, und dazu aufruft, „faire und
gerechte Lösungen“ zu suchen. Michael
Hulton aber hat bis heute erst für ein ein-
ziges, eher unbedeutendes Bild aus dem
Flechtheim-Erbe von einem deutschen Mu-
seum eine Entschädigung bekommen. 

Und kompliziert ist der Fall erst recht,
weil sich nicht mit Bestimmtheit sagen
lässt, wie umfangreich das Erbe wirklich
ist; welche Bilder tatsächlich beschlag-
nahmt wurden oder aus der Not verkauft
worden sind; und wann genau die Bilder
verkauft wurden, vor oder nach der
Machtergreifung der Nazis.

Seine erste Galerie eröffnete Flecht-
heim 1913 in Düsseldorf. Später führte er
Galerien in Berlin, Frankfurt am Main,
Köln und Wien. Er war einer der Wegbe-
reiter der modernen Kunst in Deutsch-
land. „Es ist etwas Wahnsinniges mit der
Kunst“, schrieb er, „eine Leidenschaft
stärker als Spiel, Alkohol und Weiber.“

Doch im Chaos des Zusammenbruchs
der Weimarer Republik und im Elend
 des Nationalsozialismus und des Krieges
sind nahezu alle Dokumente aus seiner
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Kunsthändler 
Flechtheim um 1930

K U N S T

Stärker als Spiel, Alkohol und Weiber
Der legendäre jüdische Galerist Alfred Flechtheim verlor in der 

Nazi-Zeit Dutzende kostbare Bilder. Seine Erben kämpfen seit Jahren um die Rückgabe 
zahlreicher Gemälde, die heute in den besten Museen des Landes hängen. 
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und fand: „Wie herzerquickend ist’s, ein-
mal einen Juden zu treffen, der seine Ab-
stammung nicht verheimlicht, sondern
stolz darauf ist: ‚Finden Sie denn nicht
auch den König David feudaler als so
 einen windigen Hohenzollern?‘“

Ein französischer Journalist beschrieb
ihn schlicht als „Kotzbrocken“. Er konn -
te großmäulig und vulgär sein. Den Ma -
ler Otto Dix beschimpfte Flechtheim als
„Fotzenmaler“. Dix revanchierte sich mit
einem Porträt, das den Galeristen als geld-
gierigen Mann zeigt. 

Flechtheim hatte, schon bevor er in
den Kunsthandel einstieg, Bilder von
van Gogh, Picasso, Braque, Cézanne, Ma-
tisse und anderen französischen Malern
gekauft. Jetzt vertrat er junge deutsche
Künstler, darunter Max Beckmann, Paul
Klee und George Grosz. 

Als er im Frühjahr 1928 in das Berliner
Hotel Kaiserhof am Wilhelmplatz zur Fei-
er seines 50. Geburtstags lud, verfertigten
Freunde eine Festschrift, in der Joachim
Ringelnatz, Ernest Hemingway und ande-
re Autoren den Jubilar ehrten. Max Beck-
mann, George Grosz und weitere Künstler
steuerten Zeichnungen bei. Zu den Gäs-
ten der  Feier zählten die Schauspielerin
Tilla  Durieux, der Dichter Gottfried Benn,
der Verleger Hermann Ullstein, aber auch
der Boxer Max Schmeling, der zu Proto-
koll gab: „Wenn ich Maler wäre, möchte
ich in Flechtheims Stall sein.“ 

Inzwischen hatte der Kunsthändler sei-
ne Dependancen eröffnet. Doch die Welt-
wirtschaftskrise von 1929 stoppte die Ex-
pansion, und bald schon erklärten die
 Nationalsozialisten ihn zum Feind. Sei-
nen Titel mit der Zeile „Die Rassenfrage
ist der Schlüssel zur Weltgeschichte“ be-
bilderte das NSDAP-Magazin „Illustrier-
ter Beobachter“ mit einem Porträt Flecht-
heims. Ein völkischer Kunstpolitiker gei-
ßelte die „freche jüdisch-negerische Besu -
delung der deutschen Volksseele“ durch
den „Getreidejuden aus Odessa“. Und im
März 1933 erzwangen SA-Männer in Düs-
seldorf den Abbruch einer Auktion, an
der Flechtheim beteiligt war. 

Die Düsseldorfer Galerie wurde in die-
sen Tagen von Flechtheims arischem Ge-

schäftsführer Alex Vömel übernommen,
der schließlich der SA beitrat. Um Schul-
den der Galerie zu begleichen, verpfän-
dete er Kunstwerke auch aus der Privat-
sammlung Flechtheims und verkaufte
Plastiken in die Schweiz. Nach dem Krieg
sollte sich der vormalige Nazi-Parteige-
nosse Vömel kaum mehr an Flechtheim
erinnern und stellte sogar  einen Antrag
auf Wiedergutmachung, der allerdings ab-
gelehnt wurde. 

Ein halbes Jahr nachdem die Nazis an
die Macht gekommen waren, saß Alfred
Flechtheim mittellos in Paris. „Am meis-
ten entsetzt mich die Flechtheim besit-
zende sinnlose Angst“, notierte Thea
Stern heim im Juli 1933. „Im völlig leeren
Lokal blickt er bei den harmlosesten Ge-
sprächen nach rechts und links, sich zu
vergewissern, daß keiner uns belauscht.“ 

Ein Liquidator wickelte seine Berliner
Galerie ab. Flechtheim versuchte, in Paris
für seinen alten Geschäftspartner Daniel-
Henry Kahnweiler zu arbeiten. Zudem
organisierte er in London Ausstellungen
von in Deutschland verfemten Künstlern. 

In London ereilte ihn der letzte Schick-
salsschlag. Nachdem er auf Glatteis ge-
stürzt war, zog er sich in einem Kranken-
haus, an einem rostigen Nagel an seinem
Bett, eine Blutvergiftung zu. Die Ampu-
tation eines Beins geschah zu spät. Flecht-
heim starb am 9. März 1937, wie es eng -
lische Bekannte erinnerten, in „Elend,
Schmerz und Verzweiflung“.

Betti Flechtheim, die ihm in seinen letz-
ten Tagen in London beigestanden hatte,
kehrte nach Berlin zurück. Ein Freund
berichtete im Dezember 1941: „Nachdem
Betti Flechtheim die Aufforderung erhal-
ten hatte, sich mit 25 kg Gepäck zum Ab-
schub nach Minsk bereitzuhalten, hat sie

Gale rie verschwunden. Ein Nachlass exis-
tiert nicht.

Geboren wurde Flechtheim 1878 in
Münster. Seine Familie war wohlhabend.
Flechtheim machte eine Kaufmannslehre.
Doch die Kunst war stärker. 

Seine Eltern arrangierten 1910 eine Ehe,
auch um den Gerüchten über die Homo-
sexualität ihres Sohns zu begegnen. Er hei-
ratete Betti Goldschmidt, die aus einer der
reichsten jüdischen Familien in Dortmund
stammte. Einen Großteil der Mitgift legte
Flechtheim bei der Hochzeitsreise nach
Paris in kubistischer Kunst an – zum Ent-
setzen seiner Schwieger eltern, die nach-
träglich eine Gütertrennung durchsetzten. 

Zusammen mit der Künstlervereini-
gung „Sonderbund“ organisierte er Aus-
stellungen ak tueller Kunst, mit Bildern
von van Gogh, Cézanne, Munch und Pi-
casso. 

Ein gutes halbes Jahr später zog er in
den Krieg, diente im Westfälischen Ula-
nenregiment, allerdings nicht an der
Front. Seine Galerie brach zusammen,
seine Bestände wurden in Berlin verstei-
gert. Os tern 1919 eröffnete er seine Düs-
seldorfer Galerie erneut, nun in der no-
blen Königsallee. Und es packte ihn „der
Verlegerrappel“, wie er sich später erin-
nerte, er gab Grafikeditionen, Bücher und
die Zeitschrift „Der Querschnitt“ heraus.
Kunst, Sport, Tanz, das waren die The-
men, ein Redakteur nannte das Blatt „Ma-
gazin der aktuellen Ewigkeitswerte“. 

„Der Querschnitt“ war das Zeitgeist-
Magazin der Goldenen Zwanziger, und
Flechtheim zählte zu denjenigen, die sich
in der von Krisen geschüttelten Weimarer
Republik an Kultur, Luxus und Liberti -
nage berauschen konnten.

Im Oktober 1921 eröffnete er eine Gale -
rie in Berlin. Die Partys, zu denen er dort
einlud, waren legendär: Die Bankiersgat-
tin Lotte von Mendelssohn-Bartholdy
schmierte Butterbrote, Alkoholfabrikan-
ten spendierten den Schnaps. Flechtheim
selbst trat in andalusischer Tracht auf und
tanzte Flamenco.

Thea Sternheim, die Ehefrau des Er-
folgsdramatikers Carl Sternheim, hatte
sich früh mit Flechtheim angefreundet

BILDER AUS DEM FLECHTHEIM-BESITZ 
[1] Max Beckmann

„Großes Stilleben mit Fernrohr“, 1927
[2] Max Beckmann

„Quappi in Blau“, 1926
[3] Pablo Picasso

„Die Gabe“, 1908
[4] Paul Klee

„Grenzen des Verstandes“, 1927
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sich einen Reisbrei gekocht, das nötige
Quantum  Veronal hineingetan, den Brei
gegessen.“ Als die Gestapo am nächsten
Morgen die Tür aufbrach, atmete sie trotz
der Überdosis des schweren Schlafmittels
noch. Betti Flechtheim starb schließlich
im Krankenhaus.

Zum verbliebenen Vermögen, das „dem
Reich verfiel“, gehörten auch Bilder. Die
Privatsammlung des Ehepaars Flechtheim
dürfte nach Auffassung des Anwalts Stöt-
zel 100 bis 120 Kunstwerke umfasst haben,
davon 60 bis 70 Gemälde. Dazu kam noch
eine Sammlung von Stammeskunst aus
der Südsee, die heute in Köln, Zürich und
anderen Städten im Museum liegt. Wel-
che Bilder noch in Betti Flechtheims Woh-
nung hingen, als die Gestapo sie versie-
gelte, ist weitgehend unklar. 

Flechtheim hatte seinen Neffen Henry
Hulton, vormals Heinz Alfred Hulisch,
Sohn einer Schwägerin, testamentarisch
zum Alleinerben bestimmt, den Vater
von Michael Hulton. Henry Hulton stellte
nach dem Krieg einen Antrag auf Wie-
dergutmachung für das Betti Flechtheim
geraubte Eigentum. Das Landgericht Ber-
lin sprach Hulton im Mai 1954 20400 Mark
zu, davon 12400 für Möbel und Haus rat.
Für die Bilder von „Hofer, Klee, George
Groß, Matthiess, Monet und Renoir, also
weltbekannter Künstler“, schätzte die
Kammer den Wiederbeschaffungswert
auf 8000 Mark. 

Fast 60 Jahre später geht es längst um
andere Summen. Die Kunsthistorikerin
Andrea Bambi, Leiterin des Referats für
Provenienzforschung bei den Bayeri-
schen Staatsge mäldesammlungen, soll
nun herausfinden, ob die Münchner Mu-
seen Werke besitzen, die in den Nazi-
Jahren ihren Eigentümern unrechtmäßig
abhandenkamen. Schon im März 2009

bekam sie einen Schriftsatz von Anwalt
Stötzel: Sechs Gemälde des großen Ex-
pressionisten Max Beckmann  gehörten
nicht dem Freistaat Bayern, sondern den
Erben von Alfred Flechtheim. 

Eines dieser Bilder ist ein Porträt, das
Beckmann von seiner zweiten Frau Ma-
thilde von Kaulbach gemalt hatte, „Quap-
pi in Blau“ heißt es. Flechtheim kaufte
es 1928. Ein weiteres Porträt, „La Duches-
sa di Malvedi“, und vier Stillleben erwarb
der Kunsthändler 1931. 

Doch nachdem Flechtheim sich von
Beckmann getrennt hatte, wollte er des-
sen Bilder im Januar 1932 weiterverkau-
fen und bot sie dem nach New York aus-
gewanderten Kunsthändler Israel Ber
Neumann an. 

Die Gemälde fanden ihren Weg nach
München in Neumanns Galerie und wur-
den später von dessen Partner Günther
Franke übernommen. Franke stiftete sie
schließlich 1974 zusammen mit 24 weite-
ren Arbeiten von Beckmann  gegen eine
Leibrente für seine Frau und seine Kinder
dem Freistaat Bayern.

Michael Hulton geht davon aus, dass
Neumann nie Geld für diese Gemälde
 bezahlt, sondern die prekäre Lage des
 Kollegen ausgenutzt hat. Zahlun gen je-
denfalls sind für keines der sechs Bilder
dokumentiert. Aus dem Sommer 1933
stammt eine Postkarte, die Alfred Flecht-
heim aus Florenz an den Künstler George

Grosz schickte: „Grüße Deine liebe Frau
& Neumann bitte. Er soll mir die Beck-
manns bezahlen, wenigstens etwas. Ich
habe kein Geld.“ 

Flechtheim war wohl längst nicht mehr
in der Lage, seine Forderungen gegen-
über Schuldnern durchzusetzen. Die
 Provenienzforscherin Bambi allerdings
glaubt, dass Neumann bezahlt hat; zu De-
tails will sie sich nicht äußern. 

Michael Hulton erlebt, was viele jüdi-
sche Erben mit deutschen Museen erle-
ben, wenn sie nach verlorengegangenen
Kunstwerken fragen. Die Direktoren oder
Justitiare spielen auf Zeit. Studien und
Gutachten werden in Auftrag gegeben,
wohl auch in der Hoffnung, dass die zu-
meist älteren Erben ermüden könnten. 

Es steht außer Frage, dass die National -
sozialisten Flechtheim öffentlich denun-
zierten, verfolgten, ihn ins Exil und in
den Ruin trieben. Dennoch haben Mi -
chael Hulton und sein Anwalt Stötzel in
vier Jahren erst mit einem einzigen Mu-
seum eine Lösung gefunden: dem Kunst-
museum in Bonn. 

Für das Bild „Leuchtturm mit rotie -
renden Strahlen“ des Expressionisten
Paul Adolf Seehaus bekamen die Erben
im April eine Entschädigung von 25000
Euro, die Hälfte des Marktwerts. 

Die Münchner Museumsbeamten, für
die es um die ungleich wertvolleren Beck-
mann-Gemälde geht, haben den Kontakt
zu Anwalt Stötzel abgebrochen. Der
denkt nun daran, die „Beratende Kom-
mission für die Rückgabe NS-verfolgungs-
bedingt entzogener Kultur güter“ anzu -
rufen, deren Aufgabe es ist, in strittigen
Fällen Empfehlungen auszusprechen, wie
eine faire Lösung aussehen könnte.

Doch in einem anderen Restitutions-
streit verweigerten die Münchner Muse-
umsbeamten bereits den Gang zur Kom-
mission. 

Michael Hulton sagt, dass er die Bilder
aus seinem Erbe nicht bei Sotheby’s ein-
liefern und sie auch nicht mit in die USA
nehmen wolle. Die Gemälde sollen in den
Museen bleiben, die Erlöse aus dem Ver-
kauf will er für die Aids-Forschung stiften. 

MICHAEL SONTHEIMER
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Erbe Hulton
„Ich will Gerechtigkeit“ 

[5] Max Beckmann
„La Duchessa di Malvedi“, 1926

[6] Oskar Kokoschka
„Porträt Tilla Durieux“, 1910

[7] Juan Gris
„Geige und Tintenfass“, 1913

[8] Max Beckmann
„Die Nacht“, 1918/19
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