Kunsthéndler
Flechtheim um 1930

KUNST

Starker als Spiel, Alkoho und Wei

Der legendare jiidische Galerist Alfred Flechtheim verlor in der .
Nazi-Zeit Dutzende kostbare Bilder. Seine Erben kdmpfen seit Jahren um die Rii¢ abe
zahlreicher Gemalde, die heute in den besten Museen des Landes hiangen®

raullen, an der Fassade des prach-
Dtigen Jugendstilhauses in der

Bleibtreustralle, hat die Stadt Ber-
lin eine Gedenktafel angebracht. Darauf
steht: ,,In diesem Hause lebte von 1923
bis 1933 Alfred Flechtheim, Kunsthindler,
Verleger und Forderer der modernen
Kunst“. Und dann die Sitze: ,,1933 mulite
Alfred Flechtheim emigrieren. Er starb
im Londoner Exil“.

Flechtheim wird gute Zeiten gehabt
haben in seiner Neunzimmerwohnung; die
Stars der Weimarer Republik waren hier
zu Gast, Schauspieler, Kiinstler, Sportler.
Irgendwann begannen die dunklen Tage.

,,Onkel Alfred“, so nennt ihn sein Grol3-
neffe Michael Hulton noch heute. Hul-
ton, 66, spricht mit sanfter Stimme, ein
freundlicher Mann, der eigentlich in San
Francisco lebt. Seine GroReltern kamen
aus Berlin, die Grofmutter war eine
Schwigerin Flechtheims, da hiel die Fa-
milie noch Hulisch. Er ist in London auf-
gewachsen und hat spéter in Cambridge
Medizin studiert.

Seit vier Jahren kommt Hulton regel-
mélig nach Berlin und mietet sich ein in
der Pension Gudrun in der Bleibtreu-

stralle, im Haus nebenan. ,Ich will Ge-
rechtigkeit”, sagt Hulton.

Es geht um sein Erbe. Um Kunstwerke
aus dem Besitz Flechtheims, die in der
Nazi-Zeit abhandengekommen waren
oder verkauft werden mussten. Elf Ge-
malde, sechs Arbeiten auf Papier, die heu-
te im Besitz deutscher Museen sind. Wer-
ke von Pablo Picasso, Max Beckmann,
Paul Klee. In amerikanischen Museen hian-
gen ebenfalls Bilder aus der Sammlung
Flechtheim. Hulton und sein Anwalt Mar-
kus Stotzel schitzen, dass das Erbe einen
Marktwert von 100 Millionen Euro hat.

Restitutionskunst also. Und wahrschein-
lich der grote und wohl auch kompli-
zierteste Fall dieser Art in Deutschland.

Kompliziert, weil zwar langst alle Fris-
ten fiir eine juristische Wiedergutmachung
abgelaufen sind, aber die Bundesrepublik
sich zusammen mit 43 weiteren Staaten
zur Restitution verpflichtet hat. Kompli-
ziert auch, weil die rot-grilne Berliner
Regierung anordnete, dass deutsche Mu-
seen in der NS-Zeit ,,verfolgungsbedingt*
verlorengegangene Bilder zuriickgeben
miissen. Kompliziert auch, weil Kultur-
staatsminister Bernd Neumann stets da-

von spricht, dass Deutschland ,,uneinge-
schriankt zu seiner moralischen Verantwor-
tung“ stehe, und dazu aufruft, ,faire und
gerechte Losungen® zu suchen. Michael
Hulton aber hat bis heute erst fiir ein ein-
ziges, eher unbedeutendes Bild aus dem
Flechtheim-Erbe von einem deutschen Mu-
seum eine Entschddigung bekommen.

Und kompliziert ist der Fall erst recht,
weil sich nicht mit Bestimmtheit sagen
lasst, wie umfangreich das Erbe wirklich
ist; welche Bilder tatsdchlich beschlag-
nahmt wurden oder aus der Not verkauft
worden sind; und wann genau die Bilder
verkauft wurden, vor oder nach der
Machtergreifung der Nazis.

Seine erste Galerie eroffnete Flecht-
heim 1913 in Diisseldorf. Spéter fiihrte er
Galerien in Berlin, Frankfurt am Main,
Ko6ln und Wien. Er war einer der Wegbe-
reiter der modernen Kunst in Deutsch-
land. , Es ist etwas Wahnsinniges mit der
Kunst®, schrieb er, ,eine Leidenschaft
stiarker als Spiel, Alkohol und Weiber.“

Doch im Chaos des Zusammenbruchs
der Weimarer Republik und im Elend
des Nationalsozialismus und des Krieges
sind nahezu alle Dokumente aus seiner
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Galerie verschwunden. Ein Nachlass exis-
tiert nicht.

Geboren wurde Flechtheim 1878 in
Miinster. Seine Familie war wohlhabend.
Flechtheim machte eine Kaufmannslehre.
Doch die Kunst war stirker.

Seine Eltern arrangierten 1910 eine Ehe,
auch um den Geriichten iiber die Homo-
sexualitit ihres Sohns zu begegnen. Er hei-
ratete Betti Goldschmidt, die aus einer der
reichsten jiidischen Familien in Dortmund
stammte. Einen Grof3teil der Mitgift legte
Flechtheim bei der Hochzeitsreise nach
Paris in kubistischer Kunst an — zum Ent-
setzen seiner Schwiegereltern, die nach-
traglich eine Giitertrennung durchsetzten.

Zusammen mit der Kiinstlervereini-
gung ,,Sonderbund“ organisierte er Aus-
stellungen aktueller Kunst, mit Bildern
von van Gogh, Cézanne, Munch und Pi-
casso.

Ein gutes halbes Jahr spéter zog er in
den Krieg, diente im Westfélischen Ula-
nenregiment, allerdings nicht an der
Front. Seine Galerie brach zusammen,
seine Bestdnde wurden in Berlin verstei-
gert. Ostern 1919 erdffnete er seine Diis-
seldorfer Galerie erneut, nun in der no-
blen Konigsallee. Und es packte ihn ,,der
Verlegerrappel“, wie er sich spéter erin-
nerte, er gab Grafikeditionen, Biicher und
die Zeitschrift ,,Der Querschnitt“ heraus.
Kunst, Sport, Tanz, das waren die The-
men, ein Redakteur nannte das Blatt ,,Ma-
gazin der aktuellen Ewigkeitswerte®.

,Der Querschnitt“ war das Zeitgeist-
Magazin der Goldenen Zwanziger, und
Flechtheim z#hlte zu denjenigen, die sich
in der von Krisen geschiittelten Weimarer
Republik an Kultur, Luxus und Liberti-
nage berauschen konnten.

Im Oktober 1921 eroffnete er eine Gale-
rie in Berlin. Die Partys, zu denen er dort
einlud, waren legendir: Die Bankiersgat-
tin Lotte von Mendelssohn-Bartholdy
schmierte Butterbrote, Alkoholfabrikan-
ten spendierten den Schnaps. Flechtheim
selbst trat in andalusischer Tracht auf und
tanzte Flamenco.

Thea Sternheim, die Ehefrau des Er-
folgsdramatikers Carl Sternheim, hatte
sich frith mit Flechtheim angefreundet
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und fand: ,Wie herzerquickend ist’s, ein-
mal einen Juden zu treffen, der seine Ab-
stammung nicht verheimlicht, sondern
stolz darauf ist: ,Finden Sie denn nicht
auch den Konig David feudaler als so
einen windigen Hohenzollern?‘“

Ein franzosischer Journalist beschrieb
ihn schlicht als ,,Kotzbrocken“. Er konn-
te grofméulig und vulgér sein. Den Ma-
ler Otto Dix beschimpfte Flechtheim als
,Fotzenmaler“. Dix revanchierte sich mit
einem Portrit, das den Galeristen als geld-
gierigen Mann zeigt.

Flechtheim hatte, schon bevor er in
den Kunsthandel einstieg, Bilder von
van Gogh, Picasso, Braque, Cézanne, Ma-
tisse und anderen franzosischen Malern
gekauft. Jetzt vertrat er junge deutsche
Kiinstler, darunter Max Beckmann, Paul
Klee und George Grosz.

Als er im Frithjahr 1928 in das Berliner
Hotel Kaiserhof am Wilhelmplatz zur Fei-
er seines 50. Geburtstags lud, verfertigten
Freunde eine Festschrift, in der Joachim
Ringelnatz, Ernest Hemingway und ande-
re Autoren den Jubilar ehrten. Max Beck-
mann, George Grosz und weitere Kiinstler
steuerten Zeichnungen bei. Zu den Giés-
ten der Feier zdhlten die Schauspielerin
Tilla Durieux, der Dichter Gottfried Benn,
der Verleger Hermann Ullstein, aber auch
der Boxer Max Schmeling, der zu Proto-
koll gab: ,Wenn ich Maler wire, mochte
ich in Flechtheims Stall sein.“

Inzwischen hatte der Kunsthandler sei-
ne Dependancen eroffnet. Doch die Welt-
wirtschaftskrise von 1929 stoppte die Ex-
pansion, und bald schon erkldrten die
Nationalsozialisten ihn zum Feind. Sei-
nen Titel mit der Zeile ,,Die Rassenfrage
ist der Schliissel zur Weltgeschichte“ be-
bilderte das NSDAP-Magazin ,,Illustrier-
ter Beobachter® mit einem Portrat Flecht-
heims. Ein volkischer Kunstpolitiker gei-
Belte die ,,freche jiidisch-negerische Besu-
delung der deutschen Volksseele®“ durch
den ,,Getreidejuden aus Odessa“. Und im
Marz 1933 erzwangen SA-Ménner in Diis-
seldorf den Abbruch einer Auktion, an
der Flechtheim beteiligt war.

Die Diisseldorfer Galerie wurde in die-
sen Tagen von Flechtheims arischem Ge-
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BILDER AUS DEM FLECHTHEIM-BESITZ
[1] Max Beckmann

,»,GroBes Stilleben mit Fernrohr“, 1927
[2] Max Beckmann

,Quappi in Blau“, 1926
[3] Pablo Picasso

,Die Gabe“, 1908
[4] Paul Klee

,Grenzen des Verstandes“, 1927

schiftsfiihrer Alex Vomel ibernommen,
der schlieflich der SA beitrat. Um Schul-
den der Galerie zu begleichen, verpfin-
dete er Kunstwerke auch aus der Privat-
sammlung Flechtheims und verkaufte
Plastiken in die Schweiz. Nach dem Krieg
sollte sich der vormalige Nazi-Parteige-
nosse Vomel kaum mehr an Flechtheim
erinnern und stellte sogar einen Antrag
auf Wiedergutmachung, der allerdings ab-
gelehnt wurde.

Ein halbes Jahr nachdem die Nazis an
die Macht gekommen waren, sal3 Alfred
Flechtheim mittellos in Paris. ,,Am meis-
ten entsetzt mich die Flechtheim besit-
zende sinnlose Angst“, notierte Thea
Sternheim im Juli 1933. ,,Im vollig leeren
Lokal blickt er bei den harmlosesten Ge-
sprachen nach rechts und links, sich zu
vergewissern, dal keiner uns belauscht.

Ein Liquidator wickelte seine Berliner
Galerie ab. Flechtheim versuchte, in Paris
fiir seinen alten Geschiftspartner Daniel-
Henry Kahnweiler zu arbeiten. Zudem
organisierte er in London Ausstellungen
von in Deutschland verfemten Kiinstlern.

In London ereilte ihn der letzte Schick-
salsschlag. Nachdem er auf Glatteis ge-
stiirzt war, zog er sich in einem Kranken-
haus, an einem rostigen Nagel an seinem
Bett, eine Blutvergiftung zu. Die Ampu-
tation eines Beins geschah zu spit. Flecht-
heim starb am 9. Marz 1937, wie es eng-
lische Bekannte erinnerten, in ,,Elend,
Schmerz und Verzweiflung*.

Betti Flechtheim, die ihm in seinen letz-
ten Tagen in London beigestanden hatte,
kehrte nach Berlin zuriick. Ein Freund
berichtete im Dezember 1941: ,,Nachdem
Betti Flechtheim die Aufforderung erhal-
ten hatte, sich mit 25 kg Gepéck zum Ab-
schub nach Minsk bereitzuhalten, hat sie
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[5] Max Beckmann

,La Duchessa di Malvedi“, 1926
Oskar Kokoschka

,Portrat Tilla Durieux“, 1910

[7] Juan Gris

»Geige und Tintenfass“, 1913
Max Beckmann

,Die Nacht“, 1918/19

[6]

[8]

sich einen Reisbrei gekocht, das notige
Quantum Veronal hineingetan, den Brei
gegessen.“ Als die Gestapo am néchsten
Morgen die Tiir aufbrach, atmete sie trotz
der Uberdosis des schweren Schlafmittels
noch. Betti Flechtheim starb schlieflich
im Krankenhaus.

Zum verbliebenen Vermogen, das ,,dem
Reich verfiel“, gehorten auch Bilder. Die
Privatsammlung des Ehepaars Flechtheim
diirfte nach Auffassung des Anwalts Stot-
zel 100 bis 120 Kunstwerke umfasst haben,
davon 60 bis 70 Gemalde. Dazu kam noch
eine Sammlung von Stammeskunst aus
der Siidsee, die heute in Koln, Ziirich und
anderen Stddten im Museum liegt. Wel-
che Bilder noch in Betti Flechtheims Woh-
nung hingen, als die Gestapo sie versie-
gelte, ist weitgehend unklar.

Flechtheim hatte seinen Neffen Henry
Hulton, vormals Heinz Alfred Hulisch,
Sohn einer Schwigerin, testamentarisch
zum Alleinerben bestimmt, den Vater
von Michael Hulton. Henry Hulton stellte
nach dem Krieg einen Antrag auf Wie-
dergutmachung fiir das Betti Flechtheim
geraubte Eigentum. Das Landgericht Ber-
lin sprach Hulton im Mai 1954 20400 Mark
zu, davon 12400 fiir Mobel und Hausrat.
Fiir die Bilder von ,,Hofer, Klee, George
Grol3, Matthiess, Monet und Renoir, also
weltbekannter Kiinstler”, schitzte die
Kammer den Wiederbeschaffungswert
auf 8000 Mark.

Fast 60 Jahre spater geht es langst um
andere Summen. Die Kunsthistorikerin
Andrea Bambi, Leiterin des Referats fiir
Provenienzforschung bei den Bayeri-
schen Staatsgeméildesammlungen, soll
nun herausfinden, ob die Miinchner Mu-
seen Werke besitzen, die in den Nazi-
Jahren ihren Eigentiimern unrechtméaRig
abhandenkamen. Schon im Mirz 2009
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bekam sie einen Schriftsatz von Anwalt
Stotzel: Sechs Gemilde des grof8en Ex-
pressionisten Max Beckmann gehorten
nicht dem Freistaat Bayern, sondern den
Erben von Alfred Flechtheim.

Eines dieser Bilder ist ein Portrét, das
Beckmann von seiner zweiten Frau Ma-
thilde von Kaulbach gemalt hatte, ,,Quap-
pi in Blau“ hei8t es. Flechtheim kaufte
es 1928. Ein weiteres Portrat, ,,La Duches-
sa di Malvedi“, und vier Stillleben erwarb
der Kunsthéndler 1931.

Doch nachdem Flechtheim sich von
Beckmann getrennt hatte, wollte er des-
sen Bilder im Januar 1932 weiterverkau-
fen und bot sie dem nach New York aus-
gewanderten Kunsthidndler Israel Ber
Neumann an.

Die Gemilde fanden ihren Weg nach
Miinchen in Neumanns Galerie und wur-
den spéter von dessen Partner Giinther
Franke iibernommen. Franke stiftete sie
schlielich 1974 zusammen mit 24 weite-
ren Arbeiten von Beckmann gegen eine
Leibrente fiir seine Frau und seine Kinder
dem Freistaat Bayern.

Michael Hulton geht davon aus, dass
Neumann nie Geld fiir diese Gemaélde
bezahlt, sondern die prekire Lage des
Kollegen ausgenutzt hat. Zahlungen je-
denfalls sind fiir keines der sechs Bilder
dokumentiert. Aus dem Sommer 1933
stammt eine Postkarte, die Alfred Flecht-
heim aus Florenz an den Kiinstler George
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Erbe Hulton

»Ich will Gerechtigkeit
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Grosz schickte: ,,Griile Deine liebe Frau
& Neumann bitte. Er soll mir die Beck-
manns bezahlen, wenigstens etwas. Ich
habe kein Geld.“

Flechtheim war wohl langst nicht mehr
in der Lage, seine Forderungen gegen-
iber Schuldnern durchzusetzen. Die
Provenienzforscherin Bambi allerdings
glaubt, dass Neumann bezahlt hat; zu De-
tails will sie sich nicht duflern.

Michael Hulton erlebt, was viele jiidi-
sche Erben mit deutschen Museen erle-
ben, wenn sie nach verlorengegangenen
Kunstwerken fragen. Die Direktoren oder
Justitiare spielen auf Zeit. Studien und
Gutachten werden in Auftrag gegeben,
wohl auch in der Hoffnung, dass die zu-
meist dlteren Erben ermiiden konnten.

Es steht auller Frage, dass die National-
sozialisten Flechtheim offentlich denun-
zierten, verfolgten, ihn ins Exil und in
den Ruin trieben. Dennoch haben Mi-
chael Hulton und sein Anwalt Stotzel in
vier Jahren erst mit einem einzigen Mu-
seum eine Losung gefunden: dem Kunst-
museum in Bonn.

Fiir das Bild , Leuchtturm mit rotie-
renden Strahlen“ des Expressionisten
Paul Adolf Seehaus bekamen die Erben
im April eine Entschddigung von 25000
Euro, die Hilfte des Marktwerts.

Die Miinchner Museumsbeamten, fiir
die es um die ungleich wertvolleren Beck-
mann-Gemalde geht, haben den Kontakt
zu Anwalt Stotzel abgebrochen. Der
denkt nun daran, die ,Beratende Kom-
mission fiir die Riickgabe NS-verfolgungs-
bedingt entzogener Kulturgiiter” anzu-
rufen, deren Aufgabe es ist, in strittigen
Fallen Empfehlungen auszusprechen, wie
eine faire Losung aussehen konnte.

Doch in einem anderen Restitutions-
streit verweigerten die Miinchner Muse-
umsbeamten bereits den Gang zur Kom-
mission.

Michael Hulton sagt, dass er die Bilder
aus seinem Erbe nicht bei Sotheby’s ein-
liefern und sie auch nicht mit in die USA
nehmen wolle. Die Gemélde sollen in den
Museen bleiben, die Erlose aus dem Ver-
kauf will er fir die Aids-Forschung stiften.

MICHAEL SONTHEIMER
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