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Lieber darben als katzbuckeln
Der preußische Maler Adolph Menzel wird international 

als „Figur ersten Ranges“ entdeckt. Eine Berliner Ausstellung
zeigt sein aus Ost und West wiedervereinigtes Werk.
Pickelhauben,Wagner-Opern, Krupp-
Kanonen – mit solchen Errungen-
schaften hat das Deutschland des 

19. Jahrhunderts Fremden wohl oder übel
imponiert.Als ein Treibhaus epochaler Ma-
lerei wird es dagegen nicht gerühmt.

Das scheint sich jetzt zu ändern. „Ein
Künstler von riesigen Fähigkeiten“ stellt,
nach Ansicht der washington post, das
Klischee in Frage, zwischen Maas und Me-
mel seien damals überwiegend öde Schin-
ken gepinselt worden; zu Unrecht sei die-
ser eine Maler für Amerikaner bislang kein
Begriff gewesen. Auch französischen Be-
trachtern enthüllt sich der Sonderfall plötz-
lich als eine aus „geistiger Trägheit und
schlimmem Nationalismus“ viel zu lange
unterschätzte „Figur ersten Ranges“ (le
monde). Gemeint ist Adolph Menzel (1815
bis 1905). Dessen Werk wird, fast ein Jahr-
hundert nach dem Tod des Meisters, inter-
national entdeckt.

Zu Hause war Menzel ja immer populär.
Aber natürlich: Sein Wohnsitz Berlin wirk-
te rettungslos provinziell, wenn man ihn
mit Paris, der strahlenden Kunst-Haupt-
stadt der Epoche, verglich. Und von Krieg
zu Krieg, so räsoniert washington-post-
Kritiker Paul Richard, steigerten sich die
politischen Beklemmungen: Ausländer er-
warteten von deutschen Künstlern nur
„Bauplatz mit Weiden“ (1846) 
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Zwei gefallene Soldaten“ (1866)

Menzel-Werke
Mit Graus und Stank

„Selbstbildnis mit Arbeiter…“ (1872) 
noch, daß sie – wie George Grosz – gegen
Landsleute und Heimat wüteten.

Menzel hingegen war ein selbstbewußter
Deutscher, ja Preuße gewesen und in spä-
ten Jahren fast eine nationale Institution.
Als letzte Würdigung ließ ihm der Kaiser
ein Staatsbegräbnis ausrichten. Die Kranz-
schleife Seiner Majestät nannte den Ver-
storbenen einen „Ruhmeskünder Fried-
richs des Großen und seines Heeres“. Wo
der Künstler aufgebahrt lag, im Berliner 

* Bis 11. Mai. Katalog im Verlag DuMont 564 Seiten; 49
(Buchhandelsausgabe 98) Mark.
94
Alten Museum, ist von Freitag dieser Wo-
che an sein Werk zu sehen. Die Ausstel-
lung, die voriges Jahr in Paris, danach in
Washington manchen Kritikern die Augen
geöffnet hat, kehrt in die Stadt von Men-
zels mehr als 70jährigem Schaffen zurück.
Mit jeweils rund 60 Gemälden und 230
Werken auf Papier reicht sie quantitativ
nicht an jene Schau kurz nach dem Tod des
Künstlers heran, die 5720 Werknummern
umfaßte. Die Beschränkung aber ist eine
Chance, künstlerische Qualitäten, Blick-
wechsel und Spannungsbögen um so plau-
sibler aufzuzeigen*.

So werden auch Bildthemen zusam-
mengeführt, die sich zu Zeiten der deut-
schen Teilung geradezu programmatisch
getrennt ausnahmen: Die Bestände der
Berliner Nationalgalerie mit der weitaus
größten existierenden Menzel-Kollektion
waren derart auseinandergerissen, daß sich
Museumsbesucher östlich der Mauer am
monumentalen „Eisenwalzwerk“, der Pio-
nierdarstellung aus der industriellen Ar-
beitswelt, erbauen konnten, während das
stimmungsvolle „Flötenkonzert Friedrichs
des Großen in Sanssouci“ nach Westen ge-
raten war. Jeder, so schien es, bekam den
Menzel, den er wollte und verdiente.

Der ganze, der historische Menzel ist
nicht so leicht zu fassen. Keineswegs war
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er der Trompeter für Preußens Gloria, den
Wilhelm II. in ihm sehen wollte. Am
Schreibtisch im Berliner Stadtschloß hat-
te der Monarch „Friedrich und die Seinen
bei Hochkirch“ vor Augen – eine Nacht-
szene aus dem Siebenjährigen Krieg, an
der ein zeitgenössischer Kritiker zu be-
mängeln fand, der königliche Feldherr
reite wie ein „fahles Gespenst“ durch sein
aufgescheuchtes Heer. Nahm Kaiser Wil-
helm überhaupt zur Kenntnis, daß auf
dem (1945 offenbar zerstörten) Bild eine
für Preußen verlorene Schlacht geschil-
dert war?

Menzels Karriere glich „mehr einer Irr-
fahrt als einer Entwicklung“ – so Natio-
nalgalerie-Kustos Claude Keisch im Aus-
stellungskatalog. Von vergangener Größe
wollte der Künstler den „moralischen Ein-
druck malen“, auch Geschehnisse seiner
Gegenwart schienen ihm Historienbilder
wert. Regelmäßig jedoch ließ er, wie sein
kritischer Bewunderer Theodor Fontane
beobachtete, „das Große in das Kleinleben
hineinragen“: Staats- und Militäraktionen
sind durch Einfühlung und scharfsichtigen
Detailrealismus überzeugend belebt.

„Wirklichkeitsstudium“, so lautet Men-
zels Credo, sei doch „in der Kunst zu Al-
lem, was man sich vornimmt, conditio“.
Folglich trennte er die Säume frideriziani-
scher Uniformen auf, um deren unver-
blaßte Originalfarbe zum Vorschein zu
bringen. Er fuhr 1866 den Truppen auf die
Schlachtfelder des preußisch-österreichi-
schen Krieges nach, scheute nicht „Graus,
Jammer und Stank“, um endlich einmal
sterbende und tote Soldaten skizzieren zu
können. Auf die Gefahr hin, „mitverwalzt
zu werden“, streifte er 1872 wochenlang
mit Stift und Zeichenblock durch das schle-
sische Stahlwerk „Königshütte“ – und er
malte sich als Augenzeugen am Tatort.
Groß aber sind bei Menzel vor allem
die stillen Sensationen. Für Alltagsmotive
wie bürgerliche Wohnstuben oder das
Weichbild der wuchernden Großstadt Ber-
lin, für ein zerwühltes Bett oder ein über-
quellendes Bücherregal hat schon der
30jährige ein scharfes Auge. Oft wirkt 
der Bildausschnitt zufällig, die Perspek-
tive aus den Fugen geraten, die Gegen-
standswelt vom Pinsel- oder Bleistiftstrich
souverän nacherschaffen und zugleich
zerfasert.



Menzel-Gouache „Friedrich besucht Pesne auf dem Malgerüst in Rheinsberg“ (1861): Die Gliederpuppe wird ausgemustert
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Solche Bilder seien „allem voraus, was
das damalige Frankreich zu bieten ver-
mochte“, verkündete dann 1906 der Dresd-
ner Kunstbeamte Woldemar von Seidlitz
überschwenglich. Menzel als ein deutscher
Vorläufer der Moderne? 

Er selber stand dem ästhetischen Fort-
schritt zwiespältig gegenüber. Impressio-
nistische Malerei bedachte er mit Sarkas-
men. Bei seinen wenigen Paris-Besuchen
dürfte er Bilder von Gustave Courbet und
Edouard Manet zu Gesicht bekommen
haben, ganz sicher ist das nicht. Seine
Aufwartung machte er dem Salonmeister
Ernest Meissonier, nur ließ der nach 1870
keinen Deutschen mehr über die Schwelle.
Menzel seinerseits war aber auch durch
Bismarck nicht von einer Teilnahme an der
Pariser Weltausstellung 1889 abzubringen.

Er wahrte die Unabhängigkeit eines Ein-
zelgängers und Autodidakten, die Sonder-
stellung eines Kleinwüchsigen von nur 1,40
Meter Körpergröße, dessen Behinderung
manche Deuter in der Unter- und Nahsicht
seiner Bildkonstruktionen gespiegelt fin-
den, das Selbstbewußtsein eines früh Va-
terlosen, der schon mit 16 für Mutter und
zwei Geschwister sorgen mußte.
Lebhaften „Kunsttrieb“ hat Adolph
Menzel verspürt, sobald er „ein Stück
Kreide fassen konnte“, egal mit welcher
Hand; er zeichnet links wie rechts. Das El-
ternhaus ist seiner Begabung günstig: Der
Vater gründet eine Steindruckerei, mit der
er 1830 aus Breslau nach Berlin umzieht
und die der Sohn dann weiterführt. Illu-
strationen hat er schon lange beigesteuert.
Überbeschäftigt, wie er ist, kann er nur
sporadisch die Kunstakademie besuchen
und findet, „gläubiges Aufnehmen geof-
fenbarter Lehre“ sei nicht seine Sache.

Noch vor den ersten Geniestreichen in
Landschafts- und Vedutenmalerei hat Men-
zel mit Bravour eine Brotarbeit erledigt,
die ihm sein überragendes historisches
Thema nahebringt: Für einen Leipziger
Verleger zeichnet er rund 400 Illu-
strationen zur „Geschichte Friedrichs des
Großen“ aus der Feder des Historikers
Franz Kugler. Ohne Bildfloskeln der Un-
terwürfigkeit rückt er den Figuren mal ver-
traulich nahe, mal stellt er sie klein in eine
dominierende Landschaft.

Katzbuckeln liegt dem jungen Künstler
fern. 1848, als in Berlin die Revolution aus-
gebrochen ist, erklärt er sich als „durchaus
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plebejisch gesinnt“, angeblich schmerzt es
ihn zum erstenmal, „daß kein großer und
starker Kerl aus mir geworden ist“. Als 
die Bewegung scheitert, bleibt sein ihr
gewidmetes Bilddokument, die „Aufbah-
rung der Märzgefallenen“, unvollendet.

Gleich anschließend, falls nicht parallel
zum Revolutionsmotiv, nimmt Menzel sich
erneut den alten Fritz vor, der schon bei
Kugler zum Muster eines gerechten Herr-
schers verklärt worden ist – das Gegenbild
der schwächlichen, eigensüchtigen Ho-
henzollern im 19. Jahrhundert. Er malt ihn
auf eigenes Risiko, in einer Folge von elf
Ölbildern unterschiedlichen Formats, häu-
figer als Mann von Kultur und Gemüt, sel-
tener als Kriegsherrn. Am heitersten aber
zeigt er ihn auf einer Gouache, beim Auf-
stieg auf das Gerüst des preußischen Hof-
malers Antoine Pesne.

Sie ist ein Virtuosenstück verschachtel-
ter Raumdarstellung und Symbolik. Alle
Rokoko-Grazie wird herbeizitiert, und
während eine Gliederpuppe ausgemustert
am Boden liegt, schäkert Friedrichs Maler
mit einem lebenden weiblichen Modell.
Menzel selber hat sich in die Rolle des be-
schwingten Kollegen hineingedacht; das
195



beweist sein (von Fotos bekannter) neu-
barocker Stuhl mit gekürzten Beinen, der
auf dem Malgerüst bereitsteht.

Hier, für einen privaten Kunden, konnte
die Künstlerphantasie sich alle Freiheit neh-
men. Andererseits wollte Menzel lieber
„ein Jahr darben“, statt ein bei Hofe ange-
botenes Fridericus-Bild („Die Bittschrift“)
wunschgemäß zu ändern und den Weg,
den der König entlangreitet, säuberlich zu
„planieren“. Unfertig blieb das ehrgeizig-
ste Stück der Serie, die „Ansprache Fried-
richs an seine Generale vor der Schlacht bei
Leuthen“. Die zerkratzten Gesichter etli-
cher Figuren zeugen von einem Wutaus-
bruch des Künstlers. Keisch vermutet,Wil-
helm I. habe Menzel eine Änderung 
der Figurenordnung zugemutet, um den
Herrscher würdiger hervorzuheben.

Schließlich hatte der König 1861 seine ei-
gene Krönung von Menzel malen lassen
und sich als Besteller auch durchgesetzt,
als er sich auf dem Entwurf „nicht edel
und majestätisch genug“ fand. So pompös-
erstarrt wirkt sonst kein Menzel-Bild, der
Künstler übernahm – oder bekam – auch
niemals sonst einen derartigen Auftrag.

Doch seit dem Krönungsbild war Men-
zel bei Hofe etabliert. Er konnte es sich
herausnehmen, die Abreise Wilhelms I. in
den Deutsch-Französischen Krieg so zu
malen, daß der Patriotismus durch die An-
wesenheit von „zu vielen sentimentalen
Philistern“ (ein Kritiker) beeinträchtigt
wurde; auch flattert, nicht gerade zur An-
stachelung der Kampfeslust, eine Rot-
Kreuz-Fahne ins Bild.

Trotzdem war der Maler zu Festivitäten
im Stadtschloß eingeladen. Er malte unter
anderem ein „Ballsouper“-Bild mit milde
satirischen Zügen wie einem Uniformträ-
ger, der sich die Kopfbedeckung zwischen
die Knie klemmt, um mit Teller, Weinglas
und Besteck klarzukommen.Ausgerechnet
diese Parade von Gründerzeit-Üppigkeit
mit ihrem Figurengewoge und Kronleuch-
ter-Goldglanz begeisterte 1879 einen Avant-
gardisten in Paris: Edgar Degas malte eine
flächig abstrahierende Variante dazu.

Das Original aber zählt zu den Beweis-
stücken, an denen der Berliner Kunsthi-
storiker Werner Busch im Katalog ein dis-
kretes Ordnungsprinzip von Menzels Werk
enthüllt: Auch wo scheinbar Zufall waltet
und die Ansicht einem Schnappschuß äh-
nelt, hat der Künstler den Bildgegenstand
oft in ein festes Formkorsett gesteckt. Dem
naturgetreuen Weltausschnitt ist unauffäl-
lig ein System betonter Bildachsen oder
eine Gliederung nach dem klassischen
Harmonieprinzip des Goldenen Schnitts
unterlegt. Kreuzungspunkte der Kon-
struktionslinien werden mit Schlüsselmo-
tiven – hier ein Häuschen im Gelände, dort
das Auge einer Hauptfigur – besetzt.

Wie beschwörend, so Buschs Deutung,
hält Menzel dem wachsenden Welt-Chaos
seine Formgebärde entgegen. Kein König,
kein Ideal garantiert mehr verbindlichen
Sinn. Nur die Kunst kann ihn noch als ge-
heime Ordnung einschmuggeln. ™
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