NORDKOREA

Die Menschwerdung

Name: Shin Dong-hyuk. Heimatland: Nordkorea. Alter: 29 Jahre, von denen er die ersten
22 in einem Konzentrationslager verbringen musste. Dann gelang ihm die dramatische
Flucht in die Freiheit. Jetzt plagen Shin Alptraume und Schuldgefiihle. Von Erich Follath

ie erste Kindheitserinnerung — das
D konnen die Kerzen auf einem Ge-

burtstagskuchen sein, die Rutsche
auf dem Spielplatz, der Geschmack von
Himbeereis. Oder einfach die Liebkosung
der Mutter, Belohnung fiir die ersten zu-
sammenhéngenden Séatze, Trost nach ei-
nem Sturz mit aufgeschlagenem Knie.
Die erste Kindheitserinnerung ist fiir die
meisten von uns ein Ausdruck von Ge-
borgenheit und familidrer Warme. Fur
Shin Dong-hyuk, 29, ist das Frii-
heste, an das er sich erinnert: eine
Exekution.

Er wirkt, als er das Restaurant
in der siidkoreanischen Haupt- |
stadt Seoul betritt, wie der nette
junge Mann von nebenan: Jeans,
offenes Hemd, modische Frisur.
Wache Augen, die allerdings dem
direkten Blick des Gegeniibers
ausweichen. Die stets wandern,
als wéren sie vor irgendetwas, ir-
gendjemandem auf der Flucht.
Augen, die misstrauisch alles ab-
suchen nach lauernden Gefahren.

Shin zieht das linke Bein etwas
nach, und als er zur Speisekarte
greift, wird deutlich, dass seine
Arme leicht verformt sind, die
Kuppe des rechten Mittelfingers
abgetrennt wurde. Aber vielleicht
sieht das alles nur, wer vorge-
warnt ist. Etwa von einer der Fol-
teropfer-Organisationen, die Shin
untersucht haben und die seinen
gequélten Korper als eine ,,Land-
karte der Leiden“ beschrieben haben.
Spuren eines unfassbaren Lebens.

Schlieflich beginnt Shin Dong-hyuk,
der im nordkoreanischen ,Straflager
Nummer 14“ geboren wurde und die ers-
ten 22 Jahre seines Lebens bis zu seinem
dramatischen Entkommen dort verbracht
hat, zu erzédhlen. Langsam und stockend
zuerst, dann immer schneller, ungehemm-
ter, als hitte er die Umgebung vergessen,
als suchte er iiber die Worte die Befreiung
von einer Last. Was er berichtet, ist nicht
in jedem Detail nachpriifbar, aber Exper-
ten halten es fiir glaubhaft und authen-
tisch: Es ist die Geschichte eines Jungen,
der ,vergiftetes Blut“ in sich trug, in Sip-
penhaft genommen wegen der ,,Republik-
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flucht“ zweier Onkel, die er nie kennen-
gelernt hat.

Shin ist vier, als die Lautsprecher im
Lager plotzlich plarren, die Mutter ihn
an der Hand nimmt und zum grofen
Platz in der Nihe der elektrischen Zaune
am Taedong-Fluss fiithrt. Dort sind schon
Tausende versammelt. An einem Pfahl
ist ein Gefangener festgebunden, vor ihm
stehen Aufseher, mit Gewehren im An-
schlag. Der Mann mit dem Mikrofon ruft

Ex-Haftling Shin in Seoul: , Vergiftetes Blut“

etwas von ,,Schuld“ und ,,Strafe“. Dann
Schiisse. Dann das Zusammensacken des
Korpers am Holzgeriist. Dann austreten-
des Blut. Dann der Abtransport.

_ Shin ist sieben, als er wieder etwas
Ahnliches erlebt. Er muss da nachmittags
schon im Kohlebergwerk des Lagers
schuften, ein gefdhrlicher Job; vormittags
ist Schule. Beides schlimm, der Unterricht
vielleicht noch ein bisschen mehr. Denn
die Aufseher sind die Lehrer, und sie las-
sen nichts durchgehen, Ungehorsam
nicht, Diebstahl schon gar nicht. Ein Mad-
chen aus seiner Klasse hat sich an diesem
Morgen an Gemeineigentum vergriffen,
es riskierte, krank vor Hunger, einen
Umweg in einen der Schweinestélle und

stopfte sich eine Handvoll Maiskorner ins
Hemd. Pech: Es gibt wieder mal eine Kon-
trolle, jeder muss seine Taschen leeren.

Alle kennen die zehn Gebote, die im
Lager gelten, sie miissen sie oft aufsagen.
Regel drei lautet: ,,Jeder Insasse, der Nah-
rungsmittel verbirgt, wird sofort erschos-
sen.“ Aber zu einer formalen Verurtei-
lung kommt es gar nicht. Der Aufseher,
auller sich vor Wut, fordert die Schuldige
auf, sich hinzuknien. Er schlagt sie mit
seinem Stock auf den Kopf. Im-
mer wieder. Alle miissen zuschau-
en, wie der Mann sich an dem
Middchen austobt. Die Kleine
bricht schlieBlich zusammen, ver-
liert das Bewusstsein. Sie wacht
nicht mehr auf.

Shin ist 13, als er eines Nachts
eine ungeheuerliche, eine lebens-
bedrohliche, aber moglicherweise
auch Belohnung versprechende
Szene beobachtet. Die Mutter
fliistert mit seinem einzigen, acht
Jahre alteren Bruder. Ungewohn-
lich, dass der iiberhaupt da ist,
weil er — wie der fast stdndig ab-
wesende Vater — einer anderen
Arbeitsbrigade zugeteilt ist. Un-
gewohnlicher noch, dass die Mut-
ter dabei sogar eine Portion Reis
= kocht: Shin selbst hat dieses kost-
€ bare Lebensmittel schon wochen-
¢ lang nicht mehr genossen. Die
2 beiden besprechen etwas, das im

Lager als ultimatives Verbrechen

gilt: die Flucht.

,»Ich weild nicht, was mich mehr emport
hat: dass sie offensichtlich den Reis vor
mir verborgen hatten oder der Plan
selbst“, sagt Shin im Riickblick. ,,In den
Absichten der beiden spielte ich offen-
sichtlich keine Rolle, und sie mussten
doch wissen, dass ich nach den im Lager
geltenden Regeln der Sippenhaft fiir ihre
Taten mitverantwortlich gemacht wiirde.
Gebot Nummer eins: Jeder, der einem
Fliichtenden hilft oder von einem Flucht-
versuch weill, wird wie der Fliichtende
selbst sofort erschossen. Ich war damals
ganz sicher, was ich zu tun hatte.“

Er verlasst das Haus unter dem Vor-
wand, auf die Toilette zu miissen, nur
schnell hin zum néchsten Aufseher, den
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er findet. Verrdt den Plan. Er erwartet
nun Belohnung fiir seine Informationen,
wie eine Ratte, die bei einer Versuchs-
anordnung alles richtig gemacht hat, Klas-
senfithrer will er fiir seine Spitzeldienste
werden, er will Extrarationen, sich end-
lich mal satt essen. Und bekommt nichts
davon, weil der Aufseher — wie Shin spa-
ter erfahrt — sich selbst mit der Nachricht
bei den Vorgesetzten lieb Kind macht, be-
hauptet, den Fluchtplan eigenstdandig aus-
findig gemacht zu haben.

Shin wird in ein Verlies geworfen. Sie
verhoren ihn, immer wieder. Er weild
nicht, was sie wollen, er hat doch schon
alles erzahlt. Sie foltern ihn. Einmal wird
er kopfitber aufgehingt; ein anderes Mal
lassen sie ihn langsam iiber einem Feuer
schmoren, bis er ohnméchtig wird vor
Schmerzen. Mehr als sechs Monate geht
das so. Eines Morgens holen sie ihn aus
dem Loch, er sieht seinen Vater, den sie
offensichtlich ebenfalls gefoltert haben.
Man verbindet den beiden die Augen,
fesselt sie, wirft sie auf die Riickbank
eines Wagens. Shin glaubt, zu seiner
eigenen Exekution transportiert zu wer-
den. Als sie wieder sehen diirfen, erken-
nen sie gleich, wo sie sich befinden: am
Hinrichtungsplatz. Eine groRle Menge
wartet schon. Warter fithren sie nach
vorn, Aufseher haben das Gewehr im
Anschlag.

Und dann wei8 Shin: Er ist nicht dran
an diesem Tag. Der da an einen Pfahl ge-
bunden wird und dem sie Kieselsteine in
den Mund stopfen, damit er in seinen letz-
ten Momenten nichts Despektierliches ge-
gen die Gulag-Aufseher oder die politi-
sche Fithrung des Landes herausschreien
kann — das ist sein Bruder. Und die Frau,
fir die sie eigens einen Galgen gebaut
haben, an dem sie ihr nun die Schlinge
um den Kopf zuziehen — das ist seine Mut-
ter. ,,Im ersten Moment dort war da

*vermutliches
Exekutionsgeland
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nichts als Erleichterung, nur das grof3e
Aufatmen, dass es mich nicht erwischte.

Und das zweite Gefiihl?

»Zorn und Wut. Zorn und Wut und
Groll auf meine Mutter und meinen Bru-
der, die mit dem Fluchtversuch so grofle
Risiken eingegangen waren.

Shin Dong-hyuk hat damals als 14-Jah-
riger im Jahr 1996 nicht einen Augenblick
daran gedacht, seine Aufseher zu beschul-
digen oder gar die unmenschlichen La-
gerregeln in Frage zu stellen. Er funktio-
nierte in diesem KZ, das von Geburt an
fiir ihn Heimat war, ein perfektes Produkt
seiner Umgebung. Und so kann er ,kei-
nerlei Mitleid“ empfinden, als seine
ndchsten Verwandten an diesem Tag ihr
Leben lassen. Er ist eher abgestof3en von
den Tridnen, die dem Vater am Exeku-
tionsort in der ersten Reihe neben ihm
in die Augen schiefen. Und er vermeidet,
kalt bis ins Herz, den letzten Blick, den
ihm die Mutter zuwirft: den Augenkon-
takt, den sie sucht.

Shin weill auch heute noch nicht, wie
er mit seiner gnadenlose Harte von da-
mals umgehen soll. Er setzt zu Erkla-
rungsversuchen an, bricht ab, stammelt,
schwitzt, schweigt lange. Versucht es
dann aufs Neue. ,,Ich kannte damals noch
keine Liebe, wusste nicht, was Zuneigung
ist.“ Pause. ,,Mutter schlug mich immer,
sie war eine Konkurrentin um Essens-
rationen.” Pause. ,,Ich war geziichtet, um
Arbeiten zu verrichten. Ich war ein Skla-
ve, nein, noch weniger: Ich war ein Tier.“

Die Erinnerung hat ihn iiberwaltigt, es
folgt ein langes Schweigen.

uf einem Satellitenfoto sieht Nord-
korea aus wie ein schwarzes Loch
mit einem einzigen, winzigen Lichtpunkt,
der Hauptstadt Pjongjang, wo es wenigs-
tens partiell Elektrizitdt gibt. Darum her-
um funkelt ganz Ostasien wie ein Konti-
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nent von Diamanten, Tokio, Taipeh,
Shanghai sind hell erleuchtet.

Seoul ist ein einziger strahlender Kegel,
wie von Wunderkerzen entziindet; Stra-
Benlaternen, Wohnungsbeleuchtungen,
Neonreklamen biindeln die Nachricht:
Hier in Siidkorea leben die Erfolgreichen
des 21. Jahrhunderts. Und dort, direkt
nordlich der Demarkationsgrenze, ist das
Armenhaus, das Schattenreich, der
Schandfleck Asiens — die ,,Demokratische
Volksrepublik“, deren etwa 24 Millionen
Bewohner auf einem Gebiet, fast so grof3
wie England, buchstéblich im Dunkeln
gehalten werden. Umnachtet.

Der Krieg, der von 1950 bis 1953 tobte,
zementierte die Teilung des Landes. Noch
bis Ende der sechziger Jahre war der in-
dustrialisierte Norden das wohlhabendere
Korea. Heute haben die Siidkoreaner ein
Pro-Kopf-Einkommen, das etwa 18-mal
hoher liegt als das ihrer Briider.

Kommunistische Diktatoren haben ge-
zeigt, was Politiker im schlimmstmog-
lichen Fall anrichten konnen — sie haben
einen Staat mitsamt seinen Industrien
und der Landwirtschaft ruiniert, die Be-
volkerung zu Hungerleidern gemacht. Sie
haben, unterstiitzt von einem absurden
Personenkult, einen allumfassenden Un-
terdriickungsapparat aufgebaut. Und wie-
derholt gedroht, Seoul in ein ,, Flammen-
meer“ zu verwandeln. Dass Pjongjangs
Fiihrer versuchen, die Welt mit ihrem
Atomwaffenprogramm zu erpressen, ver-
scharft dazu noch die Lage.

Eine stalinistische Dynastie: Auf den
,»GroBen Fithrer Kim Il Sung folgte sein
Sohn, der ,,Geliebte Fithrer“ Kim Jong II;
und als der vor sechs Monaten starb, des-
sen Sprossling Kim Jong Un - allesamt
laut Propaganda ,,vom Himmel gesandte*
Fiithrer, denen stets nichts mehr am Her-
zen lag als das Wohl ihres Volkes. Satelli-
tenbilder aber zeigen die Villen des herr-
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schenden Clans, inklusive Swimming-
pools. Kim junior, der heutige Chef und
mit angeblich 29 so alt wie Shin, durfte
Schweizer Schulen besuchen.

,Es gibt keine Menschenrechtsfrage in
diesem Land, weil jedermann hier das
denkbar wiirdigste und gliicklichste Leben
fithrt“, verkiindet die nordkoreanische
Nachrichtenagentur kiithn itber das abge-
schottete Reich. Die internationalen Be-
obachter, die einigermallen ungehindert
durch Nordkorea reisen konnen, zeich-
nen — wie die wenigen, die sich aus Pjong-
jang absetzen konnten — ein anderes Bild.
Amnesty International schitzt in seinem
Landerbericht 2012, dass in Nordkorea bis
zu 200000 Menschen in Straflagern gehal-
ten werden. In den schlimmsten gelten
Gefangene als ,,nicht verbesserungsfahig®.

Shin Dong-hyuks Lager Nummer 14 ist
ein solcher ,,Bezirk unter absoluter Kon-
trolle“. Der grofle Komplex wird von
Wachtiirmen und Elektrozdunen abge-
grenzt; auf dem gebirgigen Geldnde be-
finden sich Kohleminen, Nihereien und
Schweinefarmen. In primitiven Baracken,
viele mit Blick auf den Hinrichtungsplatz,
hausen etwa 15000 Menschen. Das Lager,
das seit 1959 existiert, liegt in der Provinz
Stid-Pyongan — nur 70 Kilometer entfernt
von der Hauptstadt Pjongjang, 280 Kilo-
meter Luftlinie von Seoul.

Von keinem dieser Orte hat Shin im
KZ wahrend seiner ersten 13 Lebensjahre
auch nur gehort. Die Lehrer beschriankten
sich bei ihrem Unterricht auf die Grund-
rechenarten, das Alphabet, die Camp-Re-
geln. Shin war auch nicht dem sonst in
Nordkorea allgegenwartigen Personen-
kult des Regimes ausgesetzt, man hielt
es offensichtlich fiir tiberfliissig, die zum
ewigen Bleiben verdammten Haftlinge ei-
ner Gehirnwésche zu unterziehen. Und
wiahrend iiberall im Land die Geburtstage
des ,,Groen“ und des ,,Geliebten“ Ur-
laubszeit waren, ging die Schufterei im
Hochsicherheitslager weiter. ,,Tiere brau-
chen keine freien Tage“, sagt Shin.

uch jetzt, sieben Jahre nach der
Flucht, ldsst Shin kein Stiick Fleisch
verkommen. Das war damals im Lager
sein Traum von Freiheit: sich satt essen
konnen, den Geruch, den Geschmack von
gebratenem, gegrilltem, geschmortem
Fleisch aller Art zu genieBen — nur bitte
keine Ratte. Denn die hatte er im Lager
gelegentlich erjagen konnen, und es
schien ihm damals, als er sie iiber dem
Feuer rostete und mitsamt den Knochen
verschlang, eine Delikatesse. Im Nach-
hinein ekelt es ihn vor dem siifllichen
Duft, wenngleich er weil3, ohne die Nage-
tiere sowie das von den Feldern geklaute
Gemiise, nur mit der ewig diinnen Kohl-
suppe, héitte er es wohl kaum geschafft.
Seine Geburt, seine Existenz im Lager
hat er lange Zeit fiir das Selbstverstand-
lichste der Welt gehalten. So wie die Hier-
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archien. Als Shin in jungen Jahren durch
ein Fenster beobachtete, wie seine Mutter
von einem Aufseher missbraucht wurde,
hielt er es fiir vollig normal, dass der sich
den Ubergriff erlaubte, dass die Mutter
stillhielt.

Ausgerechnet im Lager-Verlies erfuhr
Shin erste Fiirsorge. Ein dlterer Mithéaft-
ling kiitmmerte sich um seine Wunden,
sprach ihm Trost zu. Und trotzdem war
Shin damals noch nicht so weit, dem
Mann, den er ,,Onkel“ nannte, sein gan-
zes Vertrauen zu schenken. Nach der Exe-
kution der Mutter und des Bruders sah
er den Alten nie wieder. Und verfiel in
seinen Lager-Trott, ins moralische Nie-
mandsland, er verpfiff Arbeitskollegen
fiir eine Mahlzeit, stahl, wenn er die Tat
anderen in die Schuhe schieben konnte.

Alles dndert sich mit einem neuen Mit-
héftling, der im Jahr 2004 ins Lager
kommt: Park Yong Chul, ein Mann von
Welt; ein ,,Politischer“, der aus der No-
menklatura von Pjongjang stammt und
Verwandte in China hat. Shin ist da schon
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Kundgebung mit Kim-Jong-ll-Portrat 2003
»Vom Himmel gesandte“ Dynastie

iber 20, und er hat die vage Vorstellung,
dass es noch etwas Neues in seinem Le-
ben geben miisse, ohne zu wissen, wo-
nach er sucht. Park ist fiir ihn eine Offen-
barung. Er weild nicht nur, dass die Welt
rund ist und dass es Computer gibt. Er
hat auch in vornehmen Restaurants ge-
speist und kennt viele Fleischgerichte.

Die Aufseher setzen Shin auf diesen
Park an, er soll ihn ausspionieren. Doch
der sonst so willige Verriter verzichtet
auf die Vergiinstigungen, die aus den Spit-
zeldiensten zu erwarten gewesen waren,
erklart den Wartern, da gebe es nichts:
die erste bewusste, selbstindige Entschei-
dung seines Lebens — der Anfang des Ab-
schieds vom tierischen Sklavendasein, der
Anfang einer Menschwerdung.

Der Fremde, der zum Freund wird, hat
eine weit wichtigere Funktion fiir Shin
als die Sicherung einer Extramahlzeit: Er
zeigt ihm eine Perspektive. Zum ersten
Mal denkt er iiber ein Leben jenseits des
Lagers nach. Gemeinsam iiberlegen sie
einen Fluchtplan — und haben am 2. Ja-
nuar 2005 unwahrscheinliches Gliick. Sie
werden zum Holzsammeln ganz in der
Nahe des ostlichen Grenzzauns eingeteilt,
ihre Bewacher achten nicht auf die bei-
den. Sie rennen los, hoffen, unter dem
Zaun durchkriechen zu kénnen.

Shin ist schneller, stolpert aber im
Schnee. Park kommt mit dem Zaun in
Beriihrung — und wird von einem heftigen
elektrischen Schlag getroffen. Durch das
Gewicht hat sich eine kleine Offnung ge-
bildet. Shin zogert keinen Moment, iiber
den Korper des toten Freundes zu krie-
chen und durch den Zaun zu schliipfen.
Er erleidet schwere Verbrennungen an
den Beinen, aber schafft es. Schleppt sich
fort, blutend, humpelnd. ,,Ich hatte kein
Ziel, wusste nicht, wo China liegt, wollte
nur weg vom Lager, immer weiter.“
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DIE HOLLE DES LAGERS
NUMMER 14

Nach Shins Angaben
erstellte Skizzen iiber seine
Erlebnisse:

[1] Nach der Entdeckung des
Fluchtplans seiner Mutter
und seines Bruders wird Shin
liber sechs Monate lang in
einem Verlies gehalten und
gefoltert.

[2] Als Shin wegen Uber-
arbeitung in der Fabrik
versehentlich eine Nahma-
schine zerstort, muss er eine
Sonderbestrafung erleiden:
die Abtrennung einer Finger-
kuppe.

[3] Shin wird regelmaRig
Zeuge von Exekutionen im
Lager. Traumatisch ist fiir ihn
vor allem die Hinrichtung
seiner Verwandten. 2

AR

Er bricht in Hauser ein, stiehlt eine Ar-
meeuniform und Lebensmittel. Auf den
Schwarzmarkten gelingt es ihm, das Die-
besgut zu verscherbeln — erstmals in sei-
nem Leben hélt er einen Geldschein in
der Hand. So verschafft er sich Mitfahr-
gelegenheiten auf Lastwagen. Shin hat
keine Ahnung, wie weit entfernt China
ist, aber von Park weil er: Es gibt eine
Grenze, die man mit Hilfe von Beste-
chungsgeldern eventuell passieren kann.

Der Uberlebenskiinstler legt in Etap-
pen fast 600 Kilometer zuriick, schlittert
eines Abends iiber den zugefrorenen
Grenzfluss Tumen. Auch in China muss
er sehr vorsichtig sein, Republikfliichtlin-
ge werden von dort, wie er erfdhrt, in
der Regel nach Nordkorea zuriickge-
schickt. Aber die Bauern der Provinz Jilin
haben kaum Interesse, die Fliichtlinge zu
verraten; sie nutzen sie auf ihren Hofen
als giinstige illegale Arbeitskréfte. Shin
schlédgt sich in die groBen Stddte durch,
nach Peking und Shanghai, wo er sich
mit Gelegenheitsjobs tiber Wasser halt.

Und dann wieder so ein Glicksfall:
Eine Zufallsbekanntschaft schleust Shin
ins siidkoreanische Konsulat von Shang-
hai ein. Er wird nach Seoul ausgeflogen
und vom dortigen Geheimdienst in die
Mangel genommen. In einem fiir Fliicht-
linge eingerichteten Betreuungszentrum
bereiten ihn Psychologen, Berufsberater
und Lehrer auf ein Leben im Kapitalis-
tenland vor.

Er lernt Worter wie , Kreditkarte® und
,Cocktail“, erfahrt, wozu Plastikgeld und
Partydrinks dienen sollen. Aber er hat
lange Schwierigkeiten, sich zu konzen-
trieren, bricht Lehrstellen ab, kann keine
Verantwortung iibernehmen. Die finan-
ziellen Zuwendungen der Regierung en-
den nach wenigen Jahren. Shin driftet so
durchs Leben. Bis er Blaine Harden

begegnet, einem langjahrigen Reporter
der ,,Washington Post“. Mit Shins erst z6-
gerlicher, dann immer intensiverer Mit-
hilfe schrieb er dessen Lebensgeschichte
auf*.

Shin versucht 2009, sich in den USA
eine neue Existenz aufzubauen. Er lernt,
wie er sagt, ,lauter nette Menschen ken-
nen“, auch eine junge Frau, mit der er
zusammenzieht. Doch die Beziehung
scheitert, und bald gehen ihm die Men-
schenrechtsgruppen, die ihn fiir Vortrage
einspannen, gewaltig auf die Nerven — sie
wollen, dass er ,,das Gesicht Nordkoreas*
wird, sie wollen mit seiner Hilfe Spenden
eintreiben.

Er soll erzdhlen, wie es im Gulag war.
Das will er nicht, davor muss er sich schiit-
zen. Denn mit der Freiheit kommt lang-
sam die Erkenntnis: ,,Ich habe mich schul-
dig gemacht.“ Bis heute plagen ihn
Alptrdume, die Damonen aus dem KZ
kehren zuriick: ,, Jede Nacht schrecke ich
schweillgebadet auf. Sehe meinen Vater,
wie sie ihn blutig schlagen — ich weil3
nicht, ob er meine Flucht {iberlebt hat
oder ob sie ihn zu Tode gequilt haben.

Bis in den Abend hinein erzahlt Shin,
lange ist das Dessert schon abgerdumt.
Er ist dem Gefidngnis entwichen, aber das
Gefingnis nicht aus ihm: ein emotionaler
Kriippel, der den Selbsthass bisher erfolg-
los bekampft. Small Talk kommt ihm so
banal vor, alles scheint ihm manchmal
wie eine Zeitverschwendung, Gliick eine
Selbstsucht. Aber er mochte, dass der
Gast aus Deutschland ihn am folgenden
Tag begleitet, zu einem seiner seltenen
offentlichen Auftritte: zu einem Kirchen-
konzert, einer Messe fiir Nordkorea.

* Blaine Harden: ,,Escape from Camp 14“. Viking, New
York; 224 Seiten; 26,95 Dollar. Die deutsche Ausgabe
erscheint Ende August als SPIEGEL-Buch bei DVA.

erkehrsstaus an jeder Kreuzung, flim-

mernde Werbebildschirme an den
Stralenecken: ,,Lernen Sie, sich elegant
durchs Dasein zu navigieren!“, heil3t der
Slogan fiir das neue Samsung-Smartphone.
Stidkorea ist eine Demokratie, aber eine
ellenbogengesteuerte, die nichts iibrig hat
fuir Verlierer. Shin hat die Jeans mit dem
schwarzen Anzug getauscht, seine rote
Festtagskrawatte angelegt. [hm ist die Viel-
falt der Zerstreuungsmoglichkeiten in
Seoul noch suspekt. ,,Man kann so viel
unternehmen in dieser Stadt, denke ich
oft. Und bleibe dann lieber in meinem klei-
nen Zimmer, zu dem auller mir niemand
Zutritt bekommt.“ Freundschaften zu
schliefen féllt ihm weiterhin schwer.

So schlimm es damals war, in den Ta-
gen dieser erzwungenen Unmiindigkeit —
manchmal sehnt er sich, wie unglaublich
es auch klingen mag, zuriick nach der
Zeit der Klarheit, nach den absoluten, kei-
nen Widerspruch duldenden, keine Spiel-
raume erlaubenden Gulag-Regeln. Als er
das alles noch nicht kannte: Verrat, Ver-
antwortung und ein Gewissen, das pei-
nigt. Als er ohne jegliche ethische MaR3-
stibe lebte, schuldlos, schamlos dahin-
vegetierte: ein Wolf unter Wolfen.

Er bewiltigt den Auftritt in der pres-
byterianischen Seongkyeaol-Kirche im
Studentenviertel so recht und schlecht.
Er prisentiert zwischen Gospelgesidngen
an der Seite einer glamourdsen Fernseh-
moderatorin vor einer betagten Gemein-
de ein Programm von Kurzfilmen tiber
die Menschenrechtsverletzungen Nord-
koreas. Der Text ist vorgeschrieben, er
liest ab, will anschliefend mit keinem
sprechen. Auch nicht mit dem Pastor.

Shin Dong-hyuk sagt zum Abschied:
,Dieses Konzept eines giitigen, barmher-
zigen Gottes — es ist nicht meines. Noch
nicht. Aber ich arbeite daran.“ *
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