
Zwei junge Männer, beide verheira-
tet, einer schon Familienvater, fah-
ren durch die Gegend. Einfach so,

ziellos. Beste Freunde sind sie, seit Ju-
gendtagen. Und sie finden, dass Männer
sich gelegentlich mal loseisen müssen von
ihren Frauen. 
Jerry entdeckt die zwei Mädchen auf

den Fahrrädern als Erster. Er und Bill
sprechen die beiden an und laden sie ein,
ein Stückchen mit ihnen zu fahren. 
Aber die Mädchen wollen nicht. Erst

scherzen sie noch, dann wird ihnen die
Situation auf der Landstra-
ße unheimlich. Sie schmei-
ßen ihre Räder hin und
 laufen davon, einen Hang
hinauf. Die Männer hin -
terher.
Aus dem erhofften Aben-

teuer wird nichts. Die
 Mädchen sind am Ende tot.
Abrupter Schluss der Er-
zählung: „Jerry nahm den-
selben Stein bei beiden
Mädchen, zuerst bei dem
Mädchen, das Sharon hieß,
und dann bei der, die Bills
sein sollte.“
Kurz und knapp. Dafür

ist der Erzähler Raymond
Carver bekannt, der 1988
mit nur 50 Jahren an Lun-
genkrebs starb. Der lako -
nische Stil, der sogar noch
den von Hemingway in
 den Schatten stellt, brach -
te ihm Ruhm und die Ver-
ehrung von Lesern, Kritikern und Kolle-
gen ein.
Eigentlich ist das Ende der Erzählung

„Sag den Frauen, dass wir wegfahren“ ein
anderes gewesen, und die Geschichte war
doppelt so lang. In der ursprünglichen
Fassung kommt es zu einer Vergewalti-
gung, und nur eine der beiden jungen
Frauen muss sterben. Jerry fürchtet, dass
sie ihn anzeigen könnte. Er schlägt ihr
 einen Stein auf den Kopf, immer wieder.
Carver beschreibt das ausführlich. Am
Ende liegen sich die Freunde weinend
und ratlos in den Armen. 
Es war schon zu Carvers Lebzeiten

kein Geheimnis, dass sein Lektor Gordon 
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Lish in die Manuskripte des vier Jahre 
jüngeren Autors erheblich eingriff. Er
strich ganze Absätze, änderte Namen,
verkürzte Sätze, eliminierte retardieren-
de Passagen. Carver, der Lish seit 1967
kannte, ließ ihn gewähren. 
Die Geschichte mit dem Mädchenmord

erschien 1981 zusammen mit 16 anderen
in dem Carver-Band „What We Talk
about When We Talk about Love“ – auch
der geniale Buchtitel stammt vom Lektor. 
Wie Lish im Einzelnen vorging, in wel-

chem Ausmaß er die Erzählungen Car-

vers manipulierte, das lässt sich inzwi-
schen beantworten – ebenso die immer
wieder gestellte Frage, ob nicht er es war,
der überhaupt erst den typischen Carver-
Sound geschaffen hat.
Vor drei Jahren sind in den USA – auf

beharrliches Betreiben von Carvers Wit-
we Tess Gallagher – die Texte des Erzähl-
bands in ihrer ursprünglichen Form und
unter dem Titel „Beginners“ veröffent-
licht worden. 
Die Edition der Erstfassungen ist aus-

gestattet mit Begleitworten, Anmerkun-
gen und Briefdokumenten. Verblüffend
sind die Prozentangaben, die das Ausmaß
der Streichungen durch Lish zeigen, be-
zogen auf die Anzahl der Wörter.
Um bis zu 78 Prozent des Textes hat

der Lektor einzelne Geschichten gekürzt,
bei anderen wiederum gibt es nur margi-

nale Eingriffe. Verändert wurden alle,
und nicht alle zu ihrem Vorteil. So sind
etwa die Urfassungen der großartigen
 Erzählungen „Pavillon“ und „Anfänger“
den gekürzten Versionen eindeutig über-
legen.
Nun gibt es endlich auch eine – sehr

gute – deutsche Übersetzung des Buchs,
das freilich nicht einfach „Anfänger“
heißt, sondern den englischen Titel „Be-
ginners“ übernimmt, um den Untertitel
„Uncut“ ergänzt. Ohne Schnitt, Original-
fassung: Das soll nach Kino klingen, und

es darf dabei an Robert Alt-
mans Film „Short Cuts“
(1993) gedacht werden, der
weitgehend auf Carvers
Storys basiert und den Er-
zähler in Deutschland be-
kannt gemacht hat.
Gleichzeitig ist im Verlag

S. Fischer auch eine Aus -
gabe der gekürzten Erzäh-
lungen unter dem alten
 Titel „Wovon wir reden,
wenn wir von Liebe reden“
als Taschenbuch neu aufge-
legt worden. Die parallele
Lektüre der Geschichten in
beiden Fassungen lehrt
mehr über das Entstehen
von Literatur als jedes
Schreibseminar.
Der berühmte Carver-

Ton und der frühe Ruhm
des Autors verdanken sich
tatsächlich weitgehend dem
Lektor. Doch was einst

Mode war, wirkt heute vielfach nur mo-
disch. Die ruhigeren Erstfassungen aber
kommen zum Teil wie zeitlos daher. 
Gordon Lish war, keine Frage, Carvers

wichtigster Förderer, sein Freund und
 erster Adressat. Seine durchaus selbstherr -
lichen Eingriffe stießen freilich auf Skep -
sis seitens des Autors. Dennoch: Als Car-
ver sich entschloss, ein wenig unabhängi-
ger zu werden und mehr auf sich selbst zu
vertrauen, überfiel ihn eine fast existen-
tielle Angst vor Liebesentzug.
Nachdem er 1982 einen neuen Erzähl-

band fertiggestellt hatte, bat Raymond
Carver den Mann, der für ihn eine Licht-
gestalt war, fast flehentlich in einem Brief:
„Bitte hilf mir mit diesem Buch als guter
Lektor, als der beste.“ Und mutig setzte
er hinzu: „Aber nicht als Ghostwriter.“
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Alles auf Anfang
LITERATURKRITIK: Der Band „Beginners“ präsentiert Erzählungen des US-Autors
Raymond Carver endlich in ihrer ursprünglichen Form.
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Schriftsteller Carver 1984


