
Sie liegt da wie eine Festung mit spit-
zen Zinnen. Eine dicke grüne  Decke
wie aus Samt bedeckt die  Insel. So

eng stehen die Bäume auf den Berghän-
gen, so undurchdringlich sind ihre Kronen.

Unten, da, wo Palmen den Strand säu-
men, zeichnen sich gegen die grellen
Strahlen der aufgehenden Sonne Hütten
ab. Aus einigen steigt Rauch auf.

Vorsichtig steuern die Forscher aus
Frankreich mit ihrem Motorboot durch
das Riff. Vor ihnen liegt Vanikoro, ein
Flecken Erde mitten in der Südsee. Die
zu den Salomonen gehörende Insel war-
tet mit ihren Geheimnissen auf die Ge-
lehrten. „Es fühlt sich an, als wären wir
auf einer Entdeckungsfahrt vor 250 Jah-
ren“, sagt Valérie Ballu, 44. 

Die Geodätin aus Paris springt in das
flache Wasser einer Sandbank. Sie muss
das Boot über die Untiefe hinwegschie-
ben. Im Dorf regt sich unterdessen Leben:
In den Eingängen der Hütten zeigen sich
Frauen in bunten Röcken, ihre Babys auf
dem Arm. Nackte Kinder, die Haare
kraus und blond, rennen neugierig zum
Strand. Die Männer paddeln den Weißen
in Einbäumen entgegen.

Keine hundert Meter mehr, dann tref-
fen zwei Kulturen aufeinander, zwei Le-
bens- und Denkweisen – über die für den
Anfang ein Lachen hinweghilft.

„Momombo wako!“, ruft Alexandre
François, der Linguist in der Gruppe. Er
hat hier schon einmal die Sprachen der
Insel studiert. Die Männer von Vani -
koro erkennen ihn wieder, den „Wei-

ßen von der großen Insel“, wie sie ihn
nennen.

Die Fremden landen an, weil Vanikoro
langsam im Meer versinkt. Das vermuten
die Forscher und wuchten jetzt schwere
Instrumente aus den Booten, mit denen
sie die Insel vermessen wollen. 

Auf Vanikoro, nur ein Viertel so groß
wie die Insel Rügen, leben 900 Einwohner,
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Rätsel der sinkenden Inseln
Geologen und Sprachforscher aus Frankreich erkunden ein Südseeparadies. Die Uno

hatte dort die ersten Klimaflüchtlinge der Erde geortet. Doch mehr als der 
Anstieg des Meeres bedroht das Absinken des Landes die Inseln des Südpazifiks.

Drang in die Tiefe

Plattengrenze

Neukaledonien

VanuatuVanuatu

SalomonenSalomonen

VanikoroVanikoro

Tegua

Die Australische Platte sinkt unter die Pazifische. 
Dabei verhakt sie sich und zieht die Pazifische 
Platte mit in die Tiefe. Löst sich die Verhakung, 
entlädt sich die Spannung in einem Erdbeben, 
die Pazifische Platte springt wieder hoch und 
mit ihr die Inseln.

Australische Platte Pazifische Platte

AUSTRALIEN
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 nordöstlich von Australien liegt (siehe
Grafik). 

Wie viele Inseln Ozeaniens wurde
Vani koro aus dem Feuer eines Vulkans
ge boren. Ihr Schicksal wird bestimmt
vom Reiben und Stoßen der Kontinental -
platten. Zwei Tage lang wollen die For-
scher dieses geologische Spektakel er-
kunden. 

Zunächst beginnt der Tag aber mit einer
Enttäuschung: Ballu und ihr Team vom
Nationalen Französischen Forschungszen-
trum CNRS suchen die Stelle, an der sie
vor sieben Jahren schon einmal die Höhe
der Insel vermessen haben. Doch ihr wich-
tigster Messpunkt, damals noch in sicherer
Entfernung vom Strand, liegt jetzt am Was-
ser. Die See unterspült den in Zement ge-
gossenen Metallstift. „Wahrscheinlich ist
er dadurch abgesunken“, sagt Geologe
 Stephane Calmant, „unbrauchbar“, fürch-
tet der 52-Jährige.

Eines zumindest beweist die Verän -
derung: Die Küste hier ist in Bewegung.
Doch steigt der Meeresspiegel? Oder
sinkt die Insel? „Wir versuchen auf Vani-
koro Fragen zu klären, die von globaler
Bedeutung sind“, sagt Ballu.

Denn nirgendwo auf der Erde steigt
der Wasserspiegel so schnell wie hier
rund um die Inseln des Südpazifiks. Sie
machen die Region zu einem zentralen
Studienobjekt von Ozeanografen, Klima-
forschern und Geologen – und gleichzei-
tig rücken die entlegenen Eilande in den
Blickpunkt von Politikern und Ökologen.

Nicht weit südlich von Vanikoro haben
die Vereinten Nationen im Jahr 2005 „die
ersten Klimaflüchtlinge der Welt“ ausge-
macht. Auf Tegua, einer Insel, die zum
Inselstaat Vanuatu gehört, musste ein
Dorf umgesiedelt werden. Das Meer be-
mächtigte sich einer Kokosplantage. Bil-
der davon gingen durch die Weltpresse.

Die Umsiedlung auf Tegua unterstrei-
che, wie dringlich „immer drastischere
Maßnahmen“ seien, „um tiefliegende Ge-
meinden vor den Folgen der vom Men-
schen verursachten Emissionen zu schüt-
zen“, so warnte die Uno-Umweltbehörde
Unep. Und deren damaliger Chef, der
deutsche Christdemokrat Klaus Töpfer,
kommentierte düster: „Das Schmelzen
des arktischen Eises und der steigende
Meeresspiegel sind die ersten Anzeichen
großer Veränderungen, die wohl schon
bald jeden auf diesem Planeten erfassen
werden.“

Doch eignet sich das Schicksal dieses
Dorfs wirklich, um es zu einem Sym ptom
der globalen Erwärmung zu küren? Die
Forscher aus Frankreich bezweifeln es,
jetzt fahnden sie auf Vanikoro nach Indi-
zien – zunächst einmal mit dem Busch-
messer.

Valérie Ballu hat sich auf die Suche
nach dem zweiten Messpunkt gemacht.
Ihr Kollege Alain Le Breus holt seine
handgemalten Aufzeichnungen heraus,
die aussehen wie eine Schatzkarte. Doch
ohne auch nur einen Blick darauf zu wer-
fen, deutet Alek Silo, ein Bewohner Va-
nikoros, mit seiner knochigen Hand auf
einen jungen Mangobaum.

Tatsächlich stoßen die Forscher unter
dem Buschwerk auf den Messpunkt.
Rasch klappen sie ein gelb-rotes Stativ
aus, wie es auch Vermessungstechniker
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Geodäten Ballu, Le Breus am GPS-Messpunkt: „Jetzt beginnt der Kampf um Millimeter“ 
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ohne Strom, ohne Telefon, ohne regelmä-
ßigen Fährbetrieb. Der Horizont ist hier
noch so etwas wie das Ende der Welt:
Wer wegwill, muss in eine lange Piroge
steigen, einen Einbaum mit Segel.

Die Ureinwohner haben die Insel grob
in drei Stammesgebiete unterteilt, vier
eigene Sprachen sprechen sie auf dem
Eiland, das mehr als 2000 Kilometer



verwenden. „Jetzt beginnt der Kampf um
die Millimeter“, sagt Ballu.

Sie kontrolliert die Position der GPS-
Antenne. Dann bittet sie Alek, noch ein
paar junge Bäume zu fällen, die den Emp-
fang stören. „Wir brauchen für unsere
Messungen das Signal von möglichst vie-
len GPS-Satelliten“, erklärt Ballu, „das
erhöht die Genauigkeit.“ Am Ende weist
die Anzeige ihres GPS-Geräts Kontakt
mit 16 Satelliten aus. 

Alle 30 Sekunden werden die Geräte
die Positionsdaten der Satelliten speichern,
48 Stunden lang. „Je länger wir messen,
desto präziser die Ergebnisse“, so Ballu.

Das Auf und Ab der Erdkruste im Mil-
limeter-Maßstab zu bestimmen ist eine
komplexe Angelegenheit. Denn der Pla-
net ist keine starre Kugel, sondern wird
ständig verformt durch den Einfluss der
Schwerkräfte von Mond und Sonne, aber
auch Planeten wie Mars und Jupiter.

Sie zerren nicht nur an der Erdober -
fläche, sondern auch an den GPS-Satelli-
ten, die in ihrer Umlaufbahn förmlich her -
umeiern. „Das alles bedeutet Ungenau-
igkeit“, erklärt Ballu.

Sie steigt über zwei Baumstämme, die
sich über einen sumpfigen Bach spannen,
zurück zum Strand. Geologe Calmant
schreitet ihn mit einem GPS-Gerät ab,
um den Verlauf mit alten Aufzeichnungen
zu vergleichen. Alain Le Breus deutet auf
verrottende Baumwurzeln, die im Wasser
stehen. „Da hinten verlief bei meinem
ersten Besuch die Küste“, sagt er.

Le Breus ist schon öfter auf Vanikoro
gewesen, doch bisher trieb ihn etwas an-
deres hierher. „Wir stehen hier auf histo-
rischem Boden“, verkündet er und weist
auf einen Gedenkstein mit bronzener Ta-
fel. An diesen Strand, berichtet Le Breus,
hätten sich die tapferen Seeleute des Ent-
deckers Jean-François de Lapérouse ge-
flüchtet, nachdem ihre Schiffe draußen
auf dem Riff gesunken waren.

Kurz vor der Französischen Revolution
waren die Schiffe aufgebrochen, entsen-
det vom bedrängten Regenten Louis XVI.

Zwei Jahre waren die beiden Schiffe
schon im Pazifik unterwegs, als Lapé -
rouse, vom Skorbut gezeichnet, 1788 in
einen Zyklon geriet. „Als die Männer die
Insel im schäumenden Meer entdeckten,
war es schon zu spät“, sagt Geodät Le
Breus, „da war das Riff schon zu nah.“

Das Schicksal der Männer von Lapé-
rouse fesselte Anfang des 19. Jahrhun-
derts die Menschen in ganz Europa. Das
Unglück beschert der kleinen Südseeinsel
Vanikoro sogar einen Auftritt in der Welt-
literatur: Jules Verne ließ Kapitän Nemo
zum Wrack der Seefahrer tauchen. „Ach!
Ein schöner Tod für einen Seemann“, sagt
der Held des Romans „20000 Meilen un-
ter dem Meer“.

Le Breus war dabei, als Archäologen
Anker und Gläser bargen. Am Strand stie-
ßen sie auf Münzen, Porzellan – und ei-
nen Schädel, der sich einem mitreisenden
Wissenschaftler zuordnen ließ. Jetzt steht
an dem tragischen Ort ein GPS-Gerät und
zeichnet Daten auf.

Zwischen 0,5 und 1,2 Metern, so wird
der im kommenden Jahr erscheinende
Weltklimabericht aussagen, werden die
Meere bis zum Jahr 2100 ansteigen. Die
globale Erwärmung schlage bereits heute
jedes Jahr mit 1,8 Millimetern zu Buche.
Das allerdings ist wenig im Vergleich zu
natürlichen Schwankungen: Die Menschen
von Vanikoro, so wie die Bewohner der
meisten Südseeinseln, müssen mit Schwan-
kungen um 20 Zentimeter fertigwerden.
Grund dafür sind Strömungen im Pazifik,
etwa das Klimaphänomen El Niño.

Valérie Ballu drängt. Keine 48 Stunden
haben sie Zeit, um zu klären, ob die Küs-
te auch an anderen Stellen der Insel
schwindet. Die Forscher wollen ins Dorf
Temuo auf der Ostseite des Eilands. Nach
dem Mittagessen auf ihrem Forschungs-
schiff „Alis“, betrieben durch das Institut
de recherche pour le développement, las-
sen sie das Motorboot zu Wasser.

Noch bevor sie die aufgeregten Dorf-
bewohner erreichen, prasselt ein Tropen-
schauer nieder. Durch den dampfenden

Schleier aus Regentropfen tauchen Kokos -
palmen auf, deren Wurzeln vom Wasser
entblößt am Strand liegen. Sind das die
ersten Indizien einer sinkenden Insel oder
eines steigenden Meeresspiegels? 

Geodätin Ballu will mit den Bewohnern
reden, um von ihnen mehr über das Ver-
halten des Meeres zu erfahren. Der
sprachkundige François, 40, soll ihr dabei
helfen. Doch der ist bald ganz gefangen
von dem, was er nachher als „Sternstunde
eines Linguisten“ bezeichnen wird. Sie
tritt ihm entgegen in Gestalt eines Mannes
mit verwaschenem Nike-T-Shirt, schütte-
rem Haar, hohen Wangenknochen und
flacher Nase. Lainol Nalo heißt er und ist
„Chief“ hier, der Anführer im Dorf.

„Mamabo apika“, sagt Alexandre Fran-
çois. „Mamabo apika“, grüßt Lainol zu-
rück. „Das ist Tanema“, ruft François be-
geistert. Viel mehr als die Begrüßung
kennt er nicht von dieser Sprache. Und
wenn er sie erlernen will, dann ist Lainol
der einzige Mensch auf diesem Planeten,
der sie ihm noch beibringen könnte. 

François kramt sein digitales Aufnahme -
gerät heraus und spielt Lainol eine Stim-
me vor, die dieser nur zu gut kennt. Sie
gehört seiner Großmutter. Im vergange-
nen Jahr ist sie gestorben. 105 Jahre war
sie alt, auch sie sprach Tanema.

Bei seinem letzten Besuch hat François
aufgezeichnet, wie die Hundertjährige
ihm eine Geschichte erzählte. Jetzt will
sich François den Text übersetzen lassen.
„So komme ich nicht nur den Vokabeln,
sondern auch dem Satzbau und der Struk-
tur der Sprache auf die Spur“, erklärt er.

Sprache, das ist mehr als nur ein Mittel
zur Verständigung. „Sie ist zugleich eine
Form des Gedächtnisses“, sagt François.
Sie stecke voller Kenntnisse über die In-
sel, deren Pflanzen und über das Meer
mit seinen Gesetzen. „Wenn der letzte
Sprecher einer Sprache stirbt, dann wan-
dern mit ihm auch all das Wissen und die
Geschichten mit ins Grab“, sagt François.

Gerade die Inselwelt des Südpazifiks
ist ein einzigartiges Sprachlabor. Nur 0,1
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Geologe Calmant auf Vanikoro: Der Planet ist keine starre Kugel Überspülte Kokosplantage im April 2009: Symptom der globalen



Prozent der Weltbevölkerung leben dort,
doch 18 Prozent aller Sprachen stammen
aus der Region, 1250 an der Zahl. „Was
auffällt, ist deren ungleiche Verteilung“,
erklärt François.

Zwei Volksgruppen bewohnen die Insel -
welt: Polynesier und Melanesier. Beide
stammen ab vom Volk der Lapita, das
sich vor rund 3000 Jahren aufmachte, den
Pazifik zu erkunden. Beide haben tief-
schwarze Haut, doch die Gesichtszüge
der Melanesier ähneln denen der Afrika-
ner, die Polynesier wirken eher asiatisch. 

Auch ihre Lebensweise ist anders. Wie
ihre Ahnen, so sind die Polynesier bis
heute Seefahrer geblieben. Sie navigieren
mit Hilfe der Sterne und erfühlen mit ih-
rer Hand die Strömungen des Meeres.
Über 25 Namen für Winde und mehr als
100 nautische Begriffe hat François bei
den Polynesiern katalogisiert. 

Die Melanesier dagegen, die auf Vani-
koro in der Mehrzahl sind, entdeckten
den Ackerbau für sich. Gleichzeitig ent-
stand jenes babylonische Sprachengewirr,
dessen Entschlüsselung François als seine
Lebensaufgabe betrachtet.

Stammesführer Lainol glaubt den
Grund für die Sprachenvielfalt zu kennen:
„Wenn wir eigene Worte haben, dann ver-
stehen die im anderen Dorf uns nicht“,
erklärt er. Und das betrachtet er als stra-
tegischen Vorteil. „Sie haben sich bewusst
dazu entschlossen, ihre Sprache gegen
jene aus dem anderen Dorf abzugren-
zen“, analysiert François.

Während er nach den Vokabeln einer
moribunden Sprache fahndet, hat ein jun-
ger Mann Geodätin Ballu in ein Gespräch
verwickelt. Das neue Poloshirt und die
gepflegte Hose unterscheiden ihn von den
Insulanern in ihren verwaschenen Shirts,
die meist aus Altkleidersammlungen rund
um den Globus stammen. Er stellt sich
auf Englisch vor, Michael Meninga heiße
er, und er sei Lehrer, entsendet für drei
Jahre aus der Provinzhauptstadt Lata.

Ob sie den Schülern über ihre For-
schung erzählen könne, fragt der 38-Jäh-

rige die Französin und zieht einen neuen
Laptop hervor, einen Gegenstand, der in
dem archaischen Dorf wie ein Fremdkör-
per aus einer anderen Zeit wirkt. 

Meninga schließt den Computer auf
dem grobgezimmerten Schultisch an eine
Autobatterie an, die er mit einem Solar-
panel aufgeladen hat – und dann prallt
die Powerpoint-Kultur moderner Wissen-
schaft auf den Glauben der Ureinwohner
an Geister und böse Mächte. 

In dem eigenartigen Pidgin-Englisch, das
hier gesprochen wird, beginnt Ballu vom
heißen Inneren des Planeten zu erzählen
und den Kontinentalplatten, die auf der
flüssigen Gesteinsmasse driften. Sie redet
vom „big fella earth sec sec“ und meint da-
mit die Erdbeben, die alle hier gut kennen.

Genau unter ihren Füßen, so doziert
sie unter dem Palmdach der Dorfschule
von Temuo, sinke eine Scholle unter die
andere: Die Austra lische Platte, Ballu
spreizt ihre Hand, tauche unter die Pazi-
fische. Und: „no soap soap“, Ballu ruckelt
mit der linken Hand, die Platten verha-
ken sich, und die Spannung entlädt sich.

Immer wieder erschüttern Beben die
Insel Vanikoro, und Tsunamis rollen an
den Strand. Aber auch langfristig sind die
Menschen hier den Naturgewalten ausge-
liefert. Denn die Australische Platte, die
langsam versinkt, zieht auch Vanikoro
mit in die Tiefe.

Für die ganz in der Nähe gelegene Insel
Tegua hat Ballu das bereits im vergange-
nen Jahr in einer vielbeachteten Publika-
tion dokumentieren können. Um fast
zwölf Zentimeter war die Insel von 1997
bis 2009 abgesunken, bis jene mittlerweile
auf Weltklimakonferenzen berühmt ge-
wordene Kokosplantage unter Wasser
stand. „Der Meeresspiegel stieg. Doch
drei Viertel davon waren durch das Ab-
sinken des Landes verursacht“, sagt sie.

Die Vereinten Nationen waren zu
 voreilig mit dem Ausrufen der Klima-
flüchtlinge – das zeigte sich beim großen
Beben von 2009: Plötzlich schoss die
 Insel wieder aus den Fluten empor. „Die

Kokosplantage ist seitdem trocken“, sagt
Ballu.

Für die Menschen allerdings, meint sie,
sei es im Grunde egal, welcher Mechanis-
mus schuld daran ist, dass sie das Dorf
aufgeben mussten. Sie ärgert sich nur dar -
über, dass die mit Geldern aus dem An-
passungsfonds für Klimageschädigte um-
gesiedelten Menschen in ein neues Dorf
zogen, das kaum besser gelegen sei. „Es
ist auf zu geringer Höhe gebaut“, berich-
tet Ballu. „Springfluten oder Tsunamis
können es immer noch erreichen.“

Die Geodätin schaut in die Runde. Sie
spürt, dass ihr das Publikum nicht mehr
folgt. Sie hakt nach. „Warum, glaubt ihr,
bebt die Erde?“, fragt die Forscherin.
 Zunächst traut es sich keiner auszuspre-
chen. Doch dann wagt sich eine junge
Frau vor, vermutlich eine Hilfslehrerin.
Ihr Mund leuchtet feuerrot von den Be-
telnüssen, die sie wie die meisten anderen
Bewohner von Vanikoro kaut. Sie erzählt
von einem Mann, einem schwarzen Ma-
gier, besessen von bösen Geistern. „Der
ist schuld an den Beben“, versichert sie.

Bis in die Gegenwart lebt der Geister-
glaube auf Vanikoro fort. Den Wissen-
schaftlern fällt es schwer, ihn zu akzep-
tieren. Und doch war es gerade dieser
Aberglaube, der den Menschen Schutz
vor den Naturgewalten bot. „Die Missio-
nare“, erzählt ein alter Mann, „sagten:
,Jetzt glaubt ihr an Christus, jetzt braucht
ihr keine Angst mehr zu haben.‘“ Fatale
Folge: Die Menschen zogen von den Hän-
gen herunter, ans Meer.

Das aber rückt ihnen ständig näher.
Um sieben Millimeter, so zeigen es Ballus
GPS-Geräte an, sinkt Vanikoro im Jahr.

GERALD TRAUFETTER
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Video: 
Paradies vor dem 
Untergang

Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.

Erwärmung? Sprachforscher François, Stammesführer Nalo: Sternstunde eines Linguisten


