
Paris, sechziger Jahre. Ein Mann ist
von seiner Frau verlassen worden.
Nicht einmal ein Jahr lang war sie

mit ihm verheiratet gewesen. Über Nacht
ist sie weggeblieben, einfach verschwun-
den. Sie hat ihn, den Immobilienhänd -
ler, noch einige Male angerufen und be-
kräftigt, dass sie nicht zurückkehren
 werde. Ohne Erklärung, ohne Entschul-
digung.
Ein Privatdetektiv wird angeheuert,

der beim Gespräch mit dem Verlassenen
schnell erkennt, dass der Mann von Mitte
30 über die 22-Jährige  wenig
weiß. Nichts Genaues über
ihre Herkunft, nichts über ihre
Freunde. Er hat sich in sie ver-
liebt, als sie zur Aushilfe als
Sekretärin gearbeitet hat. Und
er hat sie geheiratet.
Jacqueline heißt sie. Sie hat

nichts zurückgelassen, weder
ihren roten Lederkoffer mit
 ihrer Kleidung noch die weni-
gen Urlaubsfotos. Zwei Auto-
matenbilder von ihr gibt es.
Der hilflose Ehemann über-
lässt sie dem, der sich auf die
Suche machen soll: „Ich möch-
te, dass sich diese Situation
schnellstens aufklärt.“
Sehnsucht klingt anders.

Und der Detektiv fragt sich
insgeheim: „Was wollte er ei-
gentlich? Dass seine Frau zu-
rückkam? Oder suchte er nur
zu begreifen, warum sie ihn
verlassen hatte?“ Und in ei-
nem aggressiven Ton, der ihn
selbst überrascht, sagt er zu dem Mann:
„Sie haben wohl gehofft, mit ihr alt zu
werden?“
Den Privatdetektiv, der auch nicht

mehr der Jüngste ist, interessiert das Ge-
heimnis dieser Frau, deren Gesicht er nur
von den zwei Automatenfotos kennt. Er
macht sich auf die Suche und trägt zu-
sammen, was er über die Gesuchte erfah-
ren kann, aus Polizeiakten, aus einer
Chronik der Besucher im Café Le Condé,
einem der Stammlokale der Boheme von
Paris, junger Leute, die sich meist nur mit
Vor- oder Spitznamen kennen.

Auch Jacqueline ist hier oft gewesen,
bekannt unter dem Namen Louki, den
ihr einer der Gäste verpasst hat. Und es
gibt Gruppenfotos, auf denen die geheim-
nisvolle junge Frau zu sehen ist. „Sie
schien das Licht stärker einzufangen, wie
man im Filmgeschäft sagt“, erinnert sich
einer der Gäste viele Jahre später, der in
sie verliebt gewesen ist. „Von all den Leu-
ten nimmt man sie als Erste wahr.“
„Im Café der verlorenen Jugend“: Sel-

ten hat ein Romantitel so viel von der
 Atmosphäre des Buchs eingefangen wie
dieser*. Der französische Autor Patrick
Modiano, 66, ist ein Meistererzähler der
verlorenen Zeit, allerdings nicht der
Mann der großen Recherche, sondern der
maßvollen Form. Mehr als 20 Romane
hat er seit 1968 publiziert, nahezu alle
sind übersetzt worden. Trotzdem ist Mo-
diano hierzulande noch immer zu wenig
bekannt. Auch Peter Handke, der zwei
Bücher von Modiano übersetzt hat, konn-
te dem großartigen Erzähler nicht die an-
gemessene Aufmerksamkeit verschaffen.
Das ist ein wiederkehrendes Motiv bei

Modiano: der Rückblick auf jene Zeit, als
das Gebiet links des Seine-Ufers, das Rive
Gauche, noch fest in der Hand der Künst-

ler und Studenten war, lange bevor die
 Ca fés von Boutiquen und Luxusläden ver-
drängt wurden – ein Rückblick, der die
Rät sel der Vergangenheit nicht auflösen
kann.
Der Detektiv ist nicht der Einzige, der

etwas über Jacqueline erfahren will, und
obgleich er den Fakten und Fäden ihres
Lebens am nächsten kommt – viel besagt
das nicht. Es gibt da noch einen Studen-

* Patrick Modiano: „Im Café der verlorenen Jugend“.
Aus dem Französischen von Elisabeth Edl. Hanser
 Verlag, München; 160 Seiten; 16,90 Euro.

ten an der Hochschule für Bergbau, der
sie, umschwärmt, nur als Louki kennt:
„Wenn diese ganze Zeit manchmal in mei-
ner Erinnerung auflebt, dann nur wegen
der unbeantworteten Fragen.“ Und den
jungen Schriftsteller Roland, den man
sich als Alter Ego Modianos vorstellen
kann und in dessen Arme Jacqueline sich
flüchtet. Ihm gegenüber deutet sie an,
 warum sie überhaupt geheiratet hat: „Er
will mein Bestes … Er hält sich ein wenig
für meinen Vater.“ Doch auch Roland
wird sie nicht halten können.

In einem Kapitel erzählt
Jacqueline selbst. Sie berichtet
von einer wenig behüteten Ju-
gend, obgleich die Mutter ihr
liebevoll begegnet. Der erste
Mensch, dem sie sich anver-
traut, ist zu ihrer eigenen Ver-
wunderung ein freundlicher
Polizist auf einer Revierwache,
nachdem sie wieder einmal
aufgegriffen worden ist, wegen
nächtlicher Herumstreunerei.
Zur Kunst Modianos gehört

es, der Heldin des Romans
selbst in diesem Monolog das
Rätselhafte zu lassen. Und
 bis zum Ende, das kein gutes
ist, wird Jacqueline von sich
wenig mehr als das verraten:
„Meine einzigen guten Erinne-
rungen sind Erinnerungen an
Flucht und Weglaufen.“
Was vermag das Gedächt-

nis? Jedenfalls nicht, alte Zei-
ten zurückzuholen. „Schwar-
ze Löcher. Und dann blitzen

Einzelheiten auf in meinem Gedächtnis,
Einzelheiten, so genau, dass sie belanglos
sind.“ So sieht es Jacqueline, die mit
Charme und Anmut Menschen anzieht,
ohne sich darum zu bemühen. Auch der
Detektiv gehört dazu, der sie irgendwann
nicht mehr sucht, obgleich er die nötigen
Informationen in Händen hält. Warum
sollte er sie an ihren Ehemann verraten?
Er werde „ihr Zeit lassen, sich endgültig
in Sicherheit zu bringen“, beschließt der
Detektiv. Was er nicht erkennt: dass es
für Jacqueline keine Sicherheit gibt. 
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Autor Modiano
Meister der maßvollen Form
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Pariser Café 1963: „Von allen nimmt man sie als Erste wahr“

L I T E R AT U R

Auf der Suche
nach Jacqueline
Der Franzose Patrick Modiano 

hat einen ziemlich 
nostalgischen Paris-Roman 
geschrieben: „Im Café 
der verlorenen Jugend“.


