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Das Jahrhundert der Kriege

Der Erste Weltkrieg
Er war die Urkatastrophe Europas zu Anfang des Jahrhunderts – 

der vierjährige blutige Konflikt, den die Franzosen und 
Engländer immer noch den „Großen Krieg“ nennen. In seinem

Gefolge blühten Bolschewismus und Faschismus auf, wurde 
der Haß geschürt, der schließlich zum Zweiten Weltkrieg führte.
Hindenburg, Wilhelm II., Ludendorff (1917); deutsch-englischer Luftkampf (1917); deutsche Kriegsflotte (1916); deutsche MG-Abteilung (1914)
III. Das Jahrhundert der Kriege: 1. Der Erste Weltkrieg (3/1999); 2. Der 
Zweite Weltkrieg (4/1999); 3. Der Wahn der Atomrüstung (5/1999); 4. Vietnam und der Kalte

Krieg (6/1999); 5. Die Kriege um Israel (7/1999); 6. Geheimdienst und Spionage (8/1999)
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Von Saraje
Politik und Dip

1914
28. Juni Die Erm
Thronfolgers Fran
schärft österreich

23. Juli Österreic

28. Juli Österreic

30. Juli Russisch

1. August Deuts

3. August Deuts
reich; deutsche T
Belgien ein

4. August Bewill
Reichstag mit den
englische Kriegse
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Das Geheimnis der Gräben
Von John Keegan
Es ist nun 80 Jahre her, daß die Waffen
an der Westfront schweigen. Einige
wenige sehr alte Männer erinnern sich

noch an das Ende des Großen Krieges am
11. November 1918: an die plötzliche Ruhe,
die Rückkehr des Vogelgesangs. In den
Hauptstädten der Sieger füllten sich die
Straßen mit jubelnden, fähnchenschwen-
kenden und tanzenden Menschen; hupen-
de Automobile bahnten sich im Schrittem-
po ihren Weg durch die Menschenmassen.

Auf dem Land in Frankreich und Bel-
gien boten sich den Überlebenden andere
Szenen. Das alte Labyrinth der Schützen-
gräben hatten die alliierten Soldaten im
letzten Vormarsch auf Mons hinter sich ge-
lassen. Dennoch zeigte das Schlachtfeld
auch mit seinen nur behelfsmäßigen Stel-
lungen den bekannten Anblick des Welt-
krieges – die geknickten Wälder, den von
Schützengräben und Kraterfeldern aufge-
wühlten Erdboden.

Und behelfsmäßige Friedhöfe. Unter
den letzten britischen Soldaten, die star-
ben, war der Dichter Wilfred Owen, gefal-
len am 4. November 1918, als er seine Män-
ner über die Sambre führte. Hunderte fan-
den noch in der letzten Woche mit ihm
den Tod – bis ganz zuletzt kannte der Krieg
keine Gnade.

Es gibt einige wenige noch ältere Solda-
ten, sämtlich Hundertjährige, die sich auch
noch an die Welt vor dem Krieg erinnern
können. In England waren es Berufssolda-
ten – Gefreite mit einem Sold von einem
Shilling pro Tag oder fuchsjagende Jung-
offiziere. Sie hatten sich den Krieg als eine
Sportveranstaltung vorgestellt, in der der
vo nach Versailles
lomatie 1914 bis 1919

ordung des österreichischen
z -Ferdinand in Sarajevo ver-
isch -serbische Spannungen

hisches Ultimatum an Serbien

h erklärt Serbien den Krieg

e Generalmobilmachung

che Kriegserklärung an Rußland

che Kriegserklärung an Frank-
ruppen dringen in das neutrale 

igung der Kriegskredite im 
 Stimmen der SPD; 
rklärung an Deutschland
Tod, wenn überhaupt, durch die Kugel
eines Scharfschützen oder den Säbelhieb
eines Reiters kommen würde.

Nicht anders sahen es deutsche und fran-
zösische Wehrpflichtige. Europas Armeen
waren 1914 noch voll von Kavalleristen –
Husaren im quastenbesetzten Waffenrock,
Ulanen mit quadratischer Kopfbedeckung,
Kürassiere hinter blitzenden Brustpanzern,
an denen einst bei Waterloo noch die Mus-
ketenkugeln abgeprallt waren. In der rus-
sischen Kavallerie dienten Kosaken, deren
Kaftane und Krummsäbel der Aufmachung
von Dschingis-Khan und den Feinden ihrer
Vorväter nachempfunden waren.

Vieles hätte die Führer dieser Männer
warnen können, daß ein moderner Krieg
mit jenen der Vergangenheit nichts mehr
gemein haben würde. Die Russen hatten
1904/05 im Krieg gegen die Japaner ge-
lernt, daß Maschinengewehre und Stachel-
draht Angriffe zunichte machten, die al-
Deutsche Soldaten auf dem Weg zur Westfront 1914

1917
22. Jan
„Frieden

12. Mä

15. Mä

6. April
führt zu

7. Nove
die bürg

15. Dez
den Mit

1916
24. März Abspaltung einer linken SPD-
Fraktion im Reichstag, die die weitere 
Finanzierung des Krieges ablehnt

29. August Übernahme der Obersten
Heeresleitung durch Hindenburg und 
Ludendorff führt zu einer Art Militär-
diktatur Ludendorffs

12. Dezember Friedensangebot der
Mittelmächte, das die Alliierten am 
30. Dezember ablehnen

d e r  s p i e g e l  3 / 1 9 9 9
lein mit „der Brust des Infanteristen“, wie
Winston Churchill es später nennen wür-
de, geführt wurden. Die Briten hatten die-
selbe Lektion im Burenkrieg von 1899/1902
erfahren, als an den Ufern der Flüsse Mod-
der und Tugela eingegrabene burische
Bauern ohne große eigene Verluste Tom-
mys zu Hunderten niederschossen.

Die Franzosen und die Deutschen, ob-
wohl ihre letzten kriegerischen Erfahrun-
gen bereits mehr als 40 Jahre zurücklagen,
hatten ähnliche Erinnerungen an die
Durchschlagskraft des einzelnen Schützen.

Ob alte oder neue Erfahrungen: Die Ge-
neräle von 1914 hatten sich selbst erfolg-
reich eingeredet, daß auch schreckliche
Menschenopfer kein Hinderungsgrund für
Erfolg seien. Der „Wille“ des Komman-
deurs und der Gehorsam seiner Unterge-
benen gegenüber gegebenen Befehlen
reichte in ihrer Vorstellung aus, den Sieg zu
gewährleisten.
uar US-Präsident Woodrow Wilson fordert einen
 ohne Sieg“

rz Sozialdemokratische „Februarrevolution“ in Petrograd

rz Zar Nikolaus II. dankt ab

Uneingeschränkter U-Boot -Krieg der Deutschen 
r Kriegserklärung der USA an Deutschland

mber „Oktoberrevolution“ in Rußland; Lenin stürzt 
erliche Regierung Kerenski

ember Waffenstillstand zwischen Rußland und 
telmächten
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Französische Soldaten in der Schlacht um Verdun (1916): 20000 Männer starben an einem einzigen Tag
Die jungen Soldaten – Berufssoldaten,
Wehrpflichtige, Reservisten, Reaktivierte –,
die im August 1914 die Züge in den Krieg
bestiegen, wußten nichts davon.Als sie von
ihren Entladestationen an den Grenzen ab-
maschierten, die genagelten Stiefel auf 
dem Kopfsteinpflaster hallend, erwarteten
sie Blutvergießen, selbstverständlich, aber
kurze und siegreiche Schlachten.

„Jugend dünkt sich unsterblich / Wie die
Götter hehr“, so hatte Herman Melville
die jungen Unionssoldaten beklagt, die
dem Massaker von Ball’s Bluff zu Beginn
des amerikanischen Bürgerkriegs entge-
8
nuar Die „Vierzehn Punkte“ des US-
denten Wilson enthalten Forderungen für eine
kriegsordnung und den Vorschlag zur Grün-
 eines Völkerbundes

ärz Frieden von Brest - Litowsk zwischen Ruß-
und den Mittelmächten; Verzicht Rußlands auf
altikum und Polen, Anerkennung der Unab-

igkeit Finnlands und der Ukraine

eptember Ludendorff und Hindenburg
rn angesichts der aussichtslosen Lage an 
usammenbrechenden Westfront sofortige
nstillstandsverhandlungen

tober Deutsches Waffenstillstandsgesuch
rundlage der „Vierzehn Punkte“ Wilsons; 
umspolitiker und Sozialdemokraten treten in
egierung des liberalen Reichskanzlers Prinz
von Baden ein

24.
ang
trau

26.
gem
ber
unb
fall

28.
in d

7.–
Mü
Bau
dem

9. N
dur
und
genmarschierten. „Zurück, bevor die Blät-
ter fallen“, versprachen nun die jungen
Deutschen.

Die Soldaten aller Armeen fühlten 1914
die Sicherheit, unsterblich zu sein, und er-
warteten eine schnelle Rückkehr, empfan-
gen mit denselben Hochrufen und Küssen,
mit denen sie verabschiedet worden waren.
Frauen und Freundinnen, hochhackig und
im Humpelrock, waren untergehakt mit ih-
nen zu den Bahnhöfen gegangen. Bald, so
glaubten die Soldaten, würden sie sie wie-
der willkommen heißen. Der Krieg würde
Spaß machen. Die meisten Soldaten waren
Wilson auf dem

– 28. Oktober Die Verfassungsreform wird
enommen: Der Reichskanzler muß das Ver-
en des Reichstages haben

 Oktober Entlassung Ludendorffs, der später
einsam mit den Nazis behauptet, die Novem-

revolutionäre seien dem „im Felde
esiegten“ Heer in den Rücken ge-

en („Dolchstoßlegende“)

 Oktober Beginn von Meutereien 
er deutschen Hochseeflotte

 8. November Revolution in 
nchen; Regierung der Arbeiter-, 
ern- und Soldatenräte unter 
 Sozialisten Kurt Eisner

ovember Ausrufung der Republik 
ch Philipp Scheidemann in München 
 Karl Liebknecht in Berlin
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Arbeiter und Bauern, das Leben auf dem
Land und in der Fabrik war arbeitsreich
und eintönig. Der Krieg brachte Abwechs-
lung, einen Hauch von Abenteuer, neue
Freundschaften.

Uniform zu tragen machte auch Spaß –
besonders den Franzosen, die immer noch
im Blau und strahlenden Rot der napoleo-
nischen Epoche in den Kampf zogen; sogar
die düsteren deutschen und österreichi-
schen Uniformen wurden durch Farb-
kleckse aufgehellt. Es gab Kapellen, denen
man hinterhermarschieren, und wohlklin-
gende Regimentsnamen, auf die man stolz
 Weg nach Versailles

1919
28. Juni Friedensver-
trag von Versailles;
Deutschland tritt Elsaß-
Lothringen, Posen, West-
preußen und das Memel-
gebiet ab, verzichtet auf
seine Kolonien, be-
schränkt sich auf ein
100000-Mann-Heer, 
erkennt Kriegsschuld an
und verpflichtet sich zu
Reparationen

10. November Wilhelm II. geht ins nieder-
ländische Exil

11. November Waffenstillstand zwischen Deutsch-
land und den Alliierten in Compiègne (Räumung der
besetzten Westgebiete und des linken Rheinufers)
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Zar Nikolaus II. bei Soldatensegnung: Die Russen bedrohten Ostpreußens historische Zentren 
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sein konnte: „Hoch- und Deutschmeister“,
„Chasseurs d’Afrique“, „Preobraschen-
ski“, „Guard Fusiliers“. Ihr Schlachten-
ruhm reichte manchmal bis ins 17. Jahr-
hundert zurück.

Zu der Anziehungskraft von Ruhm und
soldatischer Ehre kamen die Versicherun-
gen der gekrönten Häupter, der Staats-
männer und Kleriker, daß das Recht auf
der eigenen Seite sei. Die Menschen, die
sich bei der Kriegserklärung vor dem St.
Petersburger Winterpalast drängten, hiel-
ten Ikonen in den Händen und sanken auf
die Knie, um „Gott schütze den Zaren“ zu
singen, als ihr Herrscher erschien.

In Berlin befahl der in Feldgrau gewan-
dete Kaiser einer ähnlichen Menge: „Jetzt
geht in die Kirche, kniet nieder vor Gott
und bittet ihn um Hilfe für unser braves
Heer!“ Der Rabbiner der Synagoge in der
Berliner Oranienburger Straße ließ für den
Sieg beten. 12000 der 100000 für Deutsch-
land in den Krieg gezogenen Juden, von
denen einer Adolf Hitler, einen Kriegs-
freiwilligen im bayerischen Reserve-In-
fanterie-Regiment 16, für das Eiserne
Kreuz I. Klasse vorschlagen würde, sollten
im Krieg ihr Leben lassen.

In Paris waren die Kirchen überfüllt mit
Reservisten, die vor dem Einrücken die
Beichte ablegen wollten. In London drück-
ten die Massen gegen die Geländer vor
dem Buckingham-Palast, um die königli-
che Familie auf dem Balkon zu bejubeln
und die dünne, in Khaki gekleidete Gestalt
des Prinzen von Wales an der Spitze einer
Kompanie Grenadier Guards aus dem
Schloßhof abmarschieren und in Richtung
Kontinent aufbrechen zu sehen.

Die britische Regierung bestand auf
ihrem Recht, Deutschland den Krieg zu
erklären, auf Grundlage einer strikten Aus-
legung eines von Großbritannien, Frank-
reich, Preußen, Österreich und Rußland
unterzeichneten völkerrechtlichen Ver-
trags von 1839, der die belgische Neutra-
lität garantierte.
d e r  s p i e g e l  3 / 1 9 9 9104
Die Österreicher, deren Kriegserklärung
gegen Serbien die erste von allen war, be-
anspruchten das Recht auf Genugtuung
von einem Staat, der tief in die Ermor-
dung des Thronfolgers Franz Ferdinand
am 28. Juni 1914 in Sarajevo verstrickt war.
Die Russen beriefen sich zur Rechtferti-
gung auf die österreichischen und deut-
schen Mobilisierungsvorbereitungen.

Obwohl die Franzosen die Sorge der
Briten um den Schutz Belgiens vor einer
deutschen Invasion teilten, begründeten
sie ihre Kriegserklärung mit den offen-
kundigen Schritten der Deutschen zur Mo-
bilisierung. Die Deutschen wiederum er-
klärten in unheilvoller Selbstgerechtigkeit,
daß sie durch die militärischen Vorberei-
tungen anderer bedroht seien, die sie ja
selbst provoziert hatten.

„Die Musen schweigen“, verkündeten
die Rektoren aller bayerischen Univer-
sitäten und riefen in einer gemeinsamen
Erklärung das gebildete Deutschland auf
zu erkennen, daß der Krieg, den ihr Kai-
ser vom Zaun gebrochen hatte, keine Ag-
gression, sondern ein Abwehrkampf sei.

Dies war nicht bloß Phrasendrescherei.
Deutschland glaubte im August 1914 ehrlich
an eine militärische Bedrohung durch sei-
ne Nachbarn, und seine Soldaten taten bei
der Invasion Frankreichs und Belgiens so,
als ob ihr Land das angegriffene sei und
nicht umgekehrt. In Belgien verbreiteten
Vorauskommandos Plakate, die warnten,
jede belgische Gegenwehr werde als Wi-
derstand gegen die legitime Autorität der
Besatzungsmacht bestraft. Bald wurden
Belgier dutzendweise, gelegentlich zu Hun-
derten, als Vergeltung für oft eingebildeten
Widerstand gegen den deutschen Vor-
marsch erschossen.

Im Osten, wo die russische Armee weit-
aus schneller mobilisiert worden war, als
der deutsche Generalstab für möglich ge-
halten hatte, wurde die deutsche Angst
vor einer gegnerischen Offensive Wirk-
lichkeit. Dort hatten die Russen am 15.Au-
Erklärung der 
Hochschullehrer des
Deutschen Reiches 
vom Oktober 1914

Wir Lehrer an Deutschlands Uni-
versitäten und Hochschulen die-
nen der Wissenschaft und treiben
ein Werk des Friedens. Aber es er-
füllt uns mit Entrüstung, daß die
Feinde Deutschlands, England an
der Spitze, angeblich zu unsern
Gunsten einen Gegensatz machen
wollen zwischen dem Geiste der
deutschen Wissenschaft und dem,
was sie den preußischen Militaris-
mus nennen. In dem deutschen
Heere ist kein anderer Geist als in
dem deutschen Volke, denn beide
sind eins, und wir gehören auch
dazu. Unser Heer pflegt auch die
Wissenschaft und dankt ihr nicht
zum wenigsten seine Leistungen.
Der Dienst im Heere macht unse-
re Jugend tüchtig auch für alle Wer-
ke des Friedens, auch für die Wis-
senschaft. Denn er erzieht sie zu
selbstentsagender Pflichttreue und
verleiht ihr das Selbstbewußtsein
und das Ehrgefühl des wahrhaft
freien Mannes, der sich willig dem
Ganzen unterordnet. Dieser Geist
lebt nicht nur in Preußen, sondern
ist derselbe in allen Landen des
Deutschen Reiches. Er ist der
gleiche in Krieg und Frieden …
Unser Glaube ist, daß für die
ganze Kultur Europas das Heil an
dem Siege hängt, den der deutsche
„Militarismus“ erkämpfen wird.
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gust die Grenze Ostpreußens überschrit-
ten, des Stammlandes der deutschen Offi-
zierskaste. Ostpreußens historische Zen-
tren wurden nun durch die Armeen von
Samsonow und Rennenkampf bedroht.

Die deutsche Blaupause für den Krieg,
der Schlieffen-Plan von 1905, benannt nach
dem ehemaligen Chef des Generalstabs,
der 20 Jahre über der Perfektionierung
dieses Szenarios gebrütet hatte, wies dem
östlichen Kriegsschauplatz
nur ein Achtel der deut-
schen Kräfte zu. Die ande-
ren sieben Achtel hatte er
für den Westen verplant,
vor allem für eine große,
weit ausholende Offensive
durch Belgien, mit der die
Nordflanke des französi-
schen Heeres umgangen
und der entscheidende
Sieg über Frankreich bin-
nen sechs Wochen errun-
gen werden sollte.

In der letzten August-
woche 1914 schien dieser
Sieg fast in Reichweite.
Die französischen Militärs
glaubten mehr als alle an-
deren in Europa an die
Macht der Offensive. Sie
hatten deshalb Zehntau-
sende von Soldaten gegen
die deutschen Verteidi-
gungsstellungen in Elsaß-
Lothringen geworfen, das
sie 1870/71 an Deutschland
verloren hatten. Ihre an-
fänglichen Erfolge wurden
bald durch deutsche Ge-
genangriffe zunichte ge-
macht und kosteten sie
Tausende von Toten.

Weit weg in Belgien
nahm derweil der rechte
Flügel der deutschen Invasoren eine Fe-
stung nach der anderen ein und trieb die
winzige belgische Armee mit ihrer an-
tiquierten Ausrüstung auf die Küste zu, sich
dabei um den linken Flügel der Franzosen
herumwindend. Deren Kommandeure er-
kannten nicht die Gefahr, die auf den
Straßen nach Paris heraufzog.

Nur wenig stand den Deutschen im
Wege. Der Befehlshaber der französischen
5. Armee, Lanrezac, hatte begonnen, um
Verstärkung zu bitten. Generalstabschef
Joffre, sein Vorgesetzter, lehnte ab, größe-
re Truppenkontingente umzudirigieren.
Der einzig nennenswerte Versuch, die be-
drängten Verteidiger Belgiens zu entset-
zen, kam in Gestalt eines kleinen briti-
schen Expeditionskorps, das Mitte August
„Jetzt
vor Gott und bi

Kaiser Wil
auf den Kontinent entsandt worden war,
nachdem die Londoner Regierung mit ei-
niger Verspätung entschieden hatte, daß
der Einmarsch der Deutschen in Belgien
nicht nur einen Bruch des Völkerrechts,
sondern auch eine Bedrohung nationaler
britischer Interessen darstellte.

Nur die Ankunft des Expeditionskorps
und Joffres Erkenntnis in letzter Minu-
te, daß eine Umgruppierung zugunsten 
Lanrezacs nötig sei, verhinderten die dro-
hende Einkesselung. Doch obwohl die Bri-
ten und Franzosen an der Sambre und bei
Mons verbissen fochten, war die ihnen ge-
genüberstehende Übermacht zu groß, als
daß sie sich hätten halten können.

Sie wurden von Stellung zu Stellung
zurückgedrängt, bis Joffre erkannte, daß 
er seine Haupttruppen an der falschen
Stelle eingesetzt hatte, und den allgemei-
nen Rückzug anordnete, um eine halt-
bare Verteidigungslinie im Hinterland auf-
zubauen.

Der Große Rückzug zog sich vom 24.
August bis zum 5. September 1914 hin und
brachte die Front von der belgischen Gren-
ze bis an die Ausläufer von Paris heran.Tag
für Tag marschierten die Truppen in bren-
d e r  s p i e g e l  3 / 1 9 9 9
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nender Sonne über die staubigen Straßen
Nordfrankreichs; 20, 30, manchmal 50 Ki-
lometer. Hoffnung trieb die Deutschen vor-
an, Verzweiflung ihre Gegner.

Als die Marne-Linie erreicht war, glaub-
te Joffre, hinsichtlich Position und Trup-
penstärke endlich im Vorteil zu sein, und
wagte den Gegenangriff. Nun waren die
Deutschen in Gefahr, umgangen und ein-
gekreist zu werden. Ihr rechter Flügel war

zu schwach, um Paris von
Westen her zu umfassen,
während die Pariser Gar-
nison stark genug war,
den Deutschen eine Nie-
derlage beizubringen, falls
die ihre Stoßrichtung än-
derten und die Stadt im
Osten umgingen. Von
vorn und an der rechten
Flanke bedroht, hielten
die Deutschen an, stellten
sich zum Kampf – und
wurden geschlagen.

Die Marne-Schlacht
brachte eines dieser selte-
nen Kriegsereignisse: ei-
nen entscheidenden Sieg.
Der rettete Paris, rettete
Frankreich, zerschlug die
Hoffnungen, die Deutsch-
land in einen Blitzsieg ge-
setzt hatte, und trieb die
deutschen Truppen dort-
hin zurück, von wo sie ge-
kommen waren.

Anfang September
folgten sie ihren eigenen
Spuren zurück über
ebenjenes Gelände, das
die Briten und Franzosen
während des Großen
Rückzugs aufgegeben
hatten. Die hegten nun
die Hoffnung, daß bald

wieder die belgische Grenze und damit
das Ende des Krieges in Sicht sein werde.
Die Generäle Wilson und Berthelot, hohe
britische und französische Stabsoffiziere,
glaubten, in drei Wochen oder einem Mo-
nat werde es soweit sein.

Beide irrten sich um vier Jahre. Mitte
September gelang es den zurückflutenden
Deutschen, sich in den Hügeln über der
Aisne festzusetzen und dort mit dem
Ausbau von Stellungen zu beginnen. Bald
berichteten die Kommandeure aller fran-
zösischen Einheiten, daß Schützengräben
der Deutschen ihren Vormarsch aufhiel-
ten. Als der November kam und die erste
Ypern-Schlacht in einer gegenseitigen
Blockade endete, lief eine durchgehende,
760 Kilometer lange Grabenfront von der
105
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Nordsee bis zu den Ausläufern der Schwei-
zer Berge.

Schützengräben waren nichts Neues in
der Kriegführung. Während des amerika-
nischen Bürgerkriegs hatte es lange Gra-
benfronten in Virginia gegeben, wie auch 
im Krim-Krieg 1854/56 und im Russisch-
Türkischen Krieg von 1877/78, im Buren-
Krieg 1899/02 und in der Mandschurei
während des Russisch-Ja-
panischen Krieges 1904/05.
Die Schützengräben der
„Westfront“, wie die Zei-
tungen sie zu nennen be-
gannen, waren jedoch ein
neues Phänomen, denn sie
verhinderten jede Bewe-
gung über die Frontlinien
der einander gegenüber-
liegenden Armeen hinaus.

Eine ähnliche Front hat-
te sich im Osten ent-
wickelt, wo die Russen,
nach ihren dramatischen
Anfangserfolgen gegen
Deutsche und Österrei-
cher, ebenfalls gezwungen
worden waren, sich einzu-
graben. Im Mai 1915 sollte
eine weitere Grabenfront
in die felsigen Höhen 
des österreichisch-italieni-
schen Grenzlandes gehau-
en werden, nachdem Ita-
lien beschlossen hatte, daß
seinem Drang, sich die ita-
lienischsprachigen Gebie-
te Österreich-Ungarns ein-
zuverleiben, am besten
durch Kriegseintritt auf
seiten der Alliierten ge-
dient sei.

Keiner der Kriegführen-
den hatte einen statischen
Grabenkrieg gewollt. Doch nachdem ihre
Pläne für einen schnellen Sieg zerronnen
waren, fügten sich alle darein, den Kampf
fortzuführen: Frankreich, weil die Invaso-
ren noch auf seinem Boden standen, die
Russen aus ähnlichen Gründen; die Deut-
schen, weil sie glaubten, daß im Westen wie
im Osten der große Sieg immer noch mög-
lich sei; die Österreicher, weil sie auf Ge-
deih und Verderb an Deutschland gebunden
waren; die Briten schließlich, weil Deutsch-
land zum Todfeind geworden war.

Es war Deutschlands Herausforderung
der britischen Vormachtstellung auf den
Weltmeeren, die hinter dem britischen
Entschluß stand, Frankreich zu Hilfe zu
kommen; Britannien würde seinen Ver-
bündeten nicht fallenlassen, bis das Deut-
sche Reich mitsamt seiner Hochseeflotte
besiegt wäre.

So begann der verlustreiche Kampf von
Schützengraben zu Schützengraben über
das Niemandsland hinweg, der im Osten
bis in den Herbst 1917 hinein dauern soll-
te, im Westen noch ein Jahr länger.
108
Millionen Männer sollten die Land-
schaft des Grabenkriegs wie ihren eige-
nen Hinterhof kennenlernen – in der Nähe
die Skyline der Sandsäcke, der aus Erde
aufgeworfenen Schanzen und Stachel-
drahtsperren; das baumlose, nackte Kra-
terfeld in der Halbdistanz und die Draht-
verhaue und Stellungen des Gegners am
Horizont, der mitunter nur hundert Meter
entfernt war, in manchen Abschnitten
noch weniger.

Über diesen wüsten Raum hinweg wur-
den die täglichen Aggressionen des Lebens
im Schützengraben ausgetauscht – das
Routinebombardement, das Sperrfeuer der
Mörser, die dauernd über die Stellung hin-
wegfegenden Maschinengewehrgarben, das
gezielte Feuer von Scharfschützen, die
periodisch wiederkehrenden Angriffe von
Stoßtrupps in die gegnerischen Gräben,
der blutige Nahkampf mit Messern und
Totschlägern und zweimal jährlich oder öf-
ter großangelegte Offensiven, zu denen
Hunderttausende von Männern antraten,
unterstützt durch Tausende von Kanonen,
die millionenfach Granaten abfeuerten.

In ruhigen Zeiten tröpfelten die tägli-
chen Verluste in der Größenordnung von
Hunderten dahin. Während der großen
Schlachten jedoch – Verdun, Somme, Bru-
silows Offensive,Arras, Passchendaele, Ca-
poretto – starben 10000 oder 20000 Män-
ner an einem einzigen Tag; viele von ihnen,
vielleicht die Mehrzahl, verschwanden ein-
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fach unter dem zerschundenen Antlitz des
Schlachtfelds und wurden erst Jahre später,
wenn überhaupt, gefunden.

Rund zehn Millionen Soldaten wurden
im Ersten Weltkrieg getötet. Zwei Millio-
nen davon waren Deutsche, 1,7 Millionen
Franzosen, eine Million Briten – wenn man
Australier, Kanadier, Südafrikaner, Neu-
seeländer und Inder mitzählt. 1,5 Millionen

waren Untertanen Öster-
reich-Ungarns, etwa 1,7
Millionen Russen, über
eine halbe Million Italie-
ner. Dazu kamen unge-
zählte Türken.

Wo auch immer der
Krieg zuschlug, der Effekt
war überall derselbe: pri-
vater Schmerz, öffentlich
demonstrierter Gleich-
mut. In Deutschland wur-
den „Trauerzentren“ für
die Hinterbliebenen ein-
gerichtet. Dies war eine
untypische Reaktion auf
Europas größten Aderlaß
seit den großen Seuchen
des Mittelalters. Meist er-
trugen Eltern und Ehe-
frauen den Verlust der ge-
liebten Angehörigen mit
zusammengepreßten Lip-
pen. „Nieder auf deine
Knie, Julia, und danke
Gott, daß du keinen Sohn
hast“, wies Rudyard Kip-
ling eine Freundin zu-
recht, nachdem er seinen
einzigen Sohn John im
September 1915 in der
Schlacht von Loos verlo-
ren hatte.

Die Furcht vor dem Te-
legramm, dem „Schrek-

ken, der bei Tag kommt“, hielt die Mehr-
heit der Familien Europas von August 1914
bis November 1918 gefangen.

Wenn wir heute, 80 Jahre nach dem
Waffenstillstand, darüber nachdenken, wel-
chen Sinn der ganze Schmerz hatte, so sind
Antworten nur schwer zu finden. Ich fra-
ge oft, wie viele Zuhörer nicht einen Vater,
Großvater oder Urgroßvater im Ersten
Weltkrieg verloren haben, wenn ich Vor-
träge zu diesem Thema halte. Nur wenige
Hände heben sich dann.

Für die Menschen war der Krieg eine
Grunderfahrung, und seine emotionalen
Folgen wirken bis heute nach. Ich bin
immer wieder erstaunt über das präzise
Wissen der jungen Generation davon,
was ihre Vorväter durchmachten. „Mein
Großonkel meldete sich freiwillig zu den
Buffs und fiel in der Somme-Schlacht im
Juli 1916“, erzählt mir da ein 20jähriger.
„Mein Großvater wurde im April 1917 
bei Arras verwundet, aber er kam zurück.
Er sprach niemals über den Krieg“, sagt
ein anderer.



Deutsche Marinesoldaten mit Gasmasken in Flandern (1916): Der Glaube an rasche Schlachterfolge war verflogen
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da-Bildpostkarte (1914): Furcht vor dem Telegra
Vielleicht liegt es an der Zurückhaltung
der Kriegsgeneration, über die furchtba-
ren Geheimnisse der Gräben zu sprechen,
daß ihre Nachkommen oft die Schlachtfel-
der besuchen, als ob sie damit den Schlei-
er durchstoßen wollten, der zwischen ih-
nen und ihren Toten liegt.

„Zur Erinnerung an unseren Urgroßva-
ter“, lautet ein Eintrag, den ich 1996 im
Gästebuch eines Soldatenfriedhofs an der
Somme fand, unterzeichnet von zwei
Mädchen aus Nordirland mit unterschied-
lichen Nachnamen.

„Im Gedenken an einen Vater, einen
Großvater und einen Urgroßvater“, stand
auf einer an einem Kranz befestigten Kar-
te wenige Meilen weiter in Thiepval, dem
Mahnmal für die Vermißten der Somme.
Die Familie hatte eine Fotografie an die
Blumen geheftet. Ein ernstes, junges Ge-
sicht in Sepia, über einem neuen, khaki-
farbenen Kragen, blickte den Besucher an.
Die Augen bewahrten eine Unschuld, die
keine Geheimnisse barg.

Was war das Geheimnis 
des Großen Krieges? Welch
schrecklicher Impuls trieb die
jungen Männer sechs zivili-
sierter europäischer Staaten
auf dem Höhepunkt der Macht
des alten Kontinents, vielleicht
auch auf dem Höhepunkt sei-
ner kulturellen Blüte, dazu, in
das furchtbare Labyrinth der
Schützengräben hinabzustei-
gen und gegenseitig Blut in
Strömen zu vergießen, bis Er-
schöpfung ein Ende brachte? 

Kein ideologisches Prinzip
stand auf dem Spiel, wie es
1939 der Fall war. Kein Ras-
senhaß, wie er von den Nazis
zwischen einer „Herrenrasse“ Propagan
und „Untermenschen“ geschürt wurde,
speiste den Konflikt. Die in den Krieg mar-
schierenden Deutschen mögen ernsthaft
geglaubt haben, daß das Überleben der
deutschen Zivilisation auf dem Spiel stehe.

Ihre österreichischen Vettern mögen
gleichermaßen um das Überleben ihres
multi-ethnischen Reiches gefürchtet haben.
Die Russen hörten auf den Zaren, der von
Gott und dem heiligen Rußland sprach.
Die Franzosen dachten an die eine und un-
teilbare Republik, die Briten an den Gott
des Empire und dessen Schrein, an dem
sie ihre Andacht verrichteten.

Objektiv gab es wenig, das die gegenein-
ander kriegführenden Staaten voneinander
unterschied. Alle akzeptierten mehr oder
weniger den Glauben an die Werte des 
Liberalismus und des materiellen Fort-
schritts, die bewegenden Kräfte des 19.
Jahrhunderts.

Alle waren mit Blick auf die Zukunft
mehr oder weniger stark vom Geist des
Optimismus erfaßt, in dem das 20. Jahr-
d e r  s p i e g e l  3 / 1 9 9 9
hundert begonnen hatte. Alle waren, un-
geachtet ihrer nationalen Unterschiede,
Europäer. Aber innerhalb von vier Jahren
warfen sie ihr Europäertum fort.

Ich bin dafür kritisiert worden, in meiner
Geschichte des Ersten Weltkriegs den Kon-
flikt als ein Rätsel beschrieben zu haben.
Aber für mich, den Sohn und Schwieger-
sohn von Teilnehmern dieses Krieges, ist er
ein Mysterium und wird es immer bleiben.

Alles andere als rätselhaft sind die Fol-
gen des Ersten Weltkriegs. Seine unmittel-
baren Produkte waren der russische Bol-
schewismus und der italienische Faschis-
mus. Eine weniger unmittelbare, aber
gleichfalls direkte Folge war der Aufstieg
des Nationalsozialismus in Deutschland.

Der Erreger solcher Bewegungen hatte
70 Jahre oder noch länger unter der
Oberfläche des gutmeinenden europäi-
schen Liberalismus gebrütet, seit der Pro-
klamation von Marx’ „Kommunistischem
Manifest“ im Jahr 1848, Nietzsches „Jen-
seits von Gut und Böse“ von 1886 und von

Garibaldis Schluß-Kampagne
zur Vereinigung Italiens 1860.

Ihre Ideen – vom Recht
auf Herrschaft des Proleta-
riats, von der Überlegenheit
des „Übermenschen“ und
vom Nationalismus als ei-
nem Wert an sich – waren,
obwohl unterschiedlich und
widersprüchlich, im Zeital-
ter der globalen Dominanz
Europas durch die Kraft der
liberalen Idee, daß Politik
mit dem Verstand zu machen
und Konflikte durch Diskurs
und Kompromiß zu lösen
seien, in Schach gehalten
worden. Der Kompromiß
aber war diesen drei Ideolo-mm

A
K
G

109



Das Jahrhundert der Kriege: Der Erste Weltkrieg
S
p
ie

g
e
l 
d
e
s
 2

0
. 
Ja

h
rh

u
n
d
e
rt

s

Schlachtfeld in Flandern (1917): Viele verschwanden einfach unter der Erde
gien verhaßt. Es sollte eine der Tragödien
des Ersten Weltkriegs sein, daß er ihren
Vertretern eine Chance verschaffte.

Daß der Bolschewismus eine direkte Fol-
ge des Kriegsausgangs war, läßt sich nicht
bestreiten. Sein Aufstieg erfolgte unmittel-
bar nach Rußlands Zusammenbruch im
Krieg. Es wurde zum bolschewistischen
Mythos, daß die Revolution von 1917 von
den revolutionären Massen in den Straßen
Petrograds errungen worden sei. Das Ge-
genteil ist richtig: Wie in Paris 1789 war die
Revolution Folge eines Seitenwechsels der
in der Stadt stationierten Truppen.

Ludwig XVI. war verloren, als die 
Gardes françaises sich weigerten, die Tui-
lerien und die Bastille als Zentren der ab-
solutistischen Macht zu verteidigen. Eben-
so zerfiel im März 1917 in Petrograd die
Macht des Zaren Nikolaus II., als die Re-
serve-Einheiten der zaristischen Garde sich
auf die Seite der selbsternannten Arbeiter-
und Bauernräte schlugen.

Lenin konnte sich im November nicht in
ein für ihn bereits gemachtes Nest setzen.
Er riskierte Kopf und Kragen und mußte
um Unterstützung des militärischen Pöbels
betteln. Es war sein großes Glück, daß er
genügend Soldaten fand, die seinem Kom-
mando zu folgen bereit waren.

Es ist unnötig, weiter auf die negativen
Einflüsse des Sieges des Marxismus in Ruß-
land einzugehen, der durch Rußlands Nie-
derlage im Ersten Weltkrieg herbeigeführt
wurde. Das Bild einer Gesellschaft, die
angeblich auf ökonomische Gleichheit und
110

„Es kann nicht sein, daß
Nein, wir verze
unmittelbare Kontrolle der Regierung
durch die Bevölkerung gegründet war, soll-
te die europäische Politik mehr als 60 Jah-
re lang verzerren. Wie die Intellektuellen
und Schöngeister ihr Vertrauen bis 1914 in
den Liberalismus gesetzt hatten, wandte
sich nach 1918 ein erschreckend großer Teil
dem Leninismus und schließlich dem Sta-
linismus zu.

Wir können den Zusammenbruch des
sowjetischen Imperialismus in Ost- und
Mitteleuropa im Jahr 1989 als die endgül-
tige Aufhebung der Ergebnisse des Ersten
Weltkriegs betrachten. In der Zwischenzeit
hatte der Kontinent die andere Form der
totalitären Zurückweisung des Liberalis-
mus erlebt, die durch den Ersten Weltkrieg
heraufbeschworen worden war.

Zunächst war da der italienische Faschis-
mus. Dessen plötzlicher Aufstieg 1922 war
im wesentlichen ein Protest gegen das Ver-
sagen Frankreichs und Englands, Italien
angemessen für die Opfer zu entlohnen,
die dessen Soldaten im Namen der alliier-
ten Sache zwischen 1915 und 1918 gebracht
hatten. Italien, das 600000 Tote in seinem
Krieg gegen Österreich-Ungarn zu bekla-
gen hatte und dessen militärische Erfolge
bis heute ungerechtfertigterweise kleinge-
redet werden, hatte eine größere territo-
riale Kompensation erwartet, als ihm im
Vertrag von Versailles zugesprochen wur-
de. Mussolini, ein früherer Sozialist, nutz-
te diese Unzufriedenheit für eine nationa-
listische Kampagne gegen die politische
Führung, die das Land in den Krieg ge-
d e r  s p i e g e l  3 / 1 9 9 9

 zwei Millionen Deutsche u
ihen nicht, sondern fordern

Adolf Hitler 1922
führt hatte. Das Regime,
das er errichtete, verwarf
die liberalen Ideale und
befriedigte statt dessen die
nationalen Gefühle der Ita-
liener.

Sein Erfolg ermutigte
unzufriedene Nationali-
sten in anderen Ländern,
ihrerseits faschistische Prin-
zipien zu übernehmen. In
einer Entwicklung parallel
zu jener, die linke Verfech-
ter der Weltrevolution in
Europa umgarnte, brachte
der italienische Faschismus
überall dort Nacheiferer
hervor, wo Verbitterung
über das Ergebnis von 1918
herrschte.

Am größten war diese
Verbitterung in Deutsch-
land.Wir haben heute ver-
gessen, daß Hitler Mussoli-
ni bewunderte. Schon zu
Beginn seines Aufstiegs zur
Macht wählte er sich Mus-

solini als Vorbild und hielt dem italieni-
schen Diktator bis zum Ende die Treue.
Hitler teilte Mussolinis Haß auf das System
von Versailles. Er kopierte Mussolinis Über-
höhung der Staatsmacht zur zentralen Idee
nationaler Politik und ging wie er daran,
den Versailler Vertrag mit militärischen Mit-
teln zu revidieren, sobald sich ihm die Ge-
legenheit dazu bot.

Mussolini brach das im Vertrag von Ver-
sailles festgeschriebene Recht auf nationa-
le Selbstbestimmung durch einen Erobe-
rungsfeldzug an der Peripherie Europas, in
Äthiopien. Hitler hatte Größeres vor –
nichts weniger als eine komplette Revision
der in Versailles beschlossenen politischen
Neuordnung Europas. In einer Rede am 18.
September 1922, als er noch nur einer von
zahllosen kleinen Agitatoren in der Wei-
marer Republik war, drohte er: „Es kann
nicht sein, daß zwei Millionen Deutsche
umsonst gefallen sind … Nein, wir verzei-
hen nicht, sondern fordern Vergeltung!“

Es sollte noch elf Jahre dauern, bis Hit-
ler in die Position kam, jene Kräfte zu or-
ganisieren, die es Deutschland ermöglichen
sollten, Rache zu nehmen. Sobald er die
Kanzlerschaft erreicht hatte, verfolgte er
dieses Ziel rücksichtslos.

Hitler war ein Veteran des Graben-
kampfes, ein Überlebender des „Kinder-
mordes“ von Ypern 1914*, ein zweimal ver-

* Bei den Kämpfen fielen Tausende deutsche Kriegs-
freiwillige, die von der Schulbank ins Feld gezogen
waren.
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sschluß in Versailles 1919: Neuordnung Europas
wundeter Meldegänger. Er war ein tapferer
Soldat, der mit dem Eisernen Kreuz I. Klas-
se ausgezeichnet wurde.

Hitler kannte das Geheimnis der Grä-
ben, war aber dennoch bereit, das Leben
einer neuen Generation von Frontkämp-
fern zu opfern, in einer Neuauflage dessen,
was seine eigene Generation hatte erlei-
den müssen. In rascher Folge führte er die
Wehrpflicht wieder ein, baute eine Luft-
waffe und U-Boot-Flotte auf, schuf eine
Panzertruppe – jene Waffe, die das Heer
des Kaisers 1918 geschlagen hatte – und
machte Deutschland binnen vier Jahren
vom gedemütigten Opfer des Vertrages von
Versailles zu Europas größter Militärmacht.

„Niemals wieder“, sagen wir, wenn wir
darüber nachdenken, was der Erste Welt-
krieg unserer Welt brachte. Stimmt es, daß
der Kriegsausbruch von 1914 die zivilisier-
te Welt für immer und zum Schlechten ver-
ändert hat? In gewisser Weise ja.

Das Europa von 1914 war eine unvoll-
kommen entwickelte Zivilisation. Seine
Gesellschaften waren durch enorme so-
ziale Ungleichheiten gezeichnet, seine
politischen Systeme variierten stark hin-
sichtlich ihrer Bindung an die Ideale der
Demokratie und des Respekts vor indivi-
dueller Freiheit. Unter den Europäern wa-
ren viele, die ungerechtfertigt arm, poli-
tisch mißachtet und unfrei waren. Den-
noch war Europa ein Kontinent, der bes-
seren Zuständen entgegensehen konnte,
der politisch, sozial und vor allem wirt-
schaftlich von Optimismus er-
füllt war.

Dieser Optimismus wurde
von der Tragödie des Ersten
Weltkriegs katastrophal getrof-
fen. Am Ende war die frühere
Gleichberechtigung unter den
Staaten aufgelöst, indem einige
zu höherwertigen, andere zu
minderwertigen Staaten wurden
– mit verheerenden Wirkungen
für das nationale Selbstbewußt-
sein und Selbstvertrauen.

Der Krieg zerstörte ein ge-
meinsames, im wesentlichen auf
liberalen Vorstellungen beruhen-
des politisches Ordnungssystem.
Er warf Europas gemeinsame,
vom Respekt für Verstandeslei-
stungen geprägte Kultur in ein verwirrendes
Chaos, in dem die Vorstellung einer objek-
tiven Wahrheit im Toben widersprüchlicher
Ideologien unterging. Vor allem aber zer-
störte der Krieg den Respekt vor der Un-
antastbarkeit des menschlichen Lebens.

Die Millionen, die in den Gräben star-
ben, deren Körper wie Klafterholz in Mas-
sengräbern aufgeschichtet oder von den
mahlenden Rädern der industriellen Krieg-
führung spurlos ausgelöscht wurden, sind,
daran glaube ich fest, die Vorgänger derje-
nigen, die in die Mühlen der rassistischen
und ideologischen Ausrottungspolitik ge-
raten sollten, wie sie von Hitlers und Sta-

Frieden
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lins Handlangern betrieben wurden. Diese
Handlanger waren vielfach Leute, die ihr
Handwerk im Horror der Schlachthäuser
von Verdun und der Somme gelernt hatten.

Die Schlachtfelder des Ersten Weltkriegs
waren in vielerlei aufschlußreichen Äußer-
lichkeiten Modelle für die Todeslager: Men-
schen, von Stacheldraht umzäunt, perma-
nent vom Tode durch Maschinengewehr-
feuer bedroht, oftmals Ausrottungsversu-
chen durch Gas ausgesetzt und in ihrer
grauen, häftlingsartigen Kleidung allein
durch um den Hals getragene Nummern
unterscheidbar.

Ernährt mit Gefängnisessen, geplagt von
Gefängnisläusen, einer Gefängnisdisziplin
unterworfen, trieb die Soldaten, nachdem
der erste rauschhafte Glaube an rasche und
glorreiche Schlachterfolge verflogen war,
nur die Aussicht an, daß der Sieg sie aus
dem Grabendasein erlösen werde. „Der
Sieg macht frei“, „Arbeit macht frei“: Es
gibt wenig objektive Unterschiede.

Es ist ein Zeugnis für das der menschli-
chen Natur eigene Maß an Anständigkeit,
daß die Mehrzahl derjenigen, die nach den
vier Jahren des Horrors in ein bürgerliches
Leben zurückkehrten, ihre Rollen als
Ehemänner und Väter, als Nachbarn und
Arbeitskollegen wieder annahmen und
versuchten, das, was sie über die Abgrün-
de menschlichen Verhaltens gelernt hat-
ten, hinter sich zu lassen.

Doch die Erinnerung läßt sich nicht aus-
radieren. Freud mag einer der großen Il-
lusionisten der europäischen Geistesge-
schichte gewesen sein. Einige seiner Ein-
sichten haben jedoch den Rang allgemeiner
Wahrheit, und eine davon ist, daß nichts 
jemals vergessen wird.

Das Grauen der Schlächterei und die
Bereitschaft von Menschen, auf Befehl und
ohne Rücksicht zu töten, wurde zwischen
1914 und 1918 Teil des kollektiven und in-
dividuellen Bewußtseins der Europäer.
Den meisten Grabenkämpfern gelang es,
sich das Erlebte als eine einmalige Abwei-
chung zu erklären, die außerhalb der
Kriegsarena nicht wiederholt und niemals
als normal hingenommen werden dürfe.
l  3 / 1 9 9 9
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Kriegsteilnehmer Hitler, Revolutionär Lenin*: Totalitäre Zurückweisung des Liberalismus
Das taten nicht alle. Unter solchen Indi-
viduen und unter denen, die in ihren Ein-
flußbereich gerieten, rekrutierten Himmler
und seine russischen Entsprechungen ihre
Mörder. Einige dieser Mörder bezahlten
später dafür. Aber die Folgen der kollekti-
ven Verseuchung des menschlichen Ge-
dächtnisses durch den Ersten Weltkrieg
ließen sich nicht so einfach ausmerzen. Sie
begleiten uns bis heute.

Europa ist übersät mit den Gräberfel-
dern jenes Krieges; geweihte Orte, durch
Gärten verschönt, wo jedem der Gefal-
lenen durch einen eigenen Grabstein ge-
dacht und die Erinnerung an alle durch
tröstende Grabinschriften wachgehalten
wird. Dennoch stehen sie für die Ak-
zeptanz von Massentötungen, wenngleich
verklärt und, wie einige sagen, keimfrei.

Sie nehmen die Massengräber jener
Menschen vorweg, die nicht im Kampf
getötet wurden, sondern als Wehrlose zu
Feinden dieses oder jenes Regimes erklärt 

* Links: mit Kriegskamerad im Feld 1916; rechts: in Mos-
kau vor dem Marx-Engels-Denkmal bei einer Rede 1919.
wurden. Solche Gräber zeigen kein indivi-
duelles Gedenken mehr, ja kaum noch ir-
gendeinen äußeren Hinweis auf das, was
unter der Erdoberfläche liegt.

Die Orte der größten Schlächtereien Hit-
lers, Stalins und ihrer Nachahmer wurden
absichtsvoll unter die Erde gepflügt, so daß
im Wortsinne Staub zu Staub kam – als ob
es keinen menschlichen Lebenslauf, keine
Freude, keine Hoffnung, nicht Liebe des
Mannes für seine Frau, der Eltern für ihr
Kind zwischen Geburt und anonymem Ver-
schwinden im Nichts gegeben habe.

Das „Nichts“ verkörpert das Ethos des
Ersten Weltkriegs. Wer kann sich heute
daran erinnern, warum der Krieg aus-
brach? Wer kann sagen, wie er durchge-
halten, wie das Leid ertragen, der Schmerz
verdrängt wurde? Die „Trauerzentren“ der
Deutschen waren eine seltsam moderne
Reaktion auf die Tragödie des Krieges,
der Kultur Kaliforniens im ausgehenden
20. Jahrhundert näher als der strengen
Selbstverleugnung des Kaiserreiches.

Es scheint, als ob nach 80 Jahren die
Türen der verdrängten Erinnerung geöffnet
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sind, und selbst die Briten beginnen, einen
lange verleugneten kollektiven Schmerz
zuzugeben. Damit stellen sie sich wie das
übrige Europa dem Leid, das kollektive
Unmenschlichkeit in diesem schrecklichen
Jahrhundert dem Kontinent angetan hat.

Doch die Verletzungen sind da. Europa
bleibt eine beschädigte Gesellschaft, immer
noch blutend aus den Wunden, die ihr seit
dem Spätsommer 1914 vier lange Jahre auf
den Feldern Flanderns und in den Wäldern
Masurens geschlagen wurden. Wie lange
wird es noch dauern, bis sie heilen? Mit wel-
chen Mitteln werden sie sich heilen lassen?

Vergessen ist heilsam. Doch für dieses
Trauma ist es die falsche Medizin. Europa
muß sich erinnern. Es muß sich erinnern an
die Millionen Toten, die in den Gräben star-
ben, und an das Leid, das die Nachricht
von ihrem Tod in die Familien trug. Es muß
sich erinnern an die Reaktion auf den zwei-
ten Ruf zu den Waffen 1939, als derselbe il-
lusorische Glaube an einen raschen Sieg
herrschte, der die Armeen an der Marne
und bei Tannenberg angetrieben hatte.

Europa muß sich erinnern, daß die Or-
ganisation von Massentötungen aus ideo-
logischen Motiven unter Hitler und Stalin
ihren Ursprung im massenhaften Ab-
schlachten von oft hilflosen jungen Solda-
ten in der Mondlandschaft der Schlacht-
felder mit ihren Schützengräben hatte. Es
muß sich daran erinnern, daß der Krieg in-
ternationale Konflikte nicht löst, sondern
im Gegenteil anheizt und den Haß, aus
dem er sich speist, perpetuiert.

„Der Krieg ist die Fortsetzung der Poli-
tik mit anderen Mitteln“, sagte Clausewitz,
als ob dies dessen Rechtfertigung sei. Krieg
ist in Wahrheit die Preisgabe aller sinnvol-
len Politik, und die Erinnerung an die
Schrecken des Krieges muß im dritten Mil-
lennium eine neue Politik hervorbringen.
Der Autor
John Keegan, 64, gilt
als „einer der hervor-
ragendsten Militär-
historiker des Jahr-
hunderts“ („Time“).
Der langjährige Do-
zent an der briti-
schen Militärakade-

mie Sandhurst schrieb 20 Bücher, 
darunter das preisgekrönte Werk „A 
History of Warfare“ (1993).
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