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DAS JAHRHUNDERT DER KRIEGE

Der Erste Weltkrie

Er war die Urkatastrophe Europas zu Anfang des Jahrhunderts —
der vierjahrige blutige Konflikt, den die Franzosen und
Engldnder immer noch den ,,Grol3en Krieg“ nennen. In seinem
Gefolge bliihten Bolschewismus und Faschismus auf, wurde
der Hal3 geschiirt, der schliel}lich zum Zweiten Weltkrieg fiihrte.
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Spiegel des 20. Jahrhunderts

Von Sarajevo nach Versailles
Politik und Diplomatie 1914 bis 1919

DAS JAHRHUNDERT DER KRIEGE: Der Erste Weltkrieg

Das Geheimnis der Graben

an der Westfront schweigen. Einige

wenige sehr alte Manner erinnern sich
noch an das Ende des Grof3en Krieges am
11. November 1918: an die plotzliche Ruhe,
die Riickkehr des Vogelgesangs. In den
Hauptstddten der Sieger fiillten sich die
StraBen mit jubelnden, fahnchenschwen-
kenden und tanzenden Menschen; hupen-
de Automobile bahnten sich im Schrittem-
po ihren Weg durch die Menschenmassen.

Auf dem Land in Frankreich und Bel-
gien boten sich den Uberlebenden andere
Szenen. Das alte Labyrinth der Schiitzen-
graben hatten die alliierten Soldaten im
letzten Vormarsch auf Mons hinter sich ge-
lassen. Dennoch zeigte das Schlachtfeld
auch mit seinen nur behelfsmaRigen Stel-
lungen den bekannten Anblick des Welt-
krieges — die geknickten Walder, den von
Schiitzengridben und Kraterfeldern aufge-
wiihlten Erdboden.

Und behelfsmiaBige Friedhofe. Unter
den letzten britischen Soldaten, die star-
ben, war der Dichter Wilfred Owen, gefal-
len am 4. November 1918, als er seine Mén-
ner iiber die Sambre fithrte. Hunderte fan-
den noch in der letzten Woche mit ihm
den Tod - bis ganz zuletzt kannte der Krieg
keine Gnade.

Es gibt einige wenige noch dltere Solda-
ten, samtlich Hundertjdhrige, die sich auch
noch an die Welt vor dem Krieg erinnern
konnen. In England waren es Berufssolda-
ten — Gefreite mit einem Sold von einem
Shilling pro Tag oder fuchsjagende Jung-
offiziere. Sie hatten sich den Krieg als eine
Sportveranstaltung vorgestellt, in der der

Es ist nun 8o Jahre her, dal die Waffen

1914

28. Juni Die Ermordung des osterreichischen
Thronfolgers Franz-Ferdinand in Sarajevo ver-
scharft osterreichisch-serbische Spannungen

23. Juli Osterreichisches Ultimatum an Serbien
28. Juli Osterreich erklart Serbien den Krieg
30. Juli Russische Generalmobilmachung

Von John Keegan

Tod, wenn iiberhaupt, durch die Kugel
eines Scharfschiitzen oder den Sdbelhieb
eines Reiters kommen wiirde.

Nicht anders sahen es deutsche und fran-
zosische Wehrpflichtige. Europas Armeen
waren 1914 noch voll von Kavalleristen —
Husaren im quastenbesetzten Waffenrock,
Ulanen mit quadratischer Kopfbedeckung,
Kiirassiere hinter blitzenden Brustpanzern,
an denen einst bei Waterloo noch die Mus-
ketenkugeln abgeprallt waren. In der rus-
sischen Kavallerie dienten Kosaken, deren
Kaftane und Krummsébel der Aufmachung
von Dschingis-Khan und den Feinden ihrer
Vorviter nachempfunden waren.

Vieles hitte die Fithrer dieser Méanner
warnen konnen, dal ein moderner Krieg
mit jenen der Vergangenheit nichts mehr
gemein haben wiirde. Die Russen hatten
1904/05 im Krieg gegen die Japaner ge-
lernt, dall Maschinengewehre und Stachel-
draht Angriffe zunichte machten, die al-

Deutsche Soldaten auf dem Weg zur Westfront 1914

1916

24. Marz Abspaltung einer linken SPD-
Fraktion im Reichstag, die die weitere

lein mit ,,der Brust des Infanteristen®, wie
Winston Churchill es spéter nennen wiir-
de, gefithrt wurden. Die Briten hatten die-
selbe Lektion im Burenkrieg von 1899/1902
erfahren, als an den Ufern der Fliisse Mod-
der und Tugela eingegrabene burische
Bauern ohne grof3e eigene Verluste Tom-
mys zu Hunderten niederschossen.

Die Franzosen und die Deutschen, ob-
wohl ihre letzten kriegerischen Erfahrun-
gen bereits mehr als 40 Jahre zuriicklagen,
hatten &hnliche Erinnerungen an die
Durchschlagskraft des einzelnen Schiitzen.

Ob alte oder neue Erfahrungen: Die Ge-
neréle von 1914 hatten sich selbst erfolg-
reich eingeredet, dall auch schreckliche
Menschenopfer kein Hinderungsgrund fiir
Erfolg seien. Der ,Wille“ des Komman-
deurs und der Gehorsam seiner Unterge-
benen gegeniiber gegebenen Befehlen
reichte in ihrer Vorstellung aus, den Sieg zu
gewihrleisten.

1917

22. Januar US-Prasident Woodrow Wilson fordert einen
,Frieden ohne Sieg“
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Finanzierung des Krieges ablehnt

29. August Ubernahme der Obersten
Heeresleitung durch Hindenburg und
Ludendorff fiihrt zu einer Art Militar-
diktatur Ludendorffs

12. Dezember Friedensangebot der
Mittelmdchte, das die Alliierten am
30. Dezember ablehnen

12. Marz Sozialdemokratische ,Februarrevolution” in Petrograd
15. Marz Zar Nikolaus Il. dankt ab

6. April Uneingeschrankter U-Boot-Krieg der Deutschen
fiihrt zur Kriegserklarung der USA an Deutschland

7. November ,Oktoberrevolution in RuBland; Lenin stiirzt
die biirgerliche Regierung Kerenski

15. Dezember Waffenstillstand zwischen RuRland und
den Mittelmachten

1. August Deutsche Kriegserklarung an RuRland

3. August Deutsche Kriegserkldrung an Frank-
reich; deutsche Truppen dringen in das neutrale
Belgien ein

4. August Bewilligung der Kriegskredite im
Reichstag mit den Stimmen der SPD;
englische Kriegserklarung an Deutschland
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Franzésische Soldaten in der Schlacht um Verdun (1916): 20000 Mdnner starben an einem einzigen Tag

Die jungen Soldaten — Berufssoldaten,
Wehrpflichtige, Reservisten, Reaktivierte —,
die im August 1914 die Ziige in den Krieg
bestiegen, wullten nichts davon. Als sie von
ihren Entladestationen an den Grenzen ab-
maschierten, die genagelten Stiefel auf
dem Kopfsteinpflaster hallend, erwarteten
sie BlutvergieRen, selbstverstandlich, aber
kurze und siegreiche Schlachten.

»Jugend diinkt sich unsterblich / Wie die
Gotter hehr, so hatte Herman Melville
die jungen Unionssoldaten beklagt, die
dem Massaker von Ball’s Bluff zu Beginn
des amerikanischen Biirgerkriegs entge-

genmarschierten. ,,Zuriick, bevor die Blat-
ter fallen“, versprachen nun die jungen
Deutschen.

Die Soldaten aller Armeen fithlten 1914
die Sicherheit, unsterblich zu sein, und er-
warteten eine schnelle Riickkehr, empfan-
gen mit denselben Hochrufen und Kiissen,
mit denen sie verabschiedet worden waren.
Frauen und Freundinnen, hochhackig und
im Humpelrock, waren untergehakt mit ih-
nen zu den Bahnhofen gegangen. Bald, so
glaubten die Soldaten, wiirden sie sie wie-
der willkommen heilen. Der Krieg wiirde
Spall machen. Die meisten Soldaten waren

Arbeiter und Bauern, das Leben auf dem
Land und in der Fabrik war arbeitsreich
und eintonig. Der Krieg brachte Abwechs-
lung, einen Hauch von Abenteuer, neue
Freundschaften.

Uniform zu tragen machte auch Spal} —
besonders den Franzosen, die immer noch
im Blau und strahlenden Rot der napoleo-
nischen Epoche in den Kampf zogen; sogar
die diisteren deutschen und Osterreichi-
schen Uniformen wurden durch Farb-
kleckse aufgehellt. Es gab Kapellen, denen
man hinterhermarschieren, und wohlklin-
gende Regimentsnamen, auf die man stolz

1918

8. Januar Die ,Vierzehn Punkte“ des US-
Prasidenten Wilson enthalten Forderungen fiir eine
Nachkriegsordnung und den Vorschlag zur Griin-
dung eines Volkerbundes

24.—-28. Oktober Die Verfassungsreform wird
angenommen: Der Reichskanzler muR das Ver-
trauen des Reichstages haben

10. November Wilhelm Il. geht ins nieder-
landische Exil

11. November Waffenstillstand zwischen Deutsch-
land und den Alliierten in Compiegne (Raumung der
besetzten Westgebiete und des linken Rheinufers)

1919

28. Juni Friedensver-
trag von Versailles;
Deutschland tritt ElsaR-
Lothringen, Posen, West-
preufen und das Memel-
gebiet ab, verzichtet auf
seine Kolonien, be-
schrankt sich auf ein
100000-Mann-Heer,
erkennt Kriegsschuld an
und verpflichtet sich zu
Reparationen

26. Oktober Entlassung Ludendorffs, der spater

gemeinsam mit den Nazis behauptet, die Novem-
berrevolutionare seien dem ,,im Felde
unbesiegten“ Heer in den Riicken ge-
fallen (,DolchstoRlegende)

3. Marz Frieden von Brest-Litowsk zwischen RuR-
land und den Mittelmachten; Verzicht RuRlands auf
das Baltikum und Polen, Anerkennung der Unab-
hangigkeit Finnlands und der Ukraine

29. September Ludendorff und Hindenburg
fordern angesichts der aussichtslosen Lage an
der zusammenbrechenden Westfront sofortige
Waffenstillstandsverhandlungen

3. Oktober Deutsches Waffenstillstandsgesuch
auf Grundlage der ,Vierzehn Punkte® Wilsons;
Zentrumspolitiker und Sozialdemokraten treten in
die Regierung des liberalen Reichskanzlers Prinz
Max von Baden ein

28. Oktober Beginn von Meutereien
in der deutschen Hochseeflotte

7.— 8. November Revolution in
Miinchen; Regierung der Arbeiter-,
Bauern- und Soldatenrate unter
dem Sozialisten Kurt Eisner

9. November Ausrufung der Republik
durch Philipp Scheidemann in Miinchen
und Karl Liebknecht in Berlin
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DAS JAHRHUNDERT DER KRIEGE: Der Erste Weltkrieg

POPPERFOTO

Zar Nikolaus Il. bei Soldatensegnung: Die Russen bedrohten OstpreufSens historische Zentren

sein konnte: ,,Hoch- und Deutschmeister*,
,Chasseurs d’Afrique“, ,,Preobraschen-
ski“, ,,Guard Fusiliers“. Thr Schlachten-
ruhm reichte manchmal bis ins 17. Jahr-
hundert zuriick.

Zu der Anziehungskraft von Ruhm und
soldatischer Ehre kamen die Versicherun-
gen der gekronten Haupter, der Staats-
méanner und Kleriker, dal das Recht auf
der eigenen Seite sei. Die Menschen, die
sich bei der Kriegserkldrung vor dem St.
Petersburger Winterpalast drangten, hiel-
ten Ikonen in den Handen und sanken auf
die Knie, um ,,Gott schiitze den Zaren* zu
singen, als ihr Herrscher erschien.

In Berlin befahl der in Feldgrau gewan-
dete Kaiser einer dhnlichen Menge: ,,Jetzt
geht in die Kirche, kniet nieder vor Gott
und bittet ihn um Hilfe fiir unser braves
Heer!“ Der Rabbiner der Synagoge in der
Berliner Oranienburger Straf3e lie3 fiir den
Sieg beten. 12 000 der 100 000 fiir Deutsch-
land in den Krieg gezogenen Juden, von
denen einer Adolf Hitler, einen Kriegs-
freiwilligen im bayerischen Reserve-In-
fanterie-Regiment 16, fiir das Eiserne
Kreuz I. Klasse vorschlagen wiirde, sollten
im Krieg ihr Leben lassen.

In Paris waren die Kirchen tiberfiillt mit
Reservisten, die vor dem Einriicken die
Beichte ablegen wollten. In London driick-
ten die Massen gegen die Geldnder vor
dem Buckingham-Palast, um die konigli-
che Familie auf dem Balkon zu bejubeln
und die diinne, in Khaki gekleidete Gestalt
des Prinzen von Wales an der Spitze einer
Kompanie Grenadier Guards aus dem
Schlohof abmarschieren und in Richtung
Kontinent aufbrechen zu sehen.

Die britische Regierung bestand auf
ihrem Recht, Deutschland den Krieg zu
erkldren, auf Grundlage einer strikten Aus-
legung eines von Grofbritannien, Frank-
reich, Preufen, Osterreich und Ruflland
unterzeichneten volkerrechtlichen Ver-
trags von 1839, der die belgische Neutra-
litat garantierte.

Erklarung der
Hochschullehrer des
Deutschen Reiches
vom Oktober 1914

Wir Lehrer an Deutschlands Uni-
versitdten und Hochschulen die-
nen der Wissenschaft und treiben
ein Werk des Friedens. Aber es er-
fiillt uns mit Entriistung, daf$ die
Feinde Deutschlands, England an
der Spitze, angeblich zu unsern
Gunsten einen Gegensatz machen
wollen zwischen dem Geiste der
deutschen Wissenschaft und dem,
was sie den preufSischen Militaris-
mus nennen. In dem deutschen
Heere ist kein anderer Geist als in
dem deutschen Volke, denn beide
sind eins, und wir gehdren auch
dazu. Unser Heer pflegt auch die
Wissenschaft und dankt ihr nicht
zum wenigsten seine Leistungen.
Der Dienst im Heere macht unse-
re Jugend tiichtig auch fiir alle Wer-
ke des Friedens, auch fiir die Wis-
senschaft. Denn er erzieht sie zu
selbstentsagender Pflichttreue und
verleiht ihr das SelbstbewufStsein
und das Ehrgefiihl des wahrhaft
freien Mannes, der sich willig dem
Ganzen unterordnet. Dieser Geist
lebt nicht nur in PreufSen, sondern
ist derselbe in allen Landen des
Deutschen Reiches. Er ist der
gleiche in Krieg und Frieden ...
Unser Glaube ist, dafS fiir die
ganze Kultur Europas das Heil an
dem Siege hdngt, den der deutsche
»Militarismus“ erkdmpfen wird.

Die Osterreicher, deren Kriegserklirung
gegen Serbien die erste von allen war, be-
anspruchten das Recht auf Genugtuung
von einem Staat, der tief in die Ermor-
dung des Thronfolgers Franz Ferdinand
am 28. Juni 1914 in Sarajevo verstrickt war.
Die Russen beriefen sich zur Rechtferti-
gung auf die Osterreichischen und deut-
schen Mobilisierungsvorbereitungen.

Obwohl die Franzosen die Sorge der
Briten um den Schutz Belgiens vor einer
deutschen Invasion teilten, begriindeten
sie ihre Kriegserkldrung mit den offen-
kundigen Schritten der Deutschen zur Mo-
bilisierung. Die Deutschen wiederum er-
klarten in unheilvoller Selbstgerechtigkeit,
daB sie durch die militarischen Vorberei-
tungen anderer bedroht seien, die sie ja
selbst provoziert hatten.

,Die Musen schweigen®, verkiindeten
die Rektoren aller bayerischen Univer-
sitdten und riefen in einer gemeinsamen
Erklarung das gebildete Deutschland auf
zu erkennen, dall der Krieg, den ihr Kai-
ser vom Zaun gebrochen hatte, keine Ag-
gression, sondern ein Abwehrkampf sei.

Dies war nicht blo Phrasendrescherei.
Deutschland glaubte im August 1914 ehrlich
an eine militdrische Bedrohung durch sei-
ne Nachbarn, und seine Soldaten taten bei
der Invasion Frankreichs und Belgiens so,
als ob ihr Land das angegriffene sei und
nicht umgekehrt. In Belgien verbreiteten
Vorauskommandos Plakate, die warnten,
jede belgische Gegenwehr werde als Wi-
derstand gegen die legitime Autoritét der
Besatzungsmacht bestraft. Bald wurden
Belgier dutzendweise, gelegentlich zu Hun-
derten, als Vergeltung fiir oft eingebildeten
Widerstand gegen den deutschen Vor-
marsch erschossen.

Im Osten, wo die russische Armee weit-
aus schneller mobilisiert worden war, als
der deutsche Generalstab fiir moglich ge-
halten hatte, wurde die deutsche Angst
vor einer gegnerischen Offensive Wirk-
lichkeit. Dort hatten die Russen am 15. Au-
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gust die Grenze Ostpreulens tiberschrit-
ten, des Stammlandes der deutschen Offi-
zierskaste. Ostpreulens historische Zen-
tren wurden nun durch die Armeen von
Samsonow und Rennenkampf bedroht.
Die deutsche Blaupause fiir den Krieg,
der Schlieffen-Plan von 1905, benannt nach
dem ehemaligen Chef des Generalstabs,
der 20 Jahre tiber der Perfektionierung
dieses Szenarios gebriitet hatte, wies dem
ostlichen Kriegsschauplatz
nur ein Achtel der deut-

auf den Kontinent entsandt worden war,
nachdem die Londoner Regierung mit ei-
niger Verspitung entschieden hatte, dafl
der Einmarsch der Deutschen in Belgien
nicht nur einen Bruch des Volkerrechts,
sondern auch eine Bedrohung nationaler
britischer Interessen darstellte.

Nur die Ankunft des Expeditionskorps
und Joffres Erkenntnis in letzter Minu-
te, dall eine Umgruppierung zugunsten

nender Sonne iiber die staubigen Stralen
Nordfrankreichs; 20, 30, manchmal 50 Ki-
lometer. Hoffnung trieb die Deutschen vor-
an, Verzweiflung ihre Gegner.

Als die Marne-Linie erreicht war, glaub-
te Joffre, hinsichtlich Position und Trup-
penstidrke endlich im Vorteil zu sein, und
wagte den Gegenangriff. Nun waren die
Deutschen in Gefahr, umgangen und ein-
gekreist zu werden. Thr rechter Fliigel war
zu schwach, um Paris von
Westen her zu umfassen,

schen Krifte zu. Die ande-

wihrend die Pariser Gar-

ren sieben Achtel hatte er Der Krieg .5 [0 Mittelmachte und nison stark genug war,
fiir den Westen verplant, I im Osten ° Petrograd von den Mittelméch- I den Deutschen eine Nie-
vor allem fiir eine groRe, 2 & Ee"mbesgmz(;eb';teg derlage beizubringen, falls
weit ausholende Offensive £ i el il die ihre StofRrichtung &n-
durch Belgien, mit der die I Ostsee Y RUSSLAND ——— Grenzen vor 1914 I derten und die Stadt im
Nordflanke des franzosi- ||| /7 N\ No L =eees weitestes Vordringen

schen Heeres umgangen
und der entscheidende
Sieg iiber Frankreich bin-
nen sechs Wochen errun-
gen werden sollte.

In der letzten August-
woche 1914 schien dieser I
Sieg fast in Reichweite.

Die franzosischen Militérs
glaubten mehr als alle an- I
deren in Europa an die
Macht der Offensive. Sie
hatten deshalb Zehntau- I
sende von Soldaten gegen
die deutschen Verteidi- ‘
gungsstellungen in Elsa3- I
Lothringen geworfen, das
sie 1870/71 an Deutschland I
verloren hatten. Thre an-

fanglichen Erfolge wurden
bald durch deutsche Ge- I
genangriffe zunichte ge-
macht und kosteten sie

REICH

DEUTSCHES )

i

Odessa

RUMANIEN B

Bukarest Il Schwarzes Meer

der Russen 1914/15
Waffenstillstands- I
linie 1917

VorstoR deutscher
Truppen 1918

Vormarsch

Osten umgingen. Von
vorn und an der rechten
Flanke bedroht, hielten
die Deutschen an, stellten
sich zum Kampf - und
I wurden geschlagen.

° &V | =D deritteimchte Die Marne-Schlacht
deutscher Sieg Minsk der Russen I brachte eines dieser selte-
bei Tannenberg X tSJeﬁleutende nen Kriegsereignisse: ei-

SToRak Sl nen entscheidenden Sieg.

_ \ I Der rettete Paris, rettete

prussilon: Kiew ﬂ ﬂ Frankreich, zerschlug die

‘ Hoffnungen, die Deutsch-

9% & oG =~ russischer Sieg ey, I land in einen Blitzsieg ge-
el il :> setzt hatte, und trieb die

deutschen Truppen dort-
I hin zuriick, von wo sie ge-
kommen waren.
I Anfang  September

folgten sie ihren eigenen
Spuren zuriick iiber
I ebenjenes Gelinde, das

die Briten und Franzosen
wahrend des Grollen

200 km
—

Tausende von Toten.

Riickzugs aufgegeben

Weit weg in Belgien
nahm derweil der rechte
Fliigel der deutschen Invasoren eine Fe-
stung nach der anderen ein und trieb die
winzige belgische Armee mit ihrer an-
tiquierten Ausriistung auf die Kiiste zu, sich
dabei um den linken Fliigel der Franzosen
herumwindend. Deren Kommandeure er-
kannten nicht die Gefahr, die auf den
Stralen nach Paris heraufzog.

Nur wenig stand den Deutschen im
Wege. Der Befehlshaber der franzosischen
5. Armee, Lanrezac, hatte begonnen, um
Verstiarkung zu bitten. Generalstabschef
Joffre, sein Vorgesetzter, lehnte ab, grofe-
re Truppenkontingente umzudirigieren.
Der einzig nennenswerte Versuch, die be-
drangten Verteidiger Belgiens zu entset-
zen, kam in Gestalt eines kleinen briti-
schen Expeditionskorps, das Mitte August

Lanrezacs notig sei, verhinderten die dro-
hende Einkesselung. Doch obwohl die Bri-
ten und Franzosen an der Sambre und bei
Mons verbissen fochten, war die ihnen ge-
geniiberstehende Ubermacht zu groB, als
dagB sie sich hitten halten konnen.

Sie wurden von Stellung zu Stellung
zuriickgedringt, bis Joffre erkannte, dall
er seine Haupttruppen an der falschen
Stelle eingesetzt hatte, und den allgemei-
nen Riickzug anordnete, um eine halt-
bare Verteidigungslinie im Hinterland auf-
zubauen.

Der Grofle Riickzug zog sich vom 24.
August bis zum 5. September 1914 hin und
brachte die Front von der belgischen Gren-
ze bis an die Ausldufer von Paris heran. Tag
fiir Tag marschierten die Truppen in bren-

hatten. Die hegten nun

die Hoffnung, dal bald
wieder die belgische Grenze und damit
das Ende des Krieges in Sicht sein werde.
Die Generile Wilson und Berthelot, hohe
britische und franzosische Stabsoffiziere,
glaubten, in drei Wochen oder einem Mo-
nat werde es soweit sein.

Beide irrten sich um vier Jahre. Mitte
September gelang es den zuriickflutenden
Deutschen, sich in den Hiigeln tiber der
Aisne festzusetzen und dort mit dem
Ausbau von Stellungen zu beginnen. Bald
berichteten die Kommandeure aller fran-
zosischen Einheiten, daf3 Schiitzengridben
der Deutschen ihren Vormarsch aufhiel-
ten. Als der November kam und die erste
Ypern-Schlacht in einer gegenseitigen
Blockade endete, lief eine durchgehende,
760 Kilometer lange Grabenfront von der

,,Jetzt geht in die Kirche, kniet nieder
vor Gott und bittet ihn um Hilfe fiir unser braves Heer!«

KAI1SER WILHELM II. NACH DER KRIEGSERKLARUNG IN BERLIN

DER SPIEGEL 3/19909

105



n
el
]
<))
=]
=
-
=
S
=
[1°]
—
(=)
N
0
[}
=)
v
oN
2
Q.
(7]

DAS JAHRHUNDERT DER KRIEGE: Der Erste Weltkrieg

Nordsee bis zu den Ausldufern der Schwei-
zer Berge.

Schiitzengridben waren nichts Neues in
der Kriegfithrung. Wahrend des amerika-
nischen Biirgerkriegs hatte es lange Gra-
benfronten in Virginia gegeben, wie auch
im Krim-Krieg 1854/56 und im Russisch-
Tiirkischen Krieg von 1877/78, im Buren-
Krieg 1899/02 und in der Mandschurei
wahrend des Russisch-Ja-

Millionen Ménner sollten die Land-
schaft des Grabenkriegs wie ihren eige-
nen Hinterhof kennenlernen - in der Nahe
die Skyline der Sandsicke, der aus Erde
aufgeworfenen Schanzen und Stachel-
drahtsperren; das baumlose, nackte Kra-
terfeld in der Halbdistanz und die Draht-
verhaue und Stellungen des Gegners am
Horizont, der mitunter nur hundert Meter

fach unter dem zerschundenen Antlitz des
Schlachtfelds und wurden erst Jahre spéter,
wenn {iberhaupt, gefunden.

Rund zehn Millionen Soldaten wurden
im Ersten Weltkrieg getotet. Zwei Millio-
nen davon waren Deutsche, 1,7 Millionen
Franzosen, eine Million Briten — wenn man
Australier, Kanadier, Siidafrikaner, Neu-
seeldnder und Inder mitzahlt. 1,5 Millionen

waren Untertanen Oster-

panischen Krieges 1904/05.

reich-Ungarns, etwa 1,7

Die Schiitzengraben der
,Westfront“, wie die Zei-
tungen sie zu nennen be- I
gannen, waren jedoch ein
neues Phidnomen, denn sie
verhinderten jede Bewe- I
gung iiber die Frontlinien
der einander gegeniiber-
liegenden Armeen hinaus. I
Eine dhnliche Front hat-
te sich im Osten ent- I
wickelt, wo die Russen,
nach ihren dramatischen
Anfangserfolgen  gegen I
Deutsche und Osterrei-
cher, ebenfalls gezwungen
worden waren, sich einzu- I
graben. Im Mai 1915 sollte
eine weitere Grabenfront
in die felsigen Hohen I
des osterreichisch-italieni-
schen Grenzlandes gehau-
en werden, nachdem Ita- I
lien beschlossen hatte, dal§
seinem Drang, sich die ita- I
lienischsprachigen Gebie-
te Osterreich-Ungarns ein-
zuverleiben, am besten I
durch Kriegseintritt auf
seiten der Alliierten ge-

Der Krieg
im Westen

Alliierte und von ihnen besetzte Gebiete
Deutsche und von ihnen besetzte Gebiete | f
Grenzen vor 1914

weitestes Vordringen der Deutschen im
September 1914

Frontverlauf im Winter 1914
Waffenstillstandslinie 11. Nov. 1918

%

© Metz

Vormarsch der

» Deutschen

DEUTSCHES
REICH

Millionen Russen, iiber
eine halbe Million Italie-
I ner. Dazu kamen unge-

Alliierten zahlte Tiirken.
bedeutende Wo auch immer der
Schlachten

I Krieg zuschlug, der Effekt
war tiberall derselbe: pri-

vater Schmerz, 6ffentlich
I demonstrierter Gleich-
mut. In Deutschland wur-
I den ,, Trauerzentren‘ fir

die Hinterbliebenen ein-
gerichtet. Dies war eine
I untypische Reaktion auf

Europas grofiten Aderlal
seit den groflen Seuchen
I des Mittelalters. Meist er-
trugen Eltern und Ehe-
frauen den Verlust der ge-
I liebten Angehorigen mit
zusammengeprefSten Lip-

pen. ,Nieder auf deine
I Knie, Julia, und danke
Gott, dal du keinen Sohn
I hast“, wies Rudyard Kip-

ling eine Freundin zu-
recht, nachdem er seinen
I einzigen Sohn John im

September 1915 in der
Schlacht von Loos verlo-

StraBburg
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ren hatte.

dient sei.

Keiner der Kriegfithren-
den hatte einen statischen
Grabenkrieg gewollt. Doch nachdem ihre
Pléne fiir einen schnellen Sieg zerronnen
waren, fligten sich alle darein, den Kampf
fortzufithren: Frankreich, weil die Invaso-
ren noch auf seinem Boden standen, die
Russen aus dhnlichen Griinden; die Deut-
schen, weil sie glaubten, dall im Westen wie
im Osten der grof3e Sieg immer noch mog-
lich sei; die Osterreicher, weil sie auf Ge-
deih und Verderb an Deutschland gebunden
waren; die Briten schlieBlich, weil Deutsch-
land zum Todfeind geworden war.

Es war Deutschlands Herausforderung
der britischen Vormachtstellung auf den
Weltmeeren, die hinter dem britischen
Entschlulf stand, Frankreich zu Hilfe zu
kommen; Britannien wiirde seinen Ver-
biindeten nicht fallenlassen, bis das Deut-
sche Reich mitsamt seiner Hochseeflotte
besiegt wire.

So begann der verlustreiche Kampf von
Schiitzengraben zu Schiitzengraben {iber
das Niemandsland hinweg, der im Osten
bis in den Herbst 1917 hinein dauern soll-
te, im Westen noch ein Jahr langer.

entfernt war, in manchen Abschnitten
noch weniger.

Uber diesen wiisten Raum hinweg wur-
den die tdglichen Aggressionen des Lebens
im Schiitzengraben ausgetauscht — das
Routinebombardement, das Sperrfeuer der
Morser, die dauernd iiber die Stellung hin-
wegfegenden Maschinengewehrgarben, das
gezielte Feuer von Scharfschiitzen, die
periodisch wiederkehrenden Angriffe von
StoBtrupps in die gegnerischen Gréaben,
der blutige Nahkampf mit Messern und
Totschldgern und zweimal jahrlich oder 6f-
ter groangelegte Offensiven, zu denen
Hunderttausende von Ménnern antraten,
unterstiitzt durch Tausende von Kanonen,
die millionenfach Granaten abfeuerten.

In ruhigen Zeiten tropfelten die tagli-
chen Verluste in der Gréfenordnung von
Hunderten dahin. Wihrend der grof3en
Schlachten jedoch — Verdun, Somme, Bru-
silows Offensive, Arras, Passchendaele, Ca-
poretto — starben 10000 oder 20000 Méan-
ner an einem einzigen Tag; viele von ihnen,
vielleicht die Mehrzahl, verschwanden ein-

Die Furcht vor dem Te-

legramm, dem ,,Schrek-

ken, der bei Tag kommt“, hielt die Mehr-

heit der Familien Europas von August 1914
bis November 1918 gefangen.

Wenn wir heute, 80 Jahre nach dem
Waffenstillstand, dariiber nachdenken, wel-
chen Sinn der ganze Schmerz hatte, so sind
Antworten nur schwer zu finden. Ich fra-
ge oft, wie viele Zuhorer nicht einen Vater,
Grol3vater oder Urgrofvater im Ersten
Weltkrieg verloren haben, wenn ich Vor-
trage zu diesem Thema halte. Nur wenige
Hénde heben sich dann.

Fiir die Menschen war der Krieg eine
Grunderfahrung, und seine emotionalen
Folgen wirken bis heute nach. Ich bin
immer wieder erstaunt {iber das prizise
Wissen der jungen Generation davon,
was ihre Vorviter durchmachten. ,,Mein
Grolonkel meldete sich freiwillig zu den
Buffs und fiel in der Somme-Schlacht im
Juli 1916, erzdhlt mir da ein 20jdhriger.
»,Mein Grofvater wurde im April 1917
bei Arras verwundet, aber er kam zuriick.
Er sprach niemals iiber den Krieg“, sagt
ein anderer.
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Deutsche Marinesoldaten mit Gasmasken in Flandern (1916): Der Glaube an rasche Schlachterfolge war verflogen

Vielleicht liegt es an der Zuriickhaltung
der Kriegsgeneration, tiber die furchtba-
ren Geheimnisse der Griaben zu sprechen,
daf ihre Nachkommen oft die Schlachtfel-
der besuchen, als ob sie damit den Schlei-
er durchstoBen wollten, der zwischen ih-
nen und ihren Toten liegt.

»Zur Erinnerung an unseren Urgrof3va-
ter®, lautet ein Eintrag, den ich 1996 im
Gastebuch eines Soldatenfriedhofs an der
Somme fand, unterzeichnet von zwei
Maidchen aus Nordirland mit unterschied-
lichen Nachnamen.

»Im Gedenken an einen Vater, einen
Grol3vater und einen UrgroBvater®, stand
auf einer an einem Kranz befestigten Kar-
te wenige Meilen weiter in Thiepval, dem
Mahnmal fiir die Vermiten der Somme.
Die Familie hatte eine Fotografie an die
Blumen geheftet. Ein ernstes, junges Ge-
sicht in Sepia, iiber einem neuen, khaki-
farbenen Kragen, blickte den Besucher an.
Die Augen bewahrten eine Unschuld, die
keine Geheimnisse barg.

Was war das Geheimnis
des Groflen Krieges? Welch
schrecklicher Impuls trieb die
jungen Ménner sechs zivili-
sierter europdischer Staaten
auf dem Hohepunkt der Macht
des alten Kontinents, vielleicht
auch auf dem Hohepunkt sei-
ner kulturellen Bliite, dazu, in
das furchtbare Labyrinth der
Schiitzengraben hinabzustei-
gen und gegenseitig Blut in
Stromen zu vergiel3en, bis Er-
schopfung ein Ende brachte?

Kein ideologisches Prinzip
stand auf dem Spiel, wie es
1939 der Fall war. Kein Ras-
senhal}, wie er von den Nazis
zwischen einer ,,Herrenrasse“

Propaganda-Bildpostka

und ,,Untermenschen® geschiirt wurde,
speiste den Konflikt. Die in den Krieg mar-
schierenden Deutschen mogen ernsthaft
geglaubt haben, dal das Uberleben der
deutschen Zivilisation auf dem Spiel stehe.

Ihre osterreichischen Vettern mogen
gleichermaRen um das Uberleben ihres
multi-ethnischen Reiches gefiirchtet haben.
Die Russen horten auf den Zaren, der von
Gott und dem heiligen Ruflland sprach.
Die Franzosen dachten an die eine und un-
teilbare Republik, die Briten an den Gott
des Empire und dessen Schrein, an dem
sie ihre Andacht verrichteten.

Objektiv gab es wenig, das die gegenein-
ander kriegfithrenden Staaten voneinander
unterschied. Alle akzeptierten mehr oder
weniger den Glauben an die Werte des
Liberalismus und des materiellen Fort-
schritts, die bewegenden Krifte des 19.
Jahrhunderts.

Alle waren mit Blick auf die Zukunft
mehr oder weniger stark vom Geist des
Optimismus erfa8t, in dem das 20. Jahr-

-n.‘:“.

_. Als er wieder kam!

rte (1914): Furcht vor dem Telegramm

hundert begonnen hatte. Alle waren, un-
geachtet ihrer nationalen Unterschiede,
Européer. Aber innerhalb von vier Jahren
warfen sie ihr Europédertum fort.

Ich bin dafiir kritisiert worden, in meiner
Geschichte des Ersten Weltkriegs den Kon-
flikt als ein Rétsel beschrieben zu haben.
Aber fiir mich, den Sohn und Schwieger-
sohn von Teilnehmern dieses Krieges, ist er
ein Mysterium und wird es immer bleiben.

Alles andere als rétselhaft sind die Fol-
gen des Ersten Weltkriegs. Seine unmittel-
baren Produkte waren der russische Bol-
schewismus und der italienische Faschis-
mus. Eine weniger unmittelbare, aber
gleichfalls direkte Folge war der Aufstieg
des Nationalsozialismus in Deutschland.

Der Erreger solcher Bewegungen hatte
70 Jahre oder noch ldnger unter der
Oberflache des gutmeinenden europdi-
schen Liberalismus gebriitet, seit der Pro-
klamation von Marx’ ,, Kommunistischem
Manifest“ im Jahr 1848, Nietzsches ,,Jen-
seits von Gut und Bése“ von 1886 und von

Garibaldis Schlu8-Kampagne
zur Vereinigung Italiens 1860.
Ihre Ideen — vom Recht
auf Herrschaft des Proleta-
riats, von der Uberlegenheit
des ,,Ubermenschen® und
vom Nationalismus als ei-
nem Wert an sich — waren,
obwohl unterschiedlich und
widerspriichlich, im Zeital-
ter der globalen Dominanz
Europas durch die Kraft der
liberalen Idee, dal Politik
mit dem Verstand zu machen
und Konflikte durch Diskurs
und Kompromi} zu losen
seien, in Schach gehalten
¢ worden. Der Kompromifl
aber war diesen drei Ideolo-
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DAS JAHRHUNDERT DER KRIEGE:

Der Erste Weltkrieg

WL

Schlachtfeld in Flandern (1917): Viele verschwa

gien verhaft. Es sollte eine der Tragodien
des Ersten Weltkriegs sein, dafy er ihren
Vertretern eine Chance verschaffte.

DafR der Bolschewismus eine direkte Fol-
ge des Kriegsausgangs war, 1a(3t sich nicht
bestreiten. Sein Aufstieg erfolgte unmittel-
bar nach Rufflands Zusammenbruch im
Krieg. Es wurde zum bolschewistischen
Mythos, dall die Revolution von 1917 von
den revolutiondren Massen in den Strafen
Petrograds errungen worden sei. Das Ge-
genteil ist richtig: Wie in Paris 1789 war die
Revolution Folge eines Seitenwechsels der
in der Stadt stationierten Truppen.

Ludwig XVI. war verloren, als die
Gardes francaises sich weigerten, die Tui-
lerien und die Bastille als Zentren der ab-
solutistischen Macht zu verteidigen. Eben-
so zerfiel im Mérz 1917 in Petrograd die
Macht des Zaren Nikolaus II., als die Re-
serve-Einheiten der zaristischen Garde sich
auf die Seite der selbsternannten Arbeiter-
und Bauernrite schlugen.

Lenin konnte sich im November nicht in
ein fiir ihn bereits gemachtes Nest setzen.
Er riskierte Kopf und Kragen und muf3te
um Unterstiitzung des militdrischen Pobels
betteln. Es war sein grofles Gliick, dal er
geniigend Soldaten fand, die seinem Kom-
mando zu folgen bereit waren.

Es ist unnotig, weiter auf die negativen
Einfliisse des Sieges des Marxismus in Ruf3-
land einzugehen, der durch Ru8lands Nie-
derlage im Ersten Weltkrieg herbeigefiihrt
wurde. Das Bild einer Gesellschaft, die
angeblich auf 6konomische Gleichheit und

nden einfach unter der Erde

unmittelbare Kontrolle der Regierung
durch die Bevolkerung gegriindet war, soll-
te die européische Politik mehr als 60 Jah-
re lang verzerren. Wie die Intellektuellen
und Schongeister ihr Vertrauen bis 1914 in
den Liberalismus gesetzt hatten, wandte
sich nach 1918 ein erschreckend groBer Teil
dem Leninismus und schlielich dem Sta-
linismus zu.

Wir konnen den Zusammenbruch des
sowjetischen Imperialismus in Ost- und
Mitteleuropa im Jahr 1989 als die endgiil-
tige Aufhebung der Ergebnisse des Ersten
Weltkriegs betrachten. In der Zwischenzeit
hatte der Kontinent die andere Form der
totalitdren Zuriickweisung des Liberalis-
mus erlebt, die durch den Ersten Weltkrieg
heraufbeschworen worden war.

Zunichst war da der italienische Faschis-
mus. Dessen plotzlicher Aufstieg 1922 war
im wesentlichen ein Protest gegen das Ver-
sagen Frankreichs und Englands, Italien
angemessen fiir die Opfer zu entlohnen,
die dessen Soldaten im Namen der alliier-
ten Sache zwischen 1915 und 1918 gebracht
hatten. Italien, das 600000 Tote in seinem
Krieg gegen Osterreich-Ungarn zu bekla-
gen hatte und dessen militdrische Erfolge
bis heute ungerechtfertigterweise kleinge-
redet werden, hatte eine grofere territo-
riale Kompensation erwartet, als ihm im
Vertrag von Versailles zugesprochen wur-
de. Mussolini, ein friitherer Sozialist, nutz-
te diese Unzufriedenheit fiir eine nationa-
listische Kampagne gegen die politische
Fihrung, die das Land in den Krieg ge-

fiihrt hatte. Das Regime,
das er errichtete, verwarf
die liberalen Ideale und
befriedigte statt dessen die
nationalen Gefiihle der Ita-
liener.

Sein Erfolg ermutigte
unzufriedene Nationali-
sten in anderen Lindern,
ihrerseits faschistische Prin-
zipien zu iibernehmen. In
einer Entwicklung parallel
zu jener, die linke Verfech-
ter der Weltrevolution in
Europa umgarnte, brachte
der italienische Faschismus
iiberall dort Nacheiferer
hervor, wo Verbitterung
iiber das Ergebnis von 1918
herrschte.

Am groten war diese
Verbitterung in Deutsch-
land. Wir haben heute ver-
gessen, dal§ Hitler Mussoli-
ni bewunderte. Schon zu
Beginn seines Aufstiegs zur
Macht wihlte er sich Mus-
solini als Vorbild und hielt dem italieni-
schen Diktator bis zum Ende die Treue.
Hitler teilte Mussolinis HaB auf das System
von Versailles. Er kopierte Mussolinis Uber-
hohung der Staatsmacht zur zentralen Idee
nationaler Politik und ging wie er daran,
den Versailler Vertrag mit militdrischen Mit-
teln zu revidieren, sobald sich ihm die Ge-
legenheit dazu bot.

Mussolini brach das im Vertrag von Ver-
sailles festgeschriebene Recht auf nationa-
le Selbstbestimmung durch einen Erobe-
rungsfeldzug an der Peripherie Europas, in
Athiopien. Hitler hatte GroReres vor —
nichts weniger als eine komplette Revision
der in Versailles beschlossenen politischen
Neuordnung Europas. In einer Rede am 18.
September 1922, als er noch nur einer von
zahllosen kleinen Agitatoren in der Wei-
marer Republik war, drohte er: , Es kann
nicht sein, dafl zwei Millionen Deutsche
umsonst gefallen sind ... Nein, wir verzei-
hen nicht, sondern fordern Vergeltung!“

Es sollte noch elf Jahre dauern, bis Hit-
ler in die Position kam, jene Krifte zu or-
ganisieren, die es Deutschland ermoglichen
sollten, Rache zu nehmen. Sobald er die
Kanzlerschaft erreicht hatte, verfolgte er
dieses Ziel riicksichtslos.

Hitler war ein Veteran des Graben-
kampfes, ein Uberlebender des ,,Kinder-
mordes“ von Ypern 1914*, ein zweimal ver-

AKG

* Bei den Kampfen fielen Tausende deutsche Kriegs-
freiwillige, die von der Schulbank ins Feld gezogen
waren.

,,Es kann nicht sein, daly zwei Millionen Deutsche umsonst gefallen sind...
Nein, wir verzeihen nicht, sondern fordern Vergeltung!«

ADOLF HITLER 1922

110

DER SPIEGEL 3/1999



wundeter Meldegénger. Er war ein tapferer
Soldat, der mit dem Eisernen Kreuz I. Klas-
se ausgezeichnet wurde.

Hitler kannte das Geheimnis der Gra-
ben, war aber dennoch bereit, das Leben
einer neuen Generation von Frontkdmp-
fern zu opfern, in einer Neuauflage dessen,
was seine eigene Generation hatte erlei-
den miissen. In rascher Folge fiihrte er die
Wehrpflicht wieder ein, baute eine Luft-
waffe und U-Boot-Flotte auf, schuf eine
Panzertruppe — jene Waffe, die das Heer
des Kaisers 1918 geschlagen hatte — und
machte Deutschland binnen vier Jahren
vom gedemiitigten Opfer des Vertrages von
Versailles zu Europas grofter Militdrmacht.

,Niemals wieder, sagen wir, wenn wir
dariiber nachdenken, was der Erste Welt-
krieg unserer Welt brachte. Stimmt es, dafl
der Kriegsausbruch von 1914 die zivilisier-
te Welt fiir immer und zum Schlechten ver-
andert hat? In gewisser Weise ja.

Das Europa von 1914 war eine unvoll-
kommen entwickelte Zivilisation. Seine
Gesellschaften waren durch enorme so-
ziale Ungleichheiten gezeichnet, seine
politischen Systeme variierten stark hin-
sichtlich ihrer Bindung an die Ideale der
Demokratie und des Respekts vor indivi-
dueller Freiheit. Unter den Europédern wa-
ren viele, die ungerechtfertigt arm, poli-
tisch miBachtet und unfrei waren. Den-
noch war Europa ein Kontinent, der bes-
seren Zustdnden entgegensehen konnte,
der politisch, sozial und vor allem wirt-
schaftlich von Optimismus er-
fiillt war.

Dieser Optimismus wurde
von der Tragodie des Ersten
Weltkriegs katastrophal getrof-
fen. Am Ende war die frithere
Gleichberechtigung unter den
Staaten aufgelost, indem einige
zu hoherwertigen, andere zu
minderwertigen Staaten wurden
— mit verheerenden Wirkungen
fiir das nationale Selbstbewuf3t-
sein und Selbstvertrauen.

Der Krieg zerstorte ein ge-
meinsames, im wesentlichen auf
liberalen Vorstellungen beruhen-
des politisches Ordnungssystem.
Er warf Europas gemeinsame,
vom Respekt fiir Verstandeslei-
stungen gepragte Kultur in ein verwirrendes
Chaos, in dem die Vorstellung einer objek-
tiven Wahrheit im Toben widerspriichlicher
Ideologien unterging. Vor allem aber zer-
storte der Krieg den Respekt vor der Un-
antastbarkeit des menschlichen Lebens.

Die Millionen, die in den Griben star-
ben, deren Korper wie Klafterholz in Mas-
sengriabern aufgeschichtet oder von den
mahlenden Réddern der industriellen Krieg-
fiihrung spurlos ausgeloscht wurden, sind,
daran glaube ich fest, die Vorginger derje-
nigen, die in die Miihlen der rassistischen
und ideologischen Ausrottungspolitik ge-
raten sollten, wie sie von Hitlers und Sta-
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lins Handlangern betrieben wurden. Diese
Handlanger waren vielfach Leute, die ihr
Handwerk im Horror der Schlachthiuser
von Verdun und der Somme gelernt hatten.

Die Schlachtfelder des Ersten Weltkriegs
waren in vielerlei aufschlureichen Auf3er-
lichkeiten Modelle fiir die Todeslager: Men-
schen, von Stacheldraht umzaunt, perma-
nent vom Tode durch Maschinengewehr-
feuer bedroht, oftmals Ausrottungsversu-
chen durch Gas ausgesetzt und in ihrer
grauen, haftlingsartigen Kleidung allein
durch um den Hals getragene Nummern
unterscheidbar.

Ernéhrt mit Gefdngnisessen, geplagt von
Geféngnisldusen, einer Gefangnisdisziplin
unterworfen, trieb die Soldaten, nachdem
der erste rauschhafte Glaube an rasche und
glorreiche Schlachterfolge verflogen war,
nur die Aussicht an, dal der Sieg sie aus
dem Grabendasein erlosen werde. ,,Der
Sieg macht frei®, ,,Arbeit macht frei“: Es
gibt wenig objektive Unterschiede.

Es ist ein Zeugnis fiir das der menschli-
chen Natur eigene Mal3 an Anstandigkeit,
dal die Mehrzahl derjenigen, die nach den
vier Jahren des Horrors in ein biirgerliches
Leben zuriickkehrten, ihre Rollen als
Eheménner und Viter, als Nachbarn und
Arbeitskollegen wieder annahmen und
versuchten, das, was sie tiber die Abgriin-
de menschlichen Verhaltens gelernt hat-
ten, hinter sich zu lassen.

Doch die Erinnerung 146t sich nicht aus-
radieren. Freud mag einer der groBen II-

FriedensschluB in Versailles 1919: Neuordnung Europas

lusionisten der europdischen Geistesge-
schichte gewesen sein. Einige seiner Ein-
sichten haben jedoch den Rang allgemeiner
Wahrheit, und eine davon ist, dal nichts
jemals vergessen wird.

Das Grauen der Schliachterei und die
Bereitschaft von Menschen, auf Befehl und
ohne Riicksicht zu téten, wurde zwischen
1914 und 1918 Teil des kollektiven und in-
dividuellen Bewufltseins der Européer.
Den meisten Grabenkdmpfern gelang es,
sich das Erlebte als eine einmalige Abwei-
chung zu erkldren, die auBlerhalb der
Kriegsarena nicht wiederholt und niemals
als normal hingenommen werden diirfe.
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Das taten nicht alle. Unter solchen Indi-
viduen und unter denen, die in ihren Ein-
fluBbereich gerieten, rekrutierten Himmler
und seine russischen Entsprechungen ihre
Morder. Einige dieser Morder bezahlten
spater dafiir. Aber die Folgen der kollekti-
ven Verseuchung des menschlichen Ge-
déachtnisses durch den Ersten Weltkrieg
lieBen sich nicht so einfach ausmerzen. Sie
begleiten uns bis heute.

Europa ist iibersdt mit den Gréaberfel-
dern jenes Krieges; geweihte Orte, durch
Giérten verschont, wo jedem der Gefal-
lenen durch einen eigenen Grabstein ge-
dacht und die Erinnerung an alle durch
trostende Grabinschriften wachgehalten
wird. Dennoch stehen sie fiir die Ak-
zeptanz von Massentotungen, wenngleich
verkldrt und, wie einige sagen, keimfrei.

Sie nehmen die Massengrdber jener
Menschen vorweg, die nicht im Kampf
getotet wurden, sondern als Wehrlose zu
Feinden dieses oder jenes Regimes erklart

* Links: mit Kriegskamerad im Feld 1916; rechts: in Mos-
kau vor dem Marx-Engels-Denkmal bei einer Rede 1919.

Kriegsteilnehmer Hitler, Revolutionar Lenin*: Totalitdre Zuriickweisung des Liberalismu.
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wurden. Solche Griber zeigen kein indivi-
duelles Gedenken mehr, ja kaum noch ir-
gendeinen dulleren Hinweis auf das, was
unter der Erdoberfldche liegt.

Die Orte der groften Schldchtereien Hit-
lers, Stalins und ihrer Nachahmer wurden
absichtsvoll unter die Erde gepfliigt, so dal
im Wortsinne Staub zu Staub kam — als ob
es keinen menschlichen Lebenslauf, keine
Freude, keine Hoffnung, nicht Liebe des
Mannes fiir seine Frau, der Eltern fiir ihr
Kind zwischen Geburt und anonymem Ver-
schwinden im Nichts gegeben habe.

Das ,,Nichts* verkorpert das Ethos des
Ersten Weltkriegs. Wer kann sich heute
daran erinnern, warum der Krieg aus-
brach? Wer kann sagen, wie er durchge-
halten, wie das Leid ertragen, der Schmerz
verdrangt wurde? Die ,, Trauerzentren‘ der
Deutschen waren eine seltsam moderne
Reaktion auf die Tragodie des Krieges,
der Kultur Kaliforniens im ausgehenden
20. Jahrhundert ndher als der strengen
Selbstverleugnung des Kaiserreiches.

Es scheint, als ob nach 80 Jahren die
Tiiren der verdréngten Erinnerung geoffnet
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sind, und selbst die Briten beginnen, einen
lange verleugneten kollektiven Schmerz
zuzugeben. Damit stellen sie sich wie das
iibrige Europa dem Leid, das kollektive
Unmenschlichkeit in diesem schrecklichen
Jahrhundert dem Kontinent angetan hat.

Doch die Verletzungen sind da. Europa
bleibt eine beschédigte Gesellschaft, immer
noch blutend aus den Wunden, die ihr seit
dem Spétsommer 1914 vier lange Jahre auf
den Feldern Flanderns und in den Wildern
Masurens geschlagen wurden. Wie lange
wird es noch dauern, bis sie heilen? Mit wel-
chen Mitteln werden sie sich heilen lassen?

Vergessen ist heilsam. Doch fiir dieses
Trauma ist es die falsche Medizin. Europa
muB sich erinnern. Es muf sich erinnern an
die Millionen Toten, die in den Griben star-
ben, und an das Leid, das die Nachricht
von ihrem Tod in die Familien trug. Es mufl
sich erinnern an die Reaktion auf den zwei-
ten Ruf zu den Waffen 1939, als derselbe il-
lusorische Glaube an einen raschen Sieg
herrschte, der die Armeen an der Marne
und bei Tannenberg angetrieben hatte.

Europa muf sich erinnern, dal§ die Or-
ganisation von Massent6tungen aus ideo-
logischen Motiven unter Hitler und Stalin
ihren Ursprung im massenhaften Ab-
schlachten von oft hilflosen jungen Solda-
ten in der Mondlandschaft der Schlacht-
felder mit ihren Schiitzengrdben hatte. Es
mul sich daran erinnern, daf der Krieg in-
ternationale Konflikte nicht 16st, sondern
im Gegenteil anheizt und den Hal}, aus
dem er sich speist, perpetuiert.

,»Der Krieg ist die Fortsetzung der Poli-
tik mit anderen Mitteln*, sagte Clausewitz,
als ob dies dessen Rechtfertigung sei. Krieg
ist in Wahrheit die Preisgabe aller sinnvol-
len Politik, und die Erinnerung an die
Schrecken des Krieges mul im dritten Mil-
lennium eine neue Politik hervorbringen.

Der Autor

John Keegan, 64, gilt
als ,einer der hervor-
ragendsten Militdr-
historiker des Jahr-
hunderts“ (,Time*).
Der langjdhrige Do-
zent an der briti-
schen Militirakade-
mie Sandhurst schrieb 20 Biicher,
darunter das preisgekronte Werk ,A
History of Warfare“ (1993).
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