
ahnung vom Untergang des klassischen
Bürgertums im 19. Jahrhundert erkennen
(was, so heißt es, dem berühmten Thea-
termann Giorgio Strehler einst ganz wun-
derbar gelang). Und man kann daraus, wie
es Einar Schleef nun sehr eigensinnig im er-
klärenden Vorwort des „Wilden Sommer“-
Programmbuchs tut, einen Kampf der
Männer um die Vorherrschaft über die pri-
vaten Geldsäcke und über die politischen
Weltläufe herausinterpretieren.

Erschütternd langwieriges Beweisfüh-
rungs- und Deklamationstheater ist der
„Wilde Sommer“ über weite Strecken nicht
wegen Schleefs Meinung über das Stück
und seine Helden – sondern allein wegen
seiner Weigerung, eine Handlung und darin
verwickelte Menschen auf die Bühne zu
stellen. Mit dem Schleef-typischen Beken-
nerstolz heißt es im Erklärtext, statt einer
Handlung gelte es allein „Blicke in eine
sich zerfleischende Welt“ zu bieten, die von
„Vermassung“ geprägt sei.

Auf ganz unterschiedliche Weise haben
Schleef, Frank Castorf und Christoph Mar-
thaler, die drei prägenden Theatermacher
der neunziger Jahre, die modisch-postmo-
derne Botschaft von der „Auflösung des
Subjekts“ zum Thema ihrer Inszenierun-
gen gemacht. Doch mag der Einzelmensch
noch so sehr von sozialen „Einschreibun-
gen“ und allerlei Fremdbestimmung ge-
prägt sein: Das angeblich unwiederbring-
lich verschwundene und in tausend Scher-
ben „fragmentierte“ Subjekt erwies sich
als erstaunlich zählebig – und feierte in
der Literatur, im Kino und auf der Bühne
eine vielbestaunte Wiederkehr.

So nimmt Castorf in seinen jüngsten Ar-
beiten, vor allem in seiner Version von
Sartres „Schmutzigen Händen“, das mit
sich selbst hadernde Individuum plötzlich
wieder ernst. Marthaler hat sich nicht erst
mit „Kasimir und Karoline“ als kaum
mehr verschämter Pointillist höchst sub-
jektiver privater Dramen erwiesen. Und
auch Einar Schleef, das ist die erstaunliche
Erkenntnis seines „Wilden Sommers“, ge-
lingen nur da wirklich große Momente,
wo er dem Subjekt Schleef freie Bahn ver-
schafft.

In Wahrheit nämlich erweist sich Schleef
in seiner scheinbar so konzeptsüchtigen
Goldoni-Version als Dealer zweier Herren.
Wo er vom Cash-flow auf freien Märkten
und der frei flottierenden Sexualität do-
ziert, ist er ein ermüdender Prediger.Wo er
die Einsamkeit des untröstlichen einzelnen
schildert (die zugleich die Verlassenheit des
Einzelkämpfers Schleef ist), irrlichtert die
allerschönste Poesie.

„Ich beruhigte mich“, sagt der Schleef-
Interpret Martin Schwab, denn: „Du ver-
lierst dich, wenn du jemand liebst.“ Das ist
der Trost des Vereinzelten – er darf bei sich
bleiben. Das Subjekt mag eine weiche
Währung sein; von denen, die auf dem
Theater angenommen werden, ist es bis
heute die allerhärteste. Wolfgang Höbel
d e r  s p i e g
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Sebastian Haffner
1907 bis 1999
Er war der Meister der kurzen, ziel-
gerichteten historischen Erzäh-
lung und gehörte in den siebziger

Jahren zu den einflußreichsten Kolum-
nisten in Deutschland. Er war aber auch
ein Anachronismus, ein Herr, der im
dreiteiligen Anzug neben den 68er Stu-
denten, mit denen er unter dem Ein-
fluß seiner Tochter stark sympathisier-
te, wie ein Irrläufer aus den zwanziger
Jahren wirkte. Er dozierte mit hoher
gepreßter Stimme – und man lauschte
ihm in den frühen Tagen des Fernse-
hens, weil er etwas zu sagen hatte.

Hitler war sein Le-
bensthema. Er habe
nie ohne Widerwillen
über ihn geschrieben,
sagte er in einem In-
terview. Mit Schwung
und Sympathie hinge-
gen widmete er sich
Churchill, über den er
eine hinreißende Bio-
graphie schrieb. Eng-
land hatte ihm und
seiner jüdischen Frau
ja auch Asyl gewährt,
damals 1938.

Sebastian Haffner,
geboren 1907 in Ber-
lin, hieß eigentlich Raimund Pretzel.
Er war Kind im Kaiserreich, Student in
der Weimarer Republik und hellsichtig
genug, zu ahnen, was Hitler für
Deutschland und die Welt bedeutete.
Der gelernte Jurist wollte nicht als
Richter in den Dienst dieses Staates
treten, sondern verlegte sich darauf,
seinen Lebensunterhalt mit harmlosen
Beiträgen in der „Berliner Illustrir-
ten“, der „Neuen Modewelt“ oder der
„Vossischen Zeitung“ („Das Leben
der Fußgänger“) zu verdienen.

Als die Nazis seine Freundin und
spätere Ehefrau Erika Hirsch als Voll-
jüdin einstuften, ging das Paar nach
London. Pretzel schlug sich als Re-
dakteur eines deutschsprachigen Emi-
grantenblattes durch. Um seine Fami-
lie in Deutschland zu schützen, gab er
sich das Pseudonym Sebastian Haff-
ner – Haffner nach der berühmten
Haffner-Symphonie von Mozart, Se-
bastian in Verehrung für Bach.

Das Pseudonym prangte 1940 auf
einem Buch, in dem Haffner den Bri-
ten die Deutschen und Hitler erklärte:
e l  2 / 1 9 9 9
„Germany: Jekyll & Hyde“. In der Pa-
rabel von der gespaltenen Persön-
lichkeit deutete der 32jährige Emigrant
Hitler als den Typ des Selbstmör-
ders. Der Verleger David Astor las das
Werk und stellte dessen Autor bei sei-
nem „Observer“ ein. Ins Deutsche
wurde das Büchlein erst 1996 rück-
übersetzt. Da schon erlebte Haffner,
längst krank und an seine Berliner
Wohnung gebunden, eine kleine Re-
naissance.

Aus der Emigration war er 1954
zurückgekehrt, „ein Deutscher mit bri-

tischem Paß“, wie er
gern festhielt. Von da
an deutete er in Zei-
tungskolumnen, Do-
kumentarfilmen und
Büchern das 20. Jahr-
hundert; sein zweites
großes Thema war
Preußen. Den Gegen-
ständen seiner Be-
trachtungen näherte
er sich mit einfachen
Fragen und kam zu-
verlässig zu anderen
Urteilen als die aka-
demische Forschung.
Verdienten Ruhm ern-

teten vor allem seine „Anmerkungen
zu Hitler“.

Dabei blieb sich Haffner glückli-
cherweise keineswegs treu. Er war ein
Kalter Krieger, der noch 1961 die Atom-
bombe für Deutschland forderte. Sein
Eintreten für den SPIEGEL und die
Pressefreiheit in der SPIEGEL-Affäre
1962 entfremdete ihn der Springer-Pres-
se. Haffner ging von der „Welt“ zum
„Stern“, eine Liaison, von der beide
Teile profitierten. Nebenbei hatte er in
„Konkret“ jahrelang eine eigene Buch-
kolumne. In seinem vorletzten Buch
„Von Bismarck zu Hitler“ schrieb
Haffner 1987 ebenso apodiktisch wie
schnörkellos: Eine Wiedervereinigung
sei „nicht vorstellbar, nicht einmal theo-
retisch“. Den Irrtum gestand er schnör-
kellos ein: „Meine größte Blamage.“

Nach dem Tod seiner zweiten Frau
1995 verzichtete Haffner aufs Fernse-
hen. Er empfing nur noch wenige Be-
sucher, plagte sich mit dem düsteren
Gedanken, ob er „nicht eher umsonst
gelebt“ habe. Hat er bestimmt nicht,
sagen seine notorischen Leser.
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