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Das gute Alte, das beste Neue
Immer häufiger werden erfolgreiche und also erfolgversprechende Stoffe neu verfilmt.

Hollywood hat geradezu eine Strategie daraus gemacht – das jüngste, auch
paradoxeste Beispiel ist die Neufassung von Hitchcocks legendärem Thriller „Psycho“.
Die biblische Weisheit, daß es nichts
wirklich Neues unter der Sonne
gebe, hat Kunstmacher, Show-Un-

ternehmer oder Filmproduzenten nicht
daran gehindert, unentwegt das Nochnie-
dagewesene, das durch und durch Origi-
nale und Originelle zu fordern und anzu-
preisen. Ausgenommen von diesem No-
vitätszwang sind, auf dem Terrain des
Kinos, jene vom Fachmann „Remakes“ ge-
nannten Filme, die erklärtermaßen als
Neufassungen eines früheren daherkom-
men: Play it again, Sam! Es gibt Remakes
beinahe so lange, wie es das Kino gibt, und
der stets wachsende, unstillbare Stoffhun-
ger des Mediums erzwingt geradezu na-
turgemäß das Recycling guter Ideen.
8

sycho“-Originalstar Anthony Perkins, neuer 
Gott mag die Welt nur einmal erschaf-
fen haben und Moses nur einmal auf dem
Berge Sinai erschienen sein, aber schon
Cecil B. DeMille hat „Die zehn Gebote“
zweimal verfilmt, 1923 und 1957, und ein
taufrisches Zeichentrick-Remake dersel-
ben steinalten Geschichte ist nun eben als
„Der Prinz von Ägypten“ in die Kinos ge-
kommen.

In den letzten Monaten hat die Remake-
Welle insbesondere Alfred Hitchcock wie-
der in die Titelzeilen gebracht. Zuerst kam
sein eher biederer Thriller „Bei Anruf
Mord“ von 1954 aufgepeppt als „Ein per-
fekter Mord“ in die Kinos. Dann fand in
den USA eine neue TV-Version von „Rear
Window“ („Fenster zum Hof“) Beachtung,
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„Psycho“-Star Heche mit Regisseur van Sant,
die den besonderen Möglichkeiten des
querschnittgelähmten Schauspielers Chri-
stopher Reeve angepaßt war.

Nun wird, Anfang Januar, auch hierzu-
lande Gus van Sants „Psycho“-Remake
herausgebracht, das als besondere Origina-
lität seine besondere Treue zum Original
hervorkehrt. Weitere Hitchcock-Neufas-
sungen sind angekündet, doch der Meister
hat auch dafür selbst Maßstäbe gesetzt: Er
drehte seinen 1934 entstandenen Schwarz-
weißfilm „Der Mann, der zuviel wußte“
1956 noch einmal, nun in Farbe.

Am seltensten sind Remakes von Flops.
In der Regel ist das Ziel ja nicht, eine
schlechte Sache besser zu machen, son-
dern schlicht aus einem Erfolg noch ein
 „Psycho“-Duschszene mit Leigh, Heche: Treue 



atu“ mit Kinski (1979), mit Schreck (1922): Traum- und Schreckenskammer des Kinos

zum
zweites, drittes, viertes Mal Kapi-
tal zu schlagen. Meistens nimmt
das Publikum auch nicht zur
Kenntnis, daß es sich bei einem
„neuen“ Film um den aktualisier-
ten Aufguß eines alten handelt,
weil der längst vergessen ist, und
auch die Kritik schreit nur in jenen
Fällen laut „Aua!“, wo ein vereh-
renswertes Meisterwerk durch
schnöden neuen Zugriff verhunzt
oder gar geschändet erscheint.

Gemeinhin verfliegt diese Em-
pörung rasch, denn große Origi-
nale beweisen angesichts der Ko-
pie allemal ihre Unverwüstlich-
keit. Dem Ruhm des japanischen
Meisters Akira Kurosawa war kein
bißchen abträglich, daß man aus seinen
„Sieben Samurai“ den Western „Die glor-
reichen Sieben“ machte und, weil die
Rechnung aufging, noch weitere Kurosa-
wa-Klassiker wie „Rashomon“ einer Ver-
westernung unterzog.Was Rang hat, bleibt:
Marlene Dietrich ist berühmter denn je,
während das Hollywood-Remake ihres
„Blauen Engels“ samt der Hauptdarstelle-
rin längst in Vergessenheit versunken ist.

Grundsätzlich ist aller Filmstoff recycel-
bar. Ein paar Faustregeln für das Gängige
lassen sich empirisch fassen. Zum Beispiel:
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„Nosfer
Original als besondere Originalität
Mit absehbaren Abständen werden die
volkstümlichen großen Romane aus der
guten alten Zeit fürs Kino frisch herausge-
putzt; letztes Jahr war es „Anna Kareni-
na“, nun eben läuft „Les Misérables“, dem-
nächst kommen „Das Phantom der Oper“
und „Der Graf von Monte Christo“.

Verschärft gilt diese Regel für jene ver-
gilbten Trivialschmöker, die eigentlich erst
in der Traum- und Schreckenskammer des
Kinos ihr Medium gefunden haben. Der
berühmteste ist natürlich Bram Stokers
„Dracula“, der von F. W. Murnaus „Nos-
d e r  s p i e g e l  5 3 / 1 9 9 8

F
O

T
O

S
: 

C
IN

E
T
E
X
T
 (

2
. 

u
. 

4
. 

v.
 l

.)
; 

P
W

E
-V

E
R

L
A
G

 (
3

. 
v.

 l
i.

)

feratu“ (1922) mit Max Schreck über Wer-
ner Herzogs „Nosferatu“ (1979) mit Klaus
Kinski bis zu Coppolas „Dracula“ mit
Gary Oldman (1992) weit über die Re-
makes hinaus ein ganzes Genre stimuliert
hat.Als ähnlich fruchtbar kann der Horror-
Chirurg Frankenstein gelten oder der
Mantel-und-Degen-Held Zorro, der seit
seinen glamourösen frühen Verkörperun-
gen durch Douglas Fairbanks (1920) und
Tyrone Power (1940) viele Reinkarnatio-
nen erlebt hat – bis hin zur jüngsten Er-
scheinung von Antonio Banderas.

Kluge Drehbuch-Rezeptbuchschreiber
haben für ihre Lehrlinge die tröstende und
stets als Alibi taugliche Feststellung bereit,
daß es im Grunde überhaupt nur 24 oder
vielleicht 36 oder allerhöchstens 48 ori-
ginale Plots gebe, alles weitere sei nur 
möglichst geschickte Umbiegung, Ab-
wandlung, Maskierung und Frisierung – im
Zweifelsfall also nur eine Frage des Muts
zum Plagiat.

Aus europäischer Sicht erscheint das
ganze Remake-Business als wesentlich
amerikanisches Phänomen, und dies ins-
besondere, weil die großen US-Firmen ja
aus Selbstschutz geradezu grundsätzlich
keine fremdsprachigen Filme synchroni-
siert in ihre Kinos bringen, sondern sich,
wenn ihnen eine Sache lukrativ scheint,
die Rechte an einem Film aus Europa zum
Zweck eines amerikanisierten Remakes si-
chern und dieses dann natürlich auch auf
unseren Kinomarkt zurückkatapultieren.
Als besonderer Überlegenheitsbeweis Hol-
lywoods gilt es dabei stets, wenn die Kopie
auch im Ursprungsland des Originals des-
sen Erfolg übertrifft. Das gelang gelegent-
lich in Frankreich („Nikita“, „Drei Männer
und ein Baby“), jüngst auch in Deutsch-
land: Mehr als dreimal so viele Zuschauer
wie „Der Himmel über Berlin“ von Wim
Wenders fand dessen heftig verschnulzte
US-Version „Stadt der Engel“.

Erklärte und ehrenwerte Skrupel vor
Remakes stellen traditionsbewußte Filme-
macher zur Schau, indem sie, wenn sie
doch mal das Sakrileg wagen, ihre Kopie
durch Zitate und dergleichen zur „Hom-
mage“ an das Vorbild machen – so Coppola
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in seinem „Dracula“, Spielberg in „Al-
ways“ oder Scorsese in „Kap der Angst“.
Niemand aber ist in dem paradoxen An-
spruch, ein Remake solle zugleich ganz Ko-
pie und ganz Original sein, so weit gegan-
gen wie nun Gus van Sant mit seiner Hitch-
cock-Neuverfilmung „Psycho“.

Das normale Remake tut – wenngleich
meist vergebens – sein Bestes, um den Ori-
ginalfilm vergessen zu machen. Seine Bil-
der sollen die alten Bilder aus dem Kopf
der Zuschauer löschen: Es ist immer zu-
gleich Liebes- und Kriegserklärung an sei-
nen Vorläufer. Gus van Sants „Psycho“ hin-
gegen tut sein Bestes, um den Zuschauern
das Original schmackhaft zu machen.

Denn der Amerikaner van Sant, 46,
haßt Remakes. Sein „Psycho“ sei eigentlich 
„ein Anti-Remake-Film“, sagt er: „Warum
schnappen sich die Leute einen wirklich
guten Film – und fummeln dann an den
Dialogen und Einstellungen herum und
nennen es immer noch denselben Film?“ 

Er hat nicht daran gefummelt oder je-
denfalls kaum. Na gut, aus den 40 000
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Neuer „Zorro“ Banderas (1998), alter „Zorro“ Power (1940): Heldenhafte Reinkarnationen
Dollar, die 1960 im Originalfilm geklaut
wurden, sind jetzt, inflationsbereinigt,
400000 Dollar geworden, eine Nebenfigur
redet von ihrem Walkman, und der Killer
darf sich einen handgemachten Orgasmus
verschaffen. Auch einige Kameraeinstel-
lungen sind im Detail anders geraten, und
ein paar sekundenkurze Traum- oder
Wahnblitze illustrieren die Sterbeszenen.
Aber sonst: Alles wie bekannt, van Sant
hält sich – mit Anne Heche als Opfer und
Vince Vaughn als Täter – peinlich genau an
den Ablauf von Hitchcocks Thriller.

Ein solches Eins-zu-eins-Imitat hat es in
der Filmgeschichte noch nie gegeben. Aus
dem einfachen Grund: Es hat nie jemand
einen Sinn darin gesehen. Was soll es be-
wirken, einen Film derart nachzuäffen?
Auf diese Grundfrage gibt auch der neue
„Psycho“ keine einleuchtende Antwort.
Erstens ist es bei aller Detailtreue doch
eindeutig ein anderer Film – auch van Sant
ist der Herumfummel-Falle nicht entkom-
men. Sein „Psycho“ hat andere Darstel-
140
ler, die ihren Dialogen einen anderen Dreh
geben, andere Frisuren und andere Klei-
dung tragen; er hat eine andere Ausstattung
und einen neubearbeiteten Soundtrack –
und obendrein ist das Ganze in Farbe.

Auch wenn der Neo-„Psycho“ heute
spielen soll, hat van Sant ganz offenbar
versucht, den Geist der sechziger Jahre
durch ihn spuken zu lassen. Das verrät sich
in den knappen Retro-Jäckchen, die Anne
Heche tragen muß, und den Wagen, die sie
auf ihrer Flucht fährt. Eine irritierende zeit-
liche Unbestimmtheit stellt sich dadurch
ein, so als schlingere der Film haltlos durch
die Leinwandgeschichte, weil er seinen ei-
genen Platz nicht finden kann.

Das kann er schon deshalb nicht, weil er
so tun muß, als gäbe es das Original in sei-
ner Welt nicht. Anne Heche handelt, als
hätte sie „Psycho“ nie gesehen. Welche
normale junge Frau würde 1998 frohen Mu-
tes im Bates-Motel absteigen? Und welche
junge Frau dächte nicht an Janet Leighs
grausames Ende, wenn sie spätabends den
Heißwasserhahn aufdreht?
Was der neue „Psycho“ bewirkt, ist je-
doch mehr als ein Déjà-vu-Effekt. Es ist
eine „Psycho“-Analyse. Durch den neuen
Film denkt man über den alten nach. Und
vermutlich ist es genau das, was Gus van
Sant wollte. Denn ihm gab sein Remake die
Chance, sich als Norman Bates des Filme-
machens zu betätigen: So wie sich Nor-
man in seine tote Mutter verwandelt, um
Dinge zu tun, die er selbst nicht fertig-
bringt, so konnte van Sant sich als Regis-
seur in seinen Vorgänger verwandeln. Um
„Psycho“ so zu drehen wie Hitch, mußte
er so denken und so handeln wie Hitch.

Wie sagt Norman noch gleich, ehe er
Marion ersticht? „We all go a little mad
sometimes.“ In diesem Fall waren es die
Universal-Produzenten, die ein wenig
durchknallten. Denn eigentlich konnte von
Anfang an niemand einen Erfolg dieses Ex-
periments erwarten. Cineasten reagierten
schon im voraus derart entsetzt auf van
Sants Idee, als wolle er den Gral schänden
– „Psycho“ ist immerhin eines der meist-
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analysierten Werke der Filmgeschichte und
hat schon einigen Interpretationsunfug un-
beschadet überstanden.

In der Tat hat der Film in den USA bis-
lang nicht einmal 20 Millionen Dollar ein-
gespielt. Ältere Zuschauer, die sich an das
Original erinnern, sind offenbar nicht neu-
gierig auf ein Remake, wo erklärtermaßen
doch alles beim alten bleibt. Und den Teen-
agern, die in hellen Scharen in Horror-
schocker wie „Scream“ und „Ich weiß, was
Du letzten Sommer getan hast“ stürmen,
ist mit dem verklemmten, mutterfixierten
Norman und seinem Messer längst nicht
mehr bange zu machen. Den Sumpf des
verdrängten Begehrens, in dem der
Schmuddel-Erotomane Hitchcock noch
kräftig planschen konnte, hat die sexuelle
Revolution ziemlich trockengelegt, deshalb
wirkt die Story von „Psycho“ nicht mehr
gewagt und skandalös, sondern antiquiert.

Aber die Story war schon Hitchcock
ziemlich schnuppe. Er hat „Psycho“ stets
als seinen reinsten, seinen filmischsten Film
gesehen, in dem er die technischen Zau-

bereien des Kinos – Ka-
mera, Licht, Schnitt –
am konsequentesten in
eine Katz-und-Maus-
Jagd mit den Zuschau-
ern verwandelt hat-
te. „Psycho“ gehöre,
„mehr als alle anderen
Filme, die ich gedreht
habe“, den Filmema-
chern dieser Welt, sagte
Hitchcock im Gespräch
mit seinem Kollegen
François Truffaut, also
„Ihnen und mir“. Dar-
auf war er stolz.

So ist die Tatsache,
daß sich Gus van Sant
ausgerechnet „Psycho“
für sein Anti-Remake

ausgesucht hat, durchaus einleuchtend: Es
ist eine Hommage an das Medium. Ganz
abgesehen davon, daß „Die Vögel“, die van
Sant angeblich vielleicht noch lieber ko-
piert hätte, unvergleichlich viel teurer ge-
worden wären.

Als letzte Faustregel mag gelten: Es gibt
immerhin ein paar Filme, die so berühmt
und auf ihre Art unübertrefflich sind, daß
wohl noch lange niemand ein Remake wa-
gen wird, dazu gehören gewiß „Casablan-
ca“ und „Manche mögen’s heiß“ – wobei
dieser Film selbst das Re-Remake einer Ge-
schichte ist, die schon 1935 in Frankreich
und 1951 in Deutschland verfilmt wurde.
Ansonsten heißt es: Das nächste Remake
kommt bestimmt, nämlich zum Beispiel,
hierzulande Mitte Februar, Ernst Lubitschs
Liebesbrief-Romanze „Rendezvous nach
Ladenschluß“ von 1940, mit Meg Ryan und
Tom Hanks ins Zeitalter des Internet ver-
pflanzt als „E-mail für Dich“.Vielleicht gilt
dann: Das Alte ist noch immer das beste
Neue. SUSANNE WEINGARTEN, URS JENNY
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