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Schriftsteller May in seinem Arbeitszimmer um 1896: ,Meine Lieblingsspeise ist Brathuhn, mein liebstes Getrdnk Magermilch“

KARRIEREN

Aus dem Zuchthaus zu den Sternen

Er war ein Hochstapler, Liigner und Dieb und einer der meistgelesenen
Autoren der Deutschen. Vor 100 Jahren starb Karl May, der seine Biografie genauso
phantasievoll ausschmiickte wie die Szenarien seiner Abenteuerromane.

inmal war er dann doch in der Fer-
Ene, in jenen wilden Landern, die er

zuvor von seinem Schreibtisch aus
so furchtlos bereist hatte. Im April 1899
schiffte sich Karl May von Genua nach
Port Said ein, um endlich den Orient zu
sehen. 50000 Mark hatte May zur Verfii-
gung, um samt Diener angemessen logie-
ren zu konnen, eine fiir damalige Zeit un-
geheure Summe. Er war 57 Jahre alt und
einer der berithmtesten Schriftsteller
Deutschlands, ein reicher Mann.

Die Reise war ein Desaster. May ver-
trug das fremde Essen nicht, Gestank,
Larm und der allgegenwértige Schmutz
setzten ihm zu — alles schlug ihm auf Ma-
gen und Seele. Dazu kamen die Touristen,

die mit dem Baedeker die Sehenswiirdig-
keiten von Kairo abliefen, ,,den roten
Fiihrer krampfhaft in der Hand“, wie der
Autor klagte. B

Er hielt tapfer durch, von Agypten ging
es nach Ceylon und Sumatra, als miisse
er nachtréglich mit Leben fiillen, was er
zuvor nur vorgegeben hatte zu sein: ein
Abenteurer und Weltenbummler. Als
May nach 16 Monaten, gezeichnet von
zwei Nervenzusammenbriichen, wieder
die sdchsische Heimat erreichte, schwor
er, so schnell kein zweites Mal auszurii-
cken. Amerika, der andere Abenteuer-
schauplatz seiner Biicher, musste warten.

Eine Welt im Kopf zu erschaffen ist das
Wesen der Schriftstellerei. Kaum ein Au-

tor hat diese Disziplin so konsequent be-
trieben wie Karl May, die eigene Biogra-
fie eingeschlossen. Zum 100. Mal jahrt
sich in dieser Woche sein Todestag. Was
den Erfolg der Phantasieproduktion an-
geht, ist der Mann aus dem séchsischen
Radebeul bis heute in Deutschland uner-
reicht.

Uber 200 Millionen Biicher betragt die
Gesamtauflage, solche Dimensionen er-
langen sonst eher Diktatoren und Reli-
gionsstifter — oder Joanne K. Rowling mit
ihrem Harry Potter. Die Halfte von Karl
Mays Auflage wurde im deutschsprachi-
gem Raum verkauft. In den angelséchsi-
schen Lidndern ist May so gut wie unbe-
kannt, nur in Osteuropa hat er vergleich-
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baren Ruhm erreicht. Die Zahl der Fans,
die ihm tiber die Jugendjahre hinweg die
Treue hielten, ist groB; sie reicht von Al-
bert Einstein und Karl Liebknecht bis zu
Ernst Bloch und Martin Walser.

Man kann in May den ersten Griinen
sehen, mit seiner Zivilisationskritik und
naiven Naturbegeisterung, einen roman-
tischen Erweckungsprediger, der dem
Pazifismus zum Durchbruch verhelfen
wollte, oder auch, wie einige christliche
Zeitgenossen, einen gefahrlichen Jugend-
verderber. Der DDR war er nicht geheuer.
Bis in die achtziger Jahre herrschte im
SED-Staat fiir sein Werk Publikations-
sperre, dann wurde der Sachse wieder
eingemeindet, zusammen mit Luther und
dem alten Fritz. Klaus Mann hielt May
fiir einen frithen Nazi, gar ,,Hitlers litera-
rischen Mentor“, aber mit diesem Urteil
stand er eher allein.

Keine Frage, May hat Helden geschaf-
fen, die in den kollektiven Mythenschatz
eingegangen sind; Héduptling Winnetou
natiirlich, ,,Der Rote Gentleman®, wie es
einst im Untertitel seines berithmten Ro-
manzyklus hie, Old Shatterhand, der un-
verwiistliche Kara Ben Nemsi, der noch
zu Lebzeiten alle anderen Phantasiege-
stalten Mays an Popularitat iibertraf. Erst
nach dem Tod des Autors holte Winnetou
auf und setzte sich an die Spitze, auch
dank der beliebten Filme mit Pierre Brice
und Lex Barker, die von 1962 an in die
Kinos kamen.

Aber es bleibt eben doch Abenteuer-
literatur, getrieben von dem Wunsch, sich
aus der Enge des wirklichen Lebens hin-
auszutrdumen, eine eigenartige Mischung
aus Genie und Trivialitdt. May machte
sein Publikum mit Vélkern und Land-
schaften bekannt, von denen es bis dahin
allenfalls die Namen gehort hatte. Fern-
weh kannte man auch schon im ausge-
henden 19. Jahrhundert.

May beliel3 es nicht beim Traumen, er
transformierte durch die Literatur das ei-
gene Leben. Schreiben war fiir ihn erst
Selbstfindung, dann Selbstrettung; damit
erweist er sich als ein frither Vertreter
der Moderne.

Was fiir ein Aufstieg, was fiir ein
Stoff: Mehrfach vorbestrafter Betriiger
schreibt sich aus seinen Umstéinden frei
und wird Auflagenkonig. Aus dem Zucht-
haus zu den Sternen — das hitte May nicht
besser erfinden konnen. Aber diesen
Roman zu schreiben blieb lange anderen
vorbehalten. Tatsichlich war May, einmal
respektabel geworden, eifrig bemiiht, die
Spuren zu seinem ersten Leben zu ver-
wischen. Als es ihn doch einholte, auf
der Hohe seines Erfolgs, war es ein
Skandal, der ihn die Ruhe des Lebens-
abends kostete und ein gutes Stiick seiner
Gesundheit.

So vieles an diesem Leben war zurecht-
gebogen, erschummelt und erdacht. Nur
1,66 Meter war May grol3, ein Mann von
eher zarter Figur, vor dessen Faustschlag
sich allenfalls eine Fliege fiirchten musste.
Aber wenn er auf seinem Rappen saf3, in
der Hand den Barentoter, dann nahm er
es mit allen auf, auch den groiten Schur-
ken. May war ein Pionier im Spiel mit
den Identitiaten, das heute zu jeder bes-
seren Kiinstlerbiografie gehort.

,Grundriss eines gebrochenen Lebens*
hat Hans Wollschldger seine bekannte
Studie iiber Karl May genannt, und in
der Tat: Schlechter konnten die Voraus-
setzungen fiir einen kiinftigen Welt-
schriftsteller kaum sein. Alles in dem
Elend, in das May im Jahr 1842 hinein-
geboren wird, spricht fiir ein kurzes, nie-
dergedriicktes Dasein. Von seinen 13 Ge-
schwistern kommen 9 nicht iiber das
Sauglingsalter hinaus.

Das Erzgebirge mit Mays Geburtsort
Ernstthal ist Weber-Gegend, aber das
Handwerk liegt darnieder, Schmuggel
und andere Nebenberufe miissen aushel-
fen. Wenn das nicht reicht, kommen Un-
krautsuppe und Kartoffelschalenabsud
auf den Tisch, davon gedeiht nur ein ,,Kel-
lerkeim von Jungen®, wie Arno Schmidt,
ein anderer May-Enthusiast, es spater be-
schrieben hat. Einmal macht die Mutter
eine unverhoffte Erbschaft. Es reicht fiir
eine Hebammenausbildung, aber bald ist
das Geld schon wieder durch die Hande
geronnen, vom Vater fiir alle moglichen
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Unternehmungen verplempert. Heinrich
August May ist ein Traumer wie der Sohn.

Karl ist begabt, das zeigt sich friih, alle
Hoffnungen ruhen auf ihm. Nach der
Schule muss er stundenlang aus Lexika,
Gebetbiichern und Naturgeschichten ab-
schreiben, die der Vater in der Nachbar-
schaft zusammengeklaubt hat. Wenn es
der Sohn wagt, das aufgegebene Pensum
nicht piinktlich zu erledigen, erwartet ihn
die Ziichtigung mit dem ,,birkenen Hans*.

Der Junge wird mit Fakten vollgestopft,
vollig unsystematisch, den konfusen Bil-
dungsvorstellungen des Familienober-
haupts folgend, eine ,Verfiitterung und
Uberfiitterung sondergleichen“, wie Karl
im Riickblick schreibt. Dennoch lagert
sich iiber die Zeit ein Wissenshumus ab,
von dem sich zehren lésst.

Die zweite grof3e Bildungsstétte ist das
Gefingnis. May ist 20 Jahre alt, als er das
erste Mal vor einem Richter steht. Er hat
ein Diplom als Schulamtskandidat in der
Tasche, das ein karges, aber stetiges Ein-
kommen verspricht. Er versucht auch, als
Erzieher sein Brot zu verdienen, aber es
gibt eine Seite in ihm, die sich nicht ab-
finden will mit der Begrenzung der Ver-
héltnisse.

Ein gewisser Hang zur GroBtuerei
scheint angeboren. Schon in der Akte des
jungen Seminaristen ist von ,,arger Liigen-
haftigkeit“ die Rede. May wird spater von
einem dunklen Sehnen sprechen, das ihn
beherrschte: ,,Es wimmelte von Gestalten
in mir, die mitsorgen, mitarbeiten, mit-
schaffen, mitdichten und mitkomponie-
ren wollten.“

Was harmlos beginnt, wéchst sich aus.
May posiert als Augenarzt ,,Dr. med. Hei-
lig“, stellt als solcher auch Rezepte aus.
Einem Steckbrief zufolge trug er eine
Brille und war von , freundlichem, ge-
wandtem und einschmeichelndem Beneh-
men“. Dann mietet er sich als ,,Seminar-
lehrer Lohse“ in Chemnitz ein, bestellt
beim Kiirschner zwei Bisampelze und ent-
schwindet mit der Beute durch die Hin-
tertiir.

Im Marz 1865 wird er bei Leipzig ge-
fasst, die Strafe ist schnell gefillt: vier
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Jahre und einen Monat Arbeitshaus. Das
ist hart, aber fiir die Zeit nicht unverhalt-
nismaRig. Er war schon bei ein paar Gau-
nereien aufgefallen, einige entwendete
Kerzen im Internat, eine Uhr, die er nicht
zuriickgegeben hatte. Es sind Bagatellen,
aber jetzt addiert sich das, fiigt sich zum
Bild eines Gauners und Kleinkriminellen,
den man besser wegsperrt.

May hat Gliick, er landet im Schloss
Oberstein bei Zwickau, einem Reform-
knast, der sich dem Gedanken der Reso-
zialisierung verpflichtet sieht. Und er
wird in der Gefingnisbibliothek einge-
setzt. Das ist das zweite Gliick. 4000 Ban-
de sind im Bestand, neben Belletristik
mit ethischem Anspruch in der Hauptsa-
che historische, naturgeschichtliche und
geografische Werke, reichlich Stoff also
fiir die kommenden Jahre. May entwirft
sich eine Zukunft als Schriftsteller. Ein
sogenanntes Repertorium C. May, das
sich im Nachlass erhalten hat, listet 137
Titel und Skizzen fiir kiinftige Biicher auf.
Was May anfasst, das hat er mit Richard
Wagner gemeinsam, geht ins Grandiose.

Kaum entlassen, setzt er seine Harle-
kinaden allerdings fort, konfisziert als
,,Polizeileutnant® im Mirz 1869 bei einem
Kriamer angebliches Falschgeld. Im Mai
klaut er aus einer Gastwirtschaft Billard-
kugeln, im Juni stiehlt er ein Pferd. Als
ihn die Polizei erneut festsetzt, nennt er
sich Albin Wadenbach, Sohn eines Plan-
tagenbesitzers aus Martinique.

Einige May-Forscher spekulieren iiber
eine psychische Erkrankung des Autors.
Der Neurologe und Psychiater Edgar Bay-
er kommt 2003 in einem nachtréglichen
Gutachten zu dem Urteil, May habe an
einer narzisstischen Personlichkeitssto-
rung gelitten. Typisch fiir dieses Krank-
heitsbild seien ein ,,grandioses Gefiihl der
eigenen Wichtigkeit“, ein tibermifiges
,Verlangen nach Bewunderung* sowie
,Phantasien grenzenlosen Erfolgs*.

May ist 32 Jahre alt, als er, von den Be-
horden mit dem Vermerk ,,etwas entkraf-
tet, sonst arbeitsfahig®“ versehen, das
Zuchthaus Waldheim verlasst. Ein Drop-
out, der sein halbes Leben unter Aufsicht
verbracht hat, unselbstindig, ,ein sehr
altes Kind“, wie der May-Biograf Riidiger
Schaper schreibt. Er wolle nach Amerika
auswandern, gibt May als Ziel an, statt-
dessen veroffentlicht er im ,,Deutschen
Familienblatt“ des Verlegers Heinrich
Gotthold Miinchmeyer die erste Folge
»Aus der Mappe eines Vielgereisten®.

Miinchmeyer ist einer der Gro8en im
Handel mit Fortsetzungsromanen, die nach
der Verbreitung von Druckmaschinen
ihre Bliite haben. Rund 20 Seiten umfasst
ein Heftchen, das man im Abonnement
bezieht. May erweist sich als begabter
Zulieferer, der schon bald zum festange-
stellten Redakteur aufsteigt. Das Pensum
des Trivialliteraten ist gewaltig: Mehr als
20000 Druckseiten werden es nach fiinf

ATELIER ADOLF NUNWARZ / BPK

Jahren sein. Wer im Kolportagegeschaft
steckt, kann sich Schreibhemmungen
nicht leisten. Manchmal verliert May den
Uberblick, dann verschwinden einfach
Figuren, oder es verknoten sich die Hand-
lungsstrange so sehr, dass er einige fallen-
lassen muss.

May empfindet die Auftragsproduktion
zuerst als ,,Himmelsgeschenk®, spiter als
Fluch. Er wechselt zu serioseren Auftrag-
gebern. 1892 erscheint bei Fehsenfeld in
Freiburg der erste Band von ,,Carl May’s
gesammelten Reiseromanen®, schon da-
mals mit dem griinen Riicken, der in vie-
len Lesern bis heute Erinnerungen an se-
lig durchwachte Nichte weckt.

May erfasst intuitiv das Bediirfnis des
Publikums nach Authentizitdt. Am An-

Autor May im Old-Shatterhand-Kostiim 1896: [ seiner Prahlsucht ist er auch Epochenmensch

fang beldsst er es bei Andeutungen, dass
er nicht nur Erfundenes schreibt, sondern
Selbsterlebtes. Auf eine Anfrage nach
dem Aufenthaltsort des Autors ergeht die
Antwort: ,,Gegenwiértig reist er in Rul3-
land und beabsichtigt, bald wieder einen
Abstecher in’s Zululand zu machen.“ Ei-
nige Monate spater erfahren die Leser,
May liege ,,krank darnieder in Folge einer
wieder aufgebrochenen alten Wunde®.

Aber mit jeder weiteren Geschichte
verschwimmen die Grenzen zwischen fik-
tiven Helden und Autor ein wenig mehr.
Irgendwann sind Old Shatterhand und
Kara Ben Nemsi nicht mehr nur auf dem
Papier Verldngerungen der Schreibtisch-
existenz.

May staffiert sich das Haus als exoti-
sche Schatzkammer aus. Die Mdobel be-

zieht er iiber einen Héndler in Dresden,
die Orientbegeisterung ist in der Zeit
grof}, so dass es keine Lieferprobleme
gibt. An die Wiande kommen Teppiche,
neben den Schreibtisch ein ausgestopfter
Lowe.

Bei einem Studiofotografen in Linz
gibt May Portritfotos in Auftrag, die ihn
im Old-Shatterhand-Kostiim vor exoti-
scher Landschaftskulisse zeigen. Ein
Biichsenmacher in Dresden fertigt nach
seinen Angaben die Silberbiichse, den
Béarentoter und den Henrystutzen, die
berithmtesten Waffen aus seinen Bii-
chern. Sie bekommen einen Ehrenplatz
in der ,Villa Shatterhand®, die sich der
Autor 1896 von den nun reichlich flie-
Benden Tantiemen kauft. Nur schiefen
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darf man nicht mit ihnen, die Gewehre
wiren dabei vermutlich explodiert.

Dem Hochstapler ist das Vorgegaukelte
ganz natiirlich. Weil er an das glaubt, was
zu sein er vorgibt, entwickelt er Uberzeu-
gungskraft. Das unterscheidet ihn vom
Ligner, der sich der Verstellung immer
bewusst ist. Wie schon bei den Scharaden,
die ihn ins Gefingnis gebracht haben,
wird May mit der Zeit immer verwegener.
Ist die Rolle als Abenteurer einmal ein-
genommen, kennt die Phantasie keine
Grenzen mehr.

Bei einer Lesung in Miinchen berichtet
May dem Publikum, dass er nur ,,noch
zwei grolle Lebenszwecke zu erfiillen”
habe, ,,eine Mission bei den Apatschen,
deren Hauptling ich bin“, und eine Reise
zu ,,meinem Halef, dem obersten Scheik
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der Haddedihn-Araber“. Danach werde
er Seiner Majestat, dem Kaiser, den Henry-
stutzen vorfithren, um ihn zur Standard-
waffe in der deutschen Armee zu machen.
Als er zu einer Audienz an den Hof in
Wien eingeladen ist, ldsst er anfragen, ob
er als ,cow-boy“ oder als Schriftsteller
erscheinen solle. Die Erzherzogin ent-
scheidet sich fiir das Letztere.

Es gibt immer wieder Irritationen, aber
die erklart May einfach, piff-paff, weg.
Ein Leser wundert sich iiber die Ausstel-
lung der Silberbiichse, schlieBlich hatte
der Autor im dritten Band seiner Winne-
tou-Reihe beschrieben, dass er den toten
Freund ,,mit seinen samtlichen Waffen*
begraben habe. Alles ganz einfach, er-
klart May, er habe bei einem Grabbesuch

.......
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Réuber in der Nédhe erspédht und deshalb
das teure Andenken an sich genommen.
Einmal steht ein Besucher vor der Tir
und erbittet eine Strahne von Winnetous
Haar; gliicklich zieht er von dannen, als
ihm der Autor ein wenig schwarzes Pferde-
haar tiberreicht.

May weil}, was er seinen Fans schuldig
ist, auch darin ist er seiner Zeit voraus.
In Briefen klagt er iiber den endlosen
Strom an Besuchern, aber es passiert sel-
ten, dass er sich verleugnen lasst. Fanpost
beantwortet er piinktlich, fiir hartnackige
Bewunderer hat er eine Selbstauskunft
verfasst, die den ,,Bravo“-Starschnitt vor-
wegnimmt: ,Ich trage Schnurrbart und
Fliege; beide waren, wie auch das Kopf-

* Mit Marie Versini, Pierre Brice, Lex Barker.

Szene aus ,Winnetou“ 1963*: Eine eigenartige Mischung aus Genie und Trivialitdt

haar, sehr dunkelblond; jetzt beginnt eine
zwar ehrwiirdige, mir aber griuliche Far-
bung iiberhandzunehmen, denn ich zahle
54 Jahre, sehe aber 10 Jahre jiinger aus.
Meine Augen sind graublau. Ich tanze
alle Tanze, doch nur, wenn ich muss. Mei-
ne Lieblingsspeise ist Brathuhn mit Reis,
mein liebstes Getrank Magermilch.“

In seiner Prahlsucht ist May auch Epo-
chenmensch. Riidiger Schaper stellt ihn
in seiner sehr schonen Biografie wohl zu
Recht in die Genealogie des Wilhelminis-
mus, dieser iiberhitzten Endphase in der
Geschichte des Kaiserreichs, die ebenfalls
ganz von Selbstiiberhebung und GroB-
mannssucht gepragt ist. Der Monarch Wil-
helm II. posiert in tédglich wechselnden
Uniformen, die Triume deutscher Welt-
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herrschaft greifen weit aus, mit der Mari-
ne als Phantasievehikel. Das Uberspannte
und das Illusorische fithren in die Schiit-
zengraben des Ersten Weltkriegs, bei May
nehmen sie am Ende den entgegengesetz-
ten Weg, in einen mystischen Pazifismus,
mit dem Apatschenhéduptling Winnetou
als einer Art roter Christus.

Im Alter von 56 Jahren ist May auf
dem Hohepunkt seines Ruhms angekom-
men. Er spricht jetzt angeblich 40 Spra-
chen, darunter Malayisch, Kurdisch und
Suaheli; verstehen tut er noch ungleich
mehr, ,,iiber 1200 Sprachen und Dialekte®,
wie er dem entziickten Publikum in Miin-
chen erklirt. Die Verehrung nimmt solche
Ausmale an, dass die Feuerwehr erschei-
nen muss, um die Bewunderer zu zer-
streuen.

CINETEXT

Dann holt ihn, mit Verspatung, die Liig-
nerei doch noch ein. Es ist eine merkwiir-
dige Allianz aus Skandalpresse und christ-
lichen Eiferern, die sich ab 1899 gegen
May zusammenfindet. Zu den Vorwiirfen,
er habe die Offentlichkeit iiber seine Ver-
gangenheit getduscht, kommt die Kritik
an seinem Werk. Vor allem in den frithen
Kolportageromanen haben die selbster-
nannten Aufklarer ,,abgrundtief Unsittli-
ches“ ausgemacht, einer will gar ,,porno-
grafische Leistungen schlimmster Art“
entdeckt haben.

Panisch versucht der Autor, die Spuren
der Tauschung zu beseitigen, doch es sind
vergebliche Versuche. Er ldsst die Platten
mit den von seinem Osterreichischen Ate-
lierfotografen gemachten Aufnahmen in
der Donau versenken, dabei sind die Ab-
ziige der kompromittierenden Negative
langst zu Tausenden verbreitet. Ab Band
14 liegt den ,,Reiseromanen® bei Fehsen-
feld ein Portrat des Autors bei, mit der
Versicherung: ,,0Old Shatterhand (Dr. Karl
May) mit Winnetou’s Silberbiichse“.

Alles wird jetzt ans Licht gezerrt und
breitgetreten: die angemaften Doktor-
titel (Universitdt Rouen), die unterschla-
genen Vorstrafen. Es ist ein groBes Me-
dienspektakel. May verkauft immer, auch
als in die Tiefe gezerrter Scharlatan.

Beinahe zehn Jahre wogt der Kampf
vor den Gerichten. Es gibt stindig neue
Anschuldigungen, Verleumdungen, gegen
die sich May juristisch zur Wehr setzt.
Darf man ihn ungestraft als ,,geborenen
Verbrecher bezeichnen, oder tibersteigt
dies das Recht der Kritik? Der Schriftstel-
ler versinkt in Depressionen, der Schreib-
fluss versiegt, in der Brust nistet sich ein
stechender Schmerz ein, der ihm fast den
Atem raubt. Am Ende steht der erlosende
Satz, dass einem Literaten ein anderes,
freieres Wahrheitsempfinden zustehe.
»Ich halte Karl May fiir einen Dichter®,
befindet 1911 der Berliner Landgerichts-
direktor Theodor Ehrecke, die verlorene
Gesundheit kann dieses abschlieBende
Urteil nicht mehr herstellen.

Wenige Jahre vor seinem Tod am 30.
Mirz 1912 fahrt May dann doch noch nach
Amerika. Mit dem Baedeker in der Hand,
den er in Kairo noch verspottet hatte, geht
es iiber New York und Boston zu den Nia-
garaféillen. Der Mann, der den Wilden
Westen seine Heimat nennt, absolviert
brav das Programm des Amerika-Neulings,
kauft Souvenirs fiir sich und seine Frau
und schreibt Postkarten nach Deutschland.

Trauriger Hohepunkt der Reise ist ein
Besuch im Reservat, wo 400 Nachfahren
des einst machtigen Irokesenstamms der
Tuscarora in Rindenzelten hausen. Ein
Foto zeigt den Autor neben dem Haupt-
ling in Hosentragern. May wusste schon,
warum er lieber vom Schreibtisch aus die
Welt umreiste. Gegen die Phantasie
kommt die Wirklichkeit nur selten an.
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