chia“ — Disziplin, Disziplin, Disziplin. Sei-
ne Spieler, im Schnitt fast 30 Jahre alt,
lasst Jovanovi¢ nur unter Ausschluss der
Offentlichkeit trainieren, selbst vor leich-
ten Ligaspielen. Interview-Anfragen an
seine Profis blockt er mit der Entschie-
denheit eines Geféangnisdirektors ab.

Zudem findet der Trainer, dass der
Grof3teil der Einnahmen aus dieser Cham-
pions-League-Saison, vor dem Duell mit
Real Madrid bereits 22 Millionen Euro,
nicht in die Taschen der Profis, ihrer Be-
rater und der Clubverantwortlichen, son-
dern in den Bau eines modernen Trai-
ningszentrums flieen soll — das Projekt
in der Region Kokkina Trimathia ist be-
reits beantragt.

Das Geld aus dem Verein zu ziehen
wire eher die griechische Variante. Dort.
Das Geld zu investieren ist eher die zy-
prische. Hier.

Eine Sprache, zwei Staaten, zwei Wel-
ten. Sie driften immer weiter auseinander.
Wie krass der Kontrast zwischen dem
griechischen und dem zyprischen Profi-
fullball geworden ist, zeigte sich zuletzt
am vorvergangenen Sonntag.

Im Athener Olympiastadion, in dem
2004 die Sommerspiele stattfanden, wur-
de das Spitzenspiel zwischen Tabellen-
fithrer Olympiakos Pirdus und Verfolger
Panathinaikos Athen acht Minuten vor
Schluss abgebrochen - randalierende
Fans hatten Dutzende Molotow-Cocktails
auf die vollbesetzten Tribiinen und auf
das Spielfeld geworfen, in dem Stadion
brannte es an etwa 30 Stellen. Die Polizei
sprach hinterher von , Krieg“.

Auf Zypern hingegen ist vor dem Spiel
gegen Real Madrid eine nie erlebte Ful3-
ballhysterie ausgebrochen, frenetisch,
aber friedlich. Etwa 80000 Menschen, je-
der zehnte Einwohner des griechischen
Teils der Mittelmeerinsel, wollten eine
Karte fiir das Spiel kaufen — doch nur
23000 Zuschauer passen in das Stadion
hinein.

Marios Georgiou, 33, ist der Geschéfts-
fithrer von Apoel, ein Mann mit schnitti-
gem Auftreten. Der clubeigene Fan-Shop
ein paar Stralenecken weiter hat bereits
gemeldet: samtliche Trikots in den gelb-
blauen Vereinsfarben ausverkauft, Nach-
schub gebe es erst wieder im Juni. ,,Ei-
gentlich brauchten wir das Madrider Ber-
nabéu-Stadion hier“, sagt Georgiou, ,,die
Leute sind verriickt geworden.“

Georgiou schaut aus dem Fenster sei-
nes Biiros auf die pulsierende Stralle im
Stadtteil Aghoi Omologitoi. Bereits zum
Achtelfinalspiel gegen Olympique Lyon,
so erzihlt er, seien Hunderte reicher Exil-
Zyprioten aus der Londoner City mit
Flugzeugen angereist. Sie werden auch
zum Spiel gegen Real Madrid erwartet.

Doch sie haben nicht den weitesten
Weg - einige Fans von Apoel Nikosia ha-
ben sich sogar aus Sydney angekiindigt.

FERRY BATZOGLOU
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Junger Palastinenser und Israeli im Ring, Trainer Luxemburg, Kinder bei der Wettkampfvorbereitung:

NAHOST

Die Boxer im Bunker

Drei Meter unter der Erde trainieren Israelis und
Palidstinenser in Jerusalem in einem
gemeinsamen Club. Es geht um alles — nur nicht um Politik.

ie beiden Méanner stehen sich ge-
D geniiber, ihre Fiuste tippen anein-

ander. Jehuda Luxemburg, 24, bis
vor kurzem Soldat in einer Spezialeinheit,
und Ismail Dschafri, 38, Lastwagenfahrer.
Der eine ein Israeli aus Westjerusalem,
der andere ein Paléstinenser aus Ostjeru-
salem, auf ihren Trikots steht: Israel Bo-
xing. Dann geht es los, drei Meter unter
der Erde, die Luft schwer wie Blei; es
geht jetzt darum, wer der beste Boxer
von Jerusalem ist.

»Ismail, vorwarts®, kreischen die Ju-
gendlichen auf Hebréisch, mit russischem
Akzent. Die Fiille der Kampfer fliegen
iiber die Matte, schnell und leichtfii3ig,
wie ein Tanz. Der Israeli treibt den Palés-
tinenser vor sich her, ein, zwei schnelle
Schlédge, er weicht zuriick, dann umge-
kehrt, der Israeli federt in die Seile, der
Palastinenser schldgt. So geht es weiter,
drei Minuten, die erste Runde. Pause. Drei
Minuten, die zweite Runde. Der Ringrich-
ter ldutet eine Glocke. Es ist vorbei.

Jehuda Luxemburg und Ismail Dschafri
fallen sich in die Arme. ,,Das war ein
SpaB“, sagt Luxemburg. ,Und wie“,
keucht Dschafri. Und Gerschon Luxem-
burg, 67, Onkel von Jehuda, Trainer, Be-
sitzer, gute Seele des Jerusalem Boxing
Clubs, rei8t die Arme der beiden hoch,
er iiberreicht zwei Medaillen. Zwei Sieger

fur eine geteilte Stadt: Es geht hier
schlieBlich nicht nur ums Boxen.

Der Jerusalem Boxing Club ist der ein-
zige gemischte Club der Stadt. Es gibt
nicht viele Orte, wo Israelis und Palasti-
nenser sich treffen und dabei Spa8 haben
konnen. Ausgerechnet Boxen, der hértes-
te Sport; ausgerechnet in Jerusalem, der
umstrittenen Stadt. Vielleicht gerade des-
halb: Es zdhlt hier nicht, wo einer her-
kommt, es zdhlen nur Stédrke, Schnellig-
keit, Strategie. Und Fairness.

Der Club: oben nur eine Tiir in einem
Betonquader, mitten auf einem Parkplatz
in Alt-Katamon, Westjerusalem. Eine stei-
le Treppe fithrt hinunter in einen Luft-
schutzbunker, gebaut in den sechziger Jah-
ren, als das Uberleben des Staats noch
weniger selbstverstdndlich war. Neon-
licht, zwei Ringe, aus Metallabfillen ge-
baut, die Wénde gepflastert mit Plakaten
und Postern, von Muhammed Ali bis Wla-
dimir Putin. Auf einem Ehrenplatz im
Biiro das berithmte Foto: die israelische
Luftwaffe beim Flug iiber Auschwitz.

Ein Zeichen der Stéarke, darum ging es
immer im Leben Gerschon Luxemburgs
und seiner drei Briider, schon damals in
Usbekistan. In Taschkent schickte der Va-
ter sie zum Boxen, noch bevor sie lesen
konnten. 1972 wanderten die Briider aus
nach Israel, ein Jahr spater zogen sie in

124

DER SPIEGEL 13/2012



ihren ersten Krieg. Alle vier boxten im
israelischen Nationalteam. Gerschon Lu-
xemburg war fiinfmal Meister in Usbe-
kistan, siebenmal in Folge Meister in Is-
rael, Halbschwergewicht. Zwischendurch
schrieb er zwei Gedichtbande. 1981 griin-
dete er den Boxclub, es kamen vor allem
aus Russland eingewanderte Juden.

Nach zehn Jahren kam der erste Palés-
tinenser. Er sah die Werbung an Luxem-
burgs Auto und fragte, ob er teilnehmen
diirfe. Ja, sagte der Boxer und meinte ei-
gentlich: lieber nicht. 1987 war Luxem-
burg verurteilt worden: ein halbes Jahr
Gefingnis, drei Jahre Hausarrest. Illega-
ler Waffenbesitz, ,,Antipanzergranaten
und so. Ich glaubte, ich miisste meine Fa-
milie schiitzen“. Vor den Paldstinensern.

Plotzlich war einer von ihnen im Box-
club. Er brachte Freunde mit. ,,Mit einem
Mal waren wir ein gemischter Club.“ Sie
sind es noch immer: mehr als 200 Mitglie-
der, die meisten Kinder, dazu israelische
Siedler, Religiose, Soldaten, aber auch
Christen und Muslime. Nur wenige Palés-
tinenser, es trauen sich nicht viele in einen
israelischen Boxclub. Wer es tut, erzahlt
es oft nicht seinen Freunden. Er konnte
als Verriter angesehen werden.

Aber es gibt im Osten der Stadt keine
guten Boxclubs, deshalb kommen sie
doch. Erst vorsichtig, spiter begeistert.
Der Club der Luxemburg-Briider ist einer
der besten Israels. Einige Boxer schafften
es von hier bis zu den Olympischen Spie-
len, bis zur Weltmeisterschaft.

Was mit einem Zufall begann, ist fiir
die Briider zur Mission geworden. ,,Die-
ser Club bringt Juden und Araber enger
zusammen®, sagt Gerschon Luxemburg,
grauer Stoppelbart, Jogginghose, auf dem
Kopf eine Kipa, gehalten von einem Haar-
clip. Auf den Lippen immer ein Lacheln,
aber eine Stimme, die bellen kann. ,,Am
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»Am Anfang waren wir alle sehr vorsichtig, wir mussten lernen, miteinander umzugehen

Anfang waren wir alle sehr vorsichtig,
wir mussten lernen, miteinander umzu-
gehen. Aber jetzt gehoren die Araber mit
zur Familie.“

Vor allem Ismail Dschafri, seit 15 Jah-
ren im Club. Er hat sich nach dem Kampf
umgezogen, weille Jeans, weilles Hemd,
jetzt sitzt er am Ring und verteilt Punkte.
Er lebt in Dschabel Mukaber in Ostjeru-
salem, nur fiinf Autominuten entfernt
und doch in einer anderen Welt: mit
schlechten Schulen, Miill auf den Strafen;
ein Stadtviertel im Niemandsland, nicht
richtig Israel, nicht richtig Paldstina.

Er nennt den Trainer seinen besten
Freund, den Club eine zweite Heimat.
,»Ich arbeite hart, zwolf Stunden am Tag.
Den Rest der Zeit bin ich hier.“ Er coacht
die Kinder, oft zusammen mit Jehuda Lu-
xemburg, dem Soldaten, Offizier der Go-
lani-Brigade, seit kurzem Wachmann.
Der eine Kipa tragt und iber sich selbst
sagt: ,,Ich bin religios, ich bin rechts, ich
war Kdmpfer in der Armee.*

Aber Ismail Dschafri stort das nicht.
,Ich beurteile die Menschen nach ihrem
Verhalten, nicht nach dem, was sie sind.*
Fin Israeli hat ihm mal den Kiefer gebro-
chen, das war bei der israelischen Meis-
terschaft. Dschafri lacht dartiber. Er will
sich nicht in eine Kategorie zwingen las-
sen, er will nicht immer tiber den Konflikt
reden. Oben, auf der Strale, geht es stédn-
dig um Politik, hier, unter drei Meter Be-
ton, soll es um Sport gehen, nicht mehr.

,»Es war eine gro8e Veranderung, hier
plotzlich Araber zu haben“, sagt Ger-
schon Luxemburg. Er steht am Rand des
Rings, er feuert an, manchmal wirft er
zwischendurch ein Handtuch auf die Mat-
te. ,,Aber ich bin sehr froh dariiber, das
zeigt mir das Licht am Ende des Tunnels.
Wenn wir im Club Freunde sein konnen,
warum dann nicht auch da draullen?“

Auf den Bianken am Ring hocken Jungs
von der Technikschule der Luftwaffe, in
Uniform, orthodoxe Miitter, russische
Teenager. Ein boxender Jeschiva-Student
aus den USA sitzt da, ein bartiger Ultra-
orthodoxer mit Schldfenlocken, neben
ihm ein Armenier aus der Altstadt, zu-
sammen mit seinem Vater und Bruder, er
wird spater antreten und siegen.

Auch Ramzi Srour ist da, 19, Palasti-
nenser, mehrfacher Jerusalem-Champion.
Morgens arbeitet er auf dem Bau, abends
studiert er Medizinische Verwaltung,
auch er lebt in Dschabel Mukaber. Er hat
die ganze Zeit auf der Bank gehockt, eine
Jacke iiber dem Trikot. Zu kalt, sagt er.
Neben ihm sitzt sein Bruder, anders als
Ramzi spricht er kaum Hebriisch, er
schaut sich unwohl um. Es ist ein neues
Gefiihl fir ihn, fast allein unter Israelis.
,»Ich kenne hier keinen®, sagt er leise. Erst
kurz bevor er dran ist, zieht Ramzi seine
Jacke aus, darunter das blaue T-Shirt: Is-
rael Boxing. Sein Bruder schaut irritiert.

Kampf 18: Ramzi tritt an gegen Nikita,
Israeli, aus Russland eingewandert. Ein
paar Haken, eine Gerade, und Nikitas
Nase blutet. Der Bruder macht Fotos, er
ist jetzt stolz auf Ramzi, vergessen ist das
israelische Trikot. Ramzi Srour gewinnt,
Luxemburg tiberreicht ihm einen Pokal
aus Blech, aber der Paldstinenser hélt ihn
hoch, als wire er aus Gold.

Der Club macht nicht viel Geld, eigent-
lich gar keins. Wer zahlen kann, der zahlt.
Wer kein Geld hat, darf trotzdem bleiben.
Auch Alt-Katamon ist arm, obwohl es in
Westjerusalem liegt, viele Kinder kom-
men aus schwierigen Verhiltnissen. Sei-
nen Lebensunterhalt verdient Gerschon
Luxemburg daher als Hausmeister. Er hét-
te langst schlieen sollen, sagt er lichelnd.
Aber er kann einfach nicht aufhoren.

JULIANE VON MITTELSTAEDT
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