
Rudi Assauer ist ein Macher, und der
grausamste Zustand, den es für
 einen Macher gibt, ist Hilflosig-

keit. Als Assauer noch Manager von
Schalke 04 war, saß er einmal in maßge-
schneidertem Anzug in seinem Büro, er
drückte seine Knie gegen die Schreibtisch-
kante, wie er das ständig tat, trank Tee
aus einem Becher, auf dem „Rudi der
Ruhmreiche“ stand, und nuckelte an ei-
ner Zigarre, wie immer war es eine Davi-
doff Grand Cru No. 3. 

Assauer sprach davon, wie das ist,
wenn nichts vorwärtsgeht. Er nannte die-
se Lage „Seuche“, er sagte, Seuche sei,
wenn „Sachen passieren, die gar nicht
möglich sind“, bei denen man nicht auf
den Punkt komme, „da kannste dann trai-
nieren, machen, üben, sprechen und
musst doch möglichst ruhig bleiben“. 

Heute klingt das so, als habe er damals
schon geahnt, was da auf ihn zukommen
wird. Denn Rudi Assauer, das ist seit ver-
gangener Woche der Öffentlichkeit be-
kannt, ist unheilbar krank, er erlebt hilf-
los mit, wie er sein Gedächtnis verliert,
seine Persönlichkeit, wie schließlich sein
ganzer Körper aus dem Gleichgewicht ge-
rät, weil sich das Gehirn zersetzt. Assauer,
67, leidet an Alzheimer im fortgeschritte-
nen Stadium. „Ich wollte doch das Alter,
das Leben genießen“, sagt Rudi Assauer.
„So ’ne Scheiße. Verdammt noch mal.“
Es ist die Seuche.

Assauer hat sich entschlossen, sein Leid
publik zu machen, er ist nach Walter Jens
der zweite deutsche Prominente, der über
die Krankheit spricht. Zusammen mit
dem Journalisten Patrick Strasser hat As-
sauer seine Autobiografie geschrieben,
„Wie ausgewechselt“ heißt sie, zwei Ka-
pitel darin, das erste und das letzte, be-
fassen sich mit der Krankheit. Einen Tag
nach dem Erscheinen war das Buch auf
Platz eins der Bestsellerliste bei Amazon.

Assauer will nicht aufklären über Alz-
heimer, sein Motiv ist ein anderes. Er
wollte nicht länger, dass die Leute über
ihn tuscheln, dass sie denken, er sei
 betrunken, wenn er sich seltsam beneh-
me. „Das Versteckspiel sollte ein Ende
haben.“

Der Schock über Assauers Schicksal ist
groß, und natürlich ist seine Geschichte
auch ein Medienereignis. „Auf einmal ist
alles vorbei!“, schrieben die Macher der

„Bild“-Zeitung auf ihre erste Seite, das
„heute journal“ machte mit der Nachricht
von Assauers Krankheit auf, der „Stern“
hob sie auf den Titel, und Reinhold Beck-
mann sprach darüber in seiner Talkshow. 

Alzheimer ist eine Volkskrankheit, As-
sauer ist nur einer von 1,4 Millionen Pa-
tienten in Deutschland, wie für viele Fa-
milien gibt es auch für seine Angehörigen
keine Hoffnung auf Heilung. In der Fuß-
ballszene war seine Erkrankung seit min-
destens einem Jahr ein offenes Geheim-
nis. Die Anteilnahme ist riesig, und das
hat auch damit zu tun, dass er als der
letzte große Romantiker des Fußballs gilt.
Als einer, der immer den Anschein von
Volksnähe und Tradition wahrte.

Er ist ein Kind des Ruhrgebiets, der Va-
ter war Zimmermann, 307 Bundesliga-
spiele hat Assauer bestritten, als Manager
trat er ein bisschen rustikal auf, er ver-
kaufte mit Schalke 04 Opium gegen die
triste Realität in Gelsenkirchen, in seiner
Amtszeit gewann der Club den Uefa-Cup,
und er ließ die Arena AufSchalke bauen.

Dass Assauers Krankheit die Menschen
bewegt, hat auch mit Voyeurismus zu tun:
was, ausgerechnet der? Assauer hat das
Image, ein Macho zu sein, es rührt unter
anderem daher, dass er mit Zigarre in der
Sauna posierte und sich mit seiner Ex-
Freundin Simone Thomalla raufte. In
Wahrheit ist Assauer ein liebenswerter,
einfacher Mann, der sich nach einem ru-
higen Familienleben sehnt. 

Assauer galt immer als Bauchmensch,
der rund um die Uhr für Schalke schuftete
und dabei vor allem an die Fans dachte.
Er symbolisierte stets den erdnahen Ar-
beiterverein, stänkerte gegen die arrogan-
ten Dortmunder und abgehobenen Bay-
ern, er gerierte sich als der letzte Klas-

senkämpfer der Bundesliga, und im
Dunst seiner Zigarren ließ er den Club
in einen Konzern umbauen.

Assauer ist so populär, weil er polari-
siert, weil er Fehler hat, weil er schon mal
einen über den Durst getrunken hat und
kein Blatt vor den Mund nimmt. Von sei-
ner Geliebten als „die Alte“ sprach und
über seine Alzheimer-Krankheit im Buch
sagt: „Die Birne. Schlimmer geht’s nicht.“

Ursprünglich hatten Assauer und seine
Vertrauten überlegt, dass er sich bei einer
Pressekonferenz zu seiner Krankheit be-
kennen würde, aber sie hatten Sorge, da-
bei die Kontrolle zu verlieren. Achtmal
hat sich Biograf Strasser mit Assauer für
das Buch getroffen, das erste Mal im Au-
gust. „Er war sehr geduldig“, sagt Strasser.
„Sein Zustand hat sich im Laufe der Zeit
verschlechtert.“ 

Im Dezember hat Assauers Frau Britta
ihren Mann mal bei der Polizei als ver-
misst gemeldet. Er wohnt inzwischen bei
seiner Tochter Bettina, die ihn betreut.
Allein kann er nicht mehr leben.

„In seinem Stadium wirken Medikamen-
te kaum mehr“, sagt Konrad Beyreuther,
Professor für Molekularbiologie und Alz-
heimer-Forscher. „Er sollte jetzt ins Fit-
nessstudio gehen, Fußball schauen und
sich einen Hund kaufen.“ Assauer solle
sich allen Herausforderungen stellen,
Selbstmitleid sei kontraproduktiv. „Alz-
heimer ist kein Krebs, das verstehen viele
Leute nicht.“

Assauer ist nicht gestorben, auch wenn
sich manche Texte, die in der vergange-
nen Woche erschienen sind, so lasen. Er
zieht sich zurück, mit viel Tamtam. Das
Buch ist sein letzter Tusch. Wie es sich
für einen Macher gehört.

LUKAS EBERLE, MAIK GROSSEKATHÖFER
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Der letzte Tusch
Schalkes ehemaliger Manager

Rudi Assauer leidet an Alzheimer.
Die öffentliche Anteilnahme an

seinem Schicksal ist groß, weil er
als Romantiker des Fußballs gilt.
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Funktionär Assauer 2003: „Schlimmer geht’s nicht“ 


