
Der Ort wirkt wie ein Tempel der
Fotografie. Schon im Foyer der
Agentur Corbis hängt eine riesige

Marilyn Monroe des Starfotografen Paul
Rice von 1956. Das Großraumbüro der
Firma im historischen Dexter Horton
Building in Seattle wird von Andy War-
hols John-Lennon-Porträt dominiert. 
Auf feiner Gaze gedruckt schmückt es

eine Treppe, die hinauf in die Chefetage
führt. Dort bittet Gary Shenk zum Ge-
spräch, in Jeans und T-Shirt, die Augen
von dunklen Ringen untermalt. 
Shenk ist Chef von Corbis, einer der

besten Adressen für Qualitätsfotografie
weltweit. Die Firma des Microsoft-Grün-
ders Bill Gates besitzt die Rechte an über
hundert Millionen Bildern. Die Fotos der
legendären französischen Sygma-Agentur

gehören dazu, ebenso die Aufnahmen aus
dem historischen Bettmann Archive, des-
sen Bestand bis zum Amerikanischen Bür-
gerkrieg zurückreicht.
Die Agentur verkauft Ikonen der Fo-

tografie: die nackte Brigitte Bardot in der
Badewanne; Albert Einstein mit heraus-
gestreckter Zunge; die Schwarzweiß-Bil-
der vietnamesischer Kinder, die vor den
Napalmbomben der Amerikaner fliehen.
Seit kurzem jedoch hat die Hochburg

der Qualitätsfotografie auch Triviales im
Angebot: „Her Royal Hotness“ Pippa
Middleton mit pinkfarbenen Jeans in Lon-
don; Model Kate Moss saufend und rau-
chend am Strand; Nicolas Sarkozy in blau-
em T-Shirt beim Joggen an der Côte d’Azur. 
Corbis hat die Firma Splash News ge-

kauft, den internationalen Marktführer

für Paparazzi-Fotos. Es ist der Ritter-
schlag für ein Geschäft, das unlängst noch
als Schmuddelkind der Branche galt. 
Die Schurken des Teleobjektivs wer-

den hoffähig – vorwiegend deshalb, weil
sich mit ihren Bildern viel Geld verdienen
lässt. 
Shenk schätzt, „dass zwischen 50 und

60 Prozent aller Fotos, die weltweit an
die Medien verkauft werden, Fotos aus
dem Unterhaltungsbereich sind“. Der
größte Teil davon stamme von Paparazzi. 
„Candid celebrity photography“ nennt

Shenk die Promi-Schnappschüsse, „can-
did“ im Sinne von „aus dem Leben ge-
griffen“. Es geht um Liebe, Sex und Trä-
nen – und um das gute Gefühl, dass selbst
die Reichen und Schönen mal peinlich
sind und am Leben scheitern können.
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Dealer der Voyeure
Die Nachfrage nach Bildern aus der Welt der Promis scheint unersättlich. Vor 

kurzem stieg eine der angesehensten Fotoagenturen in das lukrative 
Geschäft ein – obwohl der Branche noch immer der Geruch des Halbseidenen anhaftet. 



Wer erfahren will, wie die Paparazzi-
Branche funktioniert, muss von Seattle
aus die US-Pazifikküste hinunter nach
Los Angeles reisen. Im Stadtteil Venice
liegt das kleine Redaktionsbüro von
Splash News. Eine enge Treppe führt hin -
auf in den ersten Stock. Trophäen gleich
hängen an den Wänden die Cover von
Promi-Magazinen. Wie auf einem Klas-
senfoto zeigt ein meterhohes Bild eine
Traube von Paparazzi im Einsatz. 
Hier sind sie stolz auf ihren Job – und

auf ihren Erfolg. Allein im vergangenen

* Kate Moss, Alec Baldwin, Pippa Middleton.

Jahr sei der Umsatz der Firma um gut 20
Prozent gestiegen, berichtet Kevin Smith,
einer der Gründer von Splash News. 
Der Brite war einst Journalist in Lon-

don, heute leitet er ein Paparazzi-Impe-
rium. 500 Magazin-Cover habe die Fir-
ma in den letzten fünf Jahren bestückt,
berichtet er. In fast 70 Länder verkaufe
Splash News Bilder. „Ich habe gestaunt,
als unser Umsatz die Eine-Million-Dollar-
Marke durchbrach“, sagt Bentley-Fahrer
Smith, „jetzt lache ich darüber.“
Über Nacht sind die Promi-News aus

den Außenbüros in aller Welt eingetru-
delt. Nachrichtenchef Paul Tetley fasst
wie an jedem Morgen die Lage zusam-
men: Jennifer Lopez ist in Chile und soll
einen neuen Lover aus ihrem Tanzteam
haben. Sängerin Sinéad O’Connor will in
Las Vegas zum vierten Mal heiraten. Aus
England kommt das Gerücht, dass Prinz
Williams Frau Kate schwanger sei.
Und natürlich Alec Baldwin: „Er wollte

gestern auf einem Flug sein Handy nicht
ausschalten“, berichtet Tetley. Der Schau-
spieler sei ausfallend geworden und habe
das Flugzeug verlassen müssen. Ein Mini-
Skandal – und ein Hit für Splash News.
Denn die Promi-Nachrichtenagentur lebt
von den Fehltritten der Stars. 
„Unser Motto heißt: ‚Dein Unglück ist

unser Glück‘“, gibt Smith unumwunden
zu. Zur (für die Promis) falschen Zeit am
richtigen Ort zu sein ist die Kunst der Pa-
parazzi. Und sie betreiben ihr Handwerk
mit der Virtuosität geübter Rechercheure. 
Die Agentur hat weltweit etwa tausend

Fotografen im Einsatz, dazu ein ausge-
dehntes Netz bezahlter Informanten. In
Hotels und Restaurants, in Theatern, Kli-
niken und an den Flughäfen hat Smith sei-
ne „Tipster“. Allein in Los Angeles sind
es etwa hundert Türsteher, Barmänner
oder Fahrer. Zudem liegen Passagierlisten
von Flügen bei Splash News bereit, eben-
so wie Reports aus den Polizeiwachen. 

„Es geschieht kaum etwas in dieser
Stadt, ohne dass wir davon erfahren“,
sagt Smith. Innerhalb eines Tages könne
er fast jeden finden. Dabei verlässt er sich
vor allem auf seine Fotoreporter. „CIA“
nennt er die verschworene Gemeinschaft,
„Celebrity Intelligence Agency“. 
„Der Job ist ein bisschen wie Vogelbeob -

achtung“, sagt der Agenturchef, „man
muss zäh und unauffällig sein.“ 
Und schnell. Smiths Fotografen können

ihre Fotos über ein High-Speed-Handy-
Netz direkt in die Redaktion übertragen.
Nur Sekunden dauert es dann, bis die
Kunden Zugriff auf die Bilder haben.
„Die Leute zahlen für Geschwindigkeit“,
erläutert Smith, „das erste Bild wird ver-
kauft, das zweite schon nicht mehr.“ 
Splash-Fotograf Darren Banks hat des-

halb seine Canon EOS 1D Mark IV immer
in Reichweite liegen. Der 36-Jährige, ein
kompakter Typ mit starkem britischem
Akzent, weißen Sneakern und Jeans, war
früher Scharfschütze bei der britischen
Armee. „Es sind dieselben Fähigkeiten:
erst die Aufklärung, dann der Schuss“,
erzählt er, während er seinen bulligen
SUV aus der Parklücke rangiert. 
Die Fahrt geht in Richtung Hollywood,

in das „Jagdgebiet“ des Paparazzo, eine
20-Meilen-Zone rund um den Sunset
 Boulevard. Banks fährt immer dieselben
zwölf Straßenblocks ab, Melrose Ave -
nue, Rodeo Drive, Robertson Boulevard,
 vorbei am Promi-Restaurant „Ivy“, am
Steakhouse „Boa“ und an der Boutique
von Fred Segal; schließlich Richtung Be-
verly Hills zu den Häusern der Stars. 
Im Benedict Canyon checkt Banks die

Lage vor David und Victoria Beckhams
22-Millionen-Dollar-Villa. Ein paar Stra-
ßenblocks weiter geht es am ehemaligen
Haus von Tom Cruise vorbei. Hier kennt
Banks jeden Stein. Drei Monate vor der
Geburt von Cruise-Tochter Suri richtete
er sich vor dem Tor des Anwesens häus-
lich ein. Von fünf Uhr morgens bis elf
Uhr abends harrte Banks dort mit kurzen
Pausen in seinem Wagen aus. „Doorstep-
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Paparazzi in Hollywood 
Schurken des Teleobjektivs
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ping“ nennt er das wochenlange Warten
auf die eine gute Gelegenheit. Zeitweise
hätten acht Paparazzi vor dem Haus ge-
lauert – „doch am Ende habe ich die meis-
ten exklusiven Fotos geschossen“, sagt er.
Die Ausbeute: acht „Sets“ von Fotos, klei-
ne Geschichten aus dem Leben der Fami-
lie Cruise. Ihr Wert: Hunderttausende
Dollar.
Der Lungerjournalismus lohnt sich,

weil sich mit dem Internet ein riesiger
neuer Markt für die Großbildjäger eröff-
net hat. Zwar gehören Magazine wie „Us
Weekly“ oder „People“ und Zeitungen
wie der „Daily Mirror“ oder auch „Bild“
immer noch zu den Kunden. Inzwischen
aber verkauft Smith vor allem an Promi-
Websites wie tmz.com, eonline.com oder
perezhilton.com, die jeden Einkaufsbum-
mel der Stars kommentieren. An die 200
Fotosets mit kleinen Episoden aus dem
Leben der Stars produziert Splash News
pro Tag. Inklusive Archivbildern verkauft
die Firma rund 10000 Fotos täglich. 
Splash News ist damit zum größten

Dealer der Voyeure weltweit geworden.
Doch mit dem Erfolg wächst der Druck,
die Firma von der Aura des Halbseidenen
zu befreien. Smith müht sich redlich, sein
Unternehmen als „legitime Nachrichten-
agentur“ zu preisen. Die Splash-News-
Reporter seien gutausgebildete Journalis-
ten und Fotografen. „Wir sind die Gentle-
men der Straße“, sagt er. Der „Müll“, das
seien die anderen, denen es einzig um
das schnelle Geld gehe. 
Francois Regis Navarre ist so einer, den

Smith am liebsten in die kalifornische
Wüste schicken würde. Früher war Na-
varre für „Le Monde“ Kriegsreporter im
Irak und in Kambodscha. 1996 gründete
er die Fotoagentur X17. Seither hat Na-
varre einige der größten Coups der Papa-
razzi-Szene gelandet. 
Dem 49-Jährigen ist es beispielsweise

zu verdanken, dass die Welt Britney Spears

dabei zusehen konnte, wie sie ihren Kopf
kahlschor. Auch will Navarre vor allen
anderen über den Tod Michael Jacksons
Bescheid gewusst haben. Einer seiner
Männer habe in den fahrenden Kranken-
wagen hineinfotografiert, berichtet er.
Navarre wohnt am edlen Amalfi Drive

in Pacific Palisades, in Malibu besitzt er
ein Strandhaus. Paparazzi-Fotos haben
den Franzosen reich gemacht. Rund zehn
Millionen Dollar setzt er pro Jahr um. 
Den Zorn der Szene zieht er auf sich,

weil er keine Profi-Fotografen beschäftigt,
sondern vorwiegend Immigranten etwa
aus Brasilien, deren Bildrechte er für eine
niedrige monatliche Pauschale einkas-
siert. Seine Männer weist er an, die Stars
nicht aus der Ferne abzulichten, sondern
sie aus nächster Nähe zu „blitzen“, wie
er es nennt. „Ich möchte den Stars in die
Augen blicken“, sagt der Franzose, dem
der Ruf vorauseilt, es mit dem Gesetz
nicht immer ganz genau zu nehmen. 
In Kalifornien etwa darf niemand foto-

grafiert werden, sobald eine „begründete
Erwartung des Schutzes der Privatsphäre“
besteht. Was indes „begründete Erwar-
tung“ heißt, sei Ansichtssache, findet Na-
varre. Gerade hat er Bilder des Schau-
spielers Bradley Cooper („The Hang -
over“) mit dessen neuer Freundin auf
dem heimischen Balkon veröffentlicht. 
„Wir gehen immer bis an die Grenzen

des Erlaubten“, sagt Navarre, „jeder gute
Paparazzo ist auch ein bisschen ein Anar-
chist“. Dann klingelt sein Handy. „Kim
Kardashian hat ihr Haus verlassen“, be-
richtet er kurz darauf. Der Reality-TV-
Star (Jahreseinkommen zuletzt geschätz-
te sechs Millionen Dollar) ist nur B-Liste
in Hollywood. Dennoch: Ein paar tau-
send Dollar sollten für X17 drin sein. 
Der Agenturchef eilt zu seinem silber-

farbenen Porsche Cayenne. Das Handy
legt er nun nicht mehr aus der Hand. „Sie
fährt Benedict hinunter?“, ruft er hinein,

„im weißen Rolls-Royce?“ Am Canon
Drive setzt sich Navarre knapp hinter den
Wagen des Stars. Auf der Nebenspur
kommt einer seiner Fotografen von hinten
herangeschossen. „Ist Konkurrenz da?“,
schreit Navarre durchs offene Autofenster.
Im nächsten Augenblick rasen vier Papa-
razzi bei Rot über die nächste Ampel. 
Vor einem kleinen Friseurladen am

South Doheny Drive kommt die Kolonne
zum Stillstand. Navarre schnappt sich sei-
ne Kamera und fotografiert durch die glä-
serne Eingangstür hindurch in den Laden
hinein. Seine Männer postieren sich am
Hinterausgang. Nur zehn Schritte trennen
die Tür von Kardashians parkendem Wa-
gen. Die Fotografen müssen schnell sein. 
„Wie machen wir es? Bleiben wir nah

an der Tür oder beim Auto?“, ruft Jack
Arshamian den Kollegen zu. Seit Mona-
ten folgt der Armenier Kardashian auf
Schritt und Tritt. „Sie kennt mich; sie re -
spektiert, was ich tue“, sagt der ehemalige
Chauffeur, der seit fünf Jahren für Na -
varre arbeitet. Als der Star frisch frisiert
ins Freie tritt, klicken die Verschlüsse der
Kameras wie Maschinengewehrfeuer. 
Was ist noch erlaubt, was nicht? Wel-

che Mittel rechtfertigt die steigende Nach-
frage nach den Bildern der Promis? Auch
die Splash-News-Fotografen berichten
von „Gang Bangs“, den Überraschungs-
attacken einer Fotografengruppe auf ei-
nen Star. Jeder der „Paps“, wie sie sich
selbst nennen, protzt mit phantastischen
Räuberpistolen über die Promi-Jagd. 
Banks etwa berichtet fasziniert von

den Fahrkünsten der Schauspielerin Ca-
meron Diaz, der es regelmäßig gelungen
sei, mit ihrem Toyota Prius die PS-starken
SUVs der Fotografen abzuhängen. 
Andere seiner Geschichten erinnern er-

schreckend an den Unfall Prinzessin Dia-
nas in Paris, für den viele bis heute die
Promi-Fotografen verantwortlich machen. 
Bis zu 40 Paparazzi seien beispielswei-

se hinter der Sängerin Britney Spears her-
gejagt, als diese ihren Scheidungskrieg
mit Kevin Federline austrug, berichtet

Medien
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Paparazzi-Opfer Spears 2007, Sarkozy 2009: Ein
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Banks: „In solchen Fällen versuchen wir,
im Konvoi zu fahren, um die Straße nach
hinten zu blockieren – damit die Öffent-
lichkeit nicht gefährdet wird.“ 
Banks sagt das, um zu beruhigen. Mit-

leid mit den Stars haben die Paparazzi
nicht. „Ruhm ist etwas, das man pflegen
muss, wie Fitness“, sagt Splash-News-
Chef Smith, „die Stars müssen täglich
 daran arbeiten – und wir sind Teil dieser
Maschinerie.“
Der lukrativste Deal der Firmenge-

schichte gelang ihm, als Anna Nicole
Smith 2007 starb. Die Splash-Paparazzi
lichteten die Schauspielerin auf dem Weg
zum Krankenhaus ab. Da war sie vermut-
lich bereits tot. Mehr als eine Million Dol-
lar habe die Agentur mit dem Coup
 verdient, berichtet der Agenturchef. Pie-
tätlos? „Der Markt ist die größte Demo-
kratie der Welt“, sagt er, „es gibt einen
Bedarf an diesen Bildern.“ 
Diesen Markt zu bedienen ist nun der

Job von Corbis-Chef Shenk in Seattle. Er
will Corbis mit Hilfe von Splash News
endlich zur Gewinnmaschine machen.
Zwölf Corbis-Büros und mehr als tausend
Mitarbeiter weltweit stehen nun für den
Vertrieb der Paparazzi-Fotos bereit. 
„Der Appetit der Leute auf solche Bil-

der ist unersättlich“, frohlockt der Agen-
turchef, der die Schnappschuss-Branche
noch 2008 als imageschädigend beschrieb.
Inzwischen aber schwärmt er von den
 Fotos, die Geschichten „über das ureigen
Menschliche“ erzählen. „Ich glaube nicht,
dass dieser Markt jemals schrumpfen
wird“, sagt er, „es geht um Träume und
darum, immerwährende menschliche Be-
dürfnisse zu stillen.“ 
Neulich diskutierte Shenk mit Corbis-

Gründer Bill Gates den Kauf. „Ich konnte
ihm versichern, dass wir höchste ethische
Ansprüche anlegen“, sagt Shenk. 
Im Übrigen sei Gates klar, dass er selbst

auch Teil der Celebrity-Welt sei: „Selbst-
verständlich erwarten wir, dass Bill auch
von Splash gecovert wird.“

PHILIP BETHGE

Die Leiden der Veronica F.
Wohl keine deutsche Schauspielerin macht in ihren Filmen so
viel durch wie Veronica Ferres – und redet so gern darüber. 

„Tsunami – Das Leben danach“,
 kommenden Sonntag, 5. Februar, ZDF:
Eine Frau verliert bei der Naturkata-
strophe in Thailand ihren Mann und
beide Söhne. Die Dreharbeiten seien
„das emotional Härteste“ gewesen,
„was ich bisher in meiner Arbeit erlebt
habe“, berichtete Veronica Ferres jüngst
in einem Interview. Dabei war der
 Berufsweg der beliebten Schauspielerin
stets nur so mit Leiden gepflastert.

„Die Manns“, 2001, ARD: 
Ferres spielt die alkoholkranke Frau
Heinrich Manns, die mehrere Selbst-
mordversuche unternimmt. „Super
Illu“ zitiert sie: „Es war das Schwers-
te, was ich jemals gemacht habe.“
„Für immer verloren“, 2003, Sat.1:
Eine Mutter von drei Kindern wird
unschuldig in ein türkisches Frauen-
gefängnis gesperrt. Ferres spielt mit
fettigem Haar. In einer Szene krab-
beln ihr Kakerlaken in Ausschnitt und
Ohren. Der „Gala“ vertraut sie an:
„Durch Meditation habe ich mich so
vorbereitet, dass mein Kopf gar nicht
zugelassen hat, dass ich mich ekle.
Und das, wo ich zu Hause sonst schon
bei einer Spinne einen Schreianfall
bekomme und meinen Mann rufe.“
„Stärker als der Tod“, 2004, ZDF:
Ferres als Mutter, deren Tochter von
einem Triebtäter vergewaltigt und er-
mordet wird. Sie bekennt in „Bild am
Sonntag“: „Es war eine Reise in das
Innerste meiner Ängste.“
„Sterne leuchten auch am Tag“,
2004, ZDF: 
Ferres als todkranke Frau im Roll-
stuhl. Nach den Dreharbeiten sagt sie
zu „Bild“: „Es gibt Momente, da bin

ich noch immer so belastet, dass ich
keine Luft mehr kriege.“
„Kein Himmel über Afrika“, 2005, ARD:
Ferres spielt eine Frau, die in Afrika
in der Todeszelle sitzt, und spricht
laut „Berliner Kurier“ über ihre Idee,
„ein schwarzes Kind“ zu adoptieren.
„Neger, Neger, Schornsteinfeger“,
2006, ZDF:
Ferres verkörpert die Mutter eines far-
bigen Jungen, der in Nazi-Deutschland
aufwächst, und bekräftigt in „Bild“:
„Ich könnte mir absolut vorstellen,
ein farbiges Kind zu adoptieren.“
„Mein alter Freund Fritz“, 2007, ZDF:
Ferres spielt eine Frau, deren Vater
Angst hat, ins Heim abgeschoben zu
werden. Sie beteuert in „Bild“: „Ich
würde meinen Vater nie in ein Pfle-
geheim geben.“
„Die Frau vom Checkpoint Charlie“,
2007, ARD:
Auf der Flucht aus der DDR in den
Westen werden ihr beide Töchter
weggenommen. Während der Dreh-
arbeiten bricht Ferres zusammen,
 später enthüllt sie in „Bild“: „Wenn
ich weine, sind das immer meine
 Tränen.“
„Unter Bauern – Retter in der Nacht“,
2009, Kinofilm:
Als Jüdin versteckt sie sich mit ihrer
Tochter bei Bauern vor den Nazis. Fer-
res zur „Bunten“: „Dieser Film ist der
Höhepunkt und auch ein Wendepunkt
für mich.“
„Das Geheimnis der Wale“, 2010, ZDF:
Ferres spielt eine Tierschützerin. Zu
ihrem persönlichen Einsatz für die
Natur erklärt sie in „Gala“: „Ich heize
bewusst nur die Räume, die auch ge-
nutzt werden.“
„Rosannas Tochter“, 2010, ARD:
Als Primatenforscherin, die mit einer
alkoholkranken Mutter aufwuchs,
muss sie erdulden, wie ein junges,
nach einem Unfall traumatisiertes
Mädchen ihrem Mann schöne Augen
macht. Ferres in der „Schweriner
Volkszeitung“: „Ich habe so eine Rolle
noch nie gespielt.“
Demnächst wird Veronica Ferres als

kämpferische Frauenrechtlerin zu se-
hen sein und als verwitwete Polizei-
seelsorgerin. Zwei Höhe- und Wende-
punkte, die zum Aufwühlendsten zäh-
len könnten, was sie je gespielt hat. 

ALEXANDER KÜHN
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Darstellerin
Ferres in 
„Tsunami …“
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bisschen wie Vogelbeobachtung 


