
Auf der Höhe eines gewaltigen
Zweckbaus im verschneiten Ko-
dak Park von Rochester am Onta-

riosee sagt Robert Shanebrook am Steuer
seines Dodge Minivan: „Hier machen sie
heute Spaghettisauce.“ Shanebrook will
betont mürrisch klingen, der Satz soll den
ganzen Abstand markieren zur Zeit vor
gut 40 Jahren, als er selbst zu Kodak stieß
als junger Ingenieur. Die Firma baute da-
mals gerade die Kamera für die „Apollo
11“-Mission, für epochale Lichtbilder, die
vielleicht größten „Kodak-Momente“ al-
ler Zeiten: der Mensch auf dem Mond,
der Blaue Planet. 

Shanebrook trägt Wanderschuhe, er ist
der Typ rüstiger Rentner, ein großer, grau-
er Mann mit struppigem Vollbart, bis 2001
war er bei Kodak. 35 Jahre, große Jahre,
hat er für die Firma gearbeitet und auf
Dienstreisen die ganze Welt erkunden
dürfen. Er hat die Zeiten erlebt, in den
Neunzigern, als die Kodak-Aktie an man-
chen Tagen 70 Dollar wert war. Er war
dabei in den Achtzigern, als in Rochester
in damals 195 Gebäuden mehr als 30 000
Menschen für den Konzern arbeiteten,

deren größte Sorge darin bestand, ob 
sie einen Parkplatz in Werksnähe finden
 würden.
„Kann man sich alles nicht mehr vor-

stellen, wie?“, brummt Shanebrook. Er
steuert den Dodge über verschneite Flä-
chen, viel größer als Fußballfelder, auf
denen sich nur noch ein paar Autos ver-

lieren. Nach letztem Stand beschäftigt
Kodak in Rochester keine 7000 Leute
mehr, und die Nachrichten aus der State
Street 343, wo die 19-stöckige Weltzen-
trale steht, sind katastrophal. Zwei Tage
vor der Ausfahrt mit Shanebrook, am vor-
vergangenen Donnerstag, musste die Fir-
ma Konkurs anmelden. „Habe ich ge-
weint?“, fragt Shanebrook. „Nein. War
ich schockiert? Ja. Und ich habe mich
noch nicht davon erholt.“

Gleich am Tag danach konnte er schnel-
le Geschichten darüber lesen und hören,
wie nun in Rochester die Angst vor der
Zukunft umgehe. In Zeitungen fanden
sich Kommentare, die den Konkurs als
ein weiteres Symbol für den schlimmen
Zustand Amerikas hinstellten. Kodak
musste als Beispiel herhalten für eine Fir-
ma, die die Zeichen der Zeit verkennt
und ihren Niedergang schläfrig selbst ver-
schuldet. Aber keine dieser Lesarten
stimmt. Kodak ist, wenn überhaupt, ein
Symbol für den tiefgreifenden Struktur-
wandel, der sich in diesen Jahren überall
auf der Welt vollzieht. Kodak ist keine
simple Geschichte von Aufstieg und Fall,
sondern eher ein verwickelter Roman,
dessen Schluss versöhnlicher ist, als es
auf den ersten Blick scheint.

Kodak-Model Monroe 1962: Bilder, die sich erst in die Emulsion der Filme fraßen und dann ins kollektive Gedächtnis der Menschen

F O T O G R A F I E

Der ewige Augenblick
Mondlandung, Marilyn Monroe, der Urlaub in Italien – Kodak-Filme speicherten

den Alltag und prägten die Kultur des Sehens. Nun ringt der 
Konzern in der US-Stadt Rochester um eine letzte Chance. Von Ullrich Fichtner
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Kodak-Werbung 1962 
KeinesimpleGeschichtevonAufstiegundFall
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Wer die Zeit zurückdreht, fast egal, in
welches der vergangenen 132 Jahre, wird
immer auf Kodak stoßen, ohne lange su-
chen zu müssen, und häufig, ohne es zu
ahnen. Das rot-gelbe Logo, die gelben
Filmschachteln gehörten so selbstver-
ständlich zum Alltag der westlichen Welt
wie Coca-Cola, die Filme aus Rochester
wurden das universale Speichermedium
für Hochzeitsszenen, Weihnachtsabende,
Urlaubstage, lange bevor es Digitalkame-
ras mit zwölf Megapixeln und spiegelglat-
te Smartphones gab. 

Menschen in aller Welt verewigten sich
auf Kodacolor, dem ersten „farbechten
Negativfilm“ von 1942, sie füllten später
graue Kästen und blättrige Karusselle mit
Ektachrome-Dias, sie hantierten mit Ko-
dachrome, dem Film, der besser sah „als
das menschliche Auge“ und der einen
denken ließ, wie es Paul Simon besang,
„die ganze Welt sei ein sonniger Tag“.

Kodak durchdrang die Welt der Bilder,
aller Bilder. Der Konzerngründer George

Eastman, der heute ein Steve Jobs seiner
Zeit genannt wird, wie Kodak das Google
seiner Epoche, schenkte den Konsumen-
ten punktgenau im Jahr 1900 mit der
„Brownie“-Kamera den ersten einigerma-
ßen handlichen Fotoapparat für Laien
und ein Gerät, das den Blick auf die Welt
revolutionieren würde. Es wurde daraus
ein Geschäftsmodell so sagenhaft profi-
tabel, wie kaum je eines war: Kodak ver-
kaufte die Kameras in Massen und billig,
und verdiente sein Geld mit der teuren
Entwicklung der Filme.

Exakt ein ganzes Jahrhundert lang ging
das gut, tatsächlich machte die Firma 1999
2,5 Milliarden Dollar Jahresgewinn, den
höchsten ihrer langen Geschichte, und sie
schaute ein letztes Mal zufrieden zurück
auf ein Jahrhundert, dessen Bilderwelten
sie entscheidend geprägt hatte. Aus Ro-
chester kamen nicht nur Fotos, sondern
auch die Filme für Röntgenaufnahmen,
Mikrofilme für Archive, Spulen mit 16-
und 35-Millimeter-Kinofilm und Filme für

Super-8-Kameras. Diaprojektoren waren
in riesigen Serien gefertigt worden, Vi-
deokassetten, Lithiumbatterien, Floppy
Disks für die frühen Computer. 

In all den Jahrzehnten hatte Kodak den
Markt mit immer neuen Fotoapparaten
förmlich geflutet, die Vorstellung von 20,
30 neuen Produkten jedes Jahr war keine
Seltenheit, Drucker kamen hinzu, Kopier-
maschinen, beschreibbare CDs, Wegwerf-
kameras, lichtempfindliche Papiere und
Folien jeder Art. Kodak war überall. Auf
Kodak wurden von 1928 bis 2008 aus-
nahmslos alle Filme gedreht, die den Oscar
für den besten Film erhielten. Dass diese
Ehre seit 2009 an Fujifilm geht, sagt viel.
Und dass die Kinoproduktion sehr bald
ganz ohne Film auskommen und komplett
digitalisiert sein wird, sagt noch mehr.

Als es Kodak noch sorglos gutging, hat-
te Robert Shanebrook die schönste Ar-
beit, die der Konzern zu vergeben hatte.
Als forschender Ingenieur arbeitete er an
der Optimierung der Filme für die Profis,
seine Produkte hießen Portra und TX, sie
waren eine Art Formel 1 der Fotografie,
und deshalb wurden sie von den größten
Fotografen des Jahrhunderts getestet.
Shanebrook besuchte die großen Licht-
bildner in Brasilien und Uganda, in Frank-
reich und Japan, in Mexiko und Singapur,
er brachte ihnen Prototypen ins Feld und
in die Studios, er erkundigte sich nach ih-
ren Wünschen.

Er hat Ansel Adams bei der Arbeit
über die Schulter geschaut, er hat Fragen
des Korns mit Sebastião Salgado disku-
tiert, er hörte sich an, was Steve McCurry
und Eric Meola zu Farbsättigung und Kon-
trast zu sagen hatten. Immer aufs Neue
flog Shanebrook um die Welt, um weitere
Filme zu bringen und sie vier Wochen
später wieder abzuholen, und dazwi-
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Kodak-Veteran Shanebrook 
„Heute machen sie Spaghettisauce“ 



Digitalkamera der Welt, man stelle sich
vor. Robert Shanebrook hat diesen ersten
Prototypen damals gesehen und kann sei-
ne Größe mit Händen beschreiben. Das
Gerät war mit allen seinen Teilen unge-
fähr so groß wie drei Schuhkartons, sein
Erfinder war der Kodak-Ingenieur Steve
Sasson. Der Apparat machte eine entsetz-
lich schlechte Schwarzweißaufnahme, zu-
sammengesetzt aus 0,01 digitalen Mega-
pixeln, deren Speicherung in Shane-
brooks Erinnerung nicht 28 Sekunden
dauerte, wie im Web überall zu lesen ist,
sondern volle acht Minuten. Sassons Ap-
parat sah nicht aus wie ein marktfähiges
Produkt.

Aber die Kodak-Leute forschten weiter.
Ihre Sensoren wurden besser. Sie würden
bald in militärischem Gerät und später in
Nikon-Kameras stecken. Und in Leicas,
so teuer wie Autos. Die Chefs in Roches-
ter schliefen nicht, sie waren hellwach.
Aber sie hatten eine Situation vor sich,
die furchterregend war. 
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schen verhandelte er mit all jenen Künst-
lern und Reportern, die Kriege und Kri-
sen verewigten, die die berühmten Por-
träts von Hemingway und Kennedy schos-
sen, die die Posen von Marilyn Monroe
und Sophia Loren bannten. Shanebrook
diente den Schöpfern jener Bilder, die
sich erst in die Emulsion der Kodak-Filme
fraßen und bald darauf in die kollektive
Erinnerung der Menschheit.

Er lässt sich jedes Wort aus der Nase
ziehen, wenn es um seine Arbeit damals
geht, er will sich nicht wichtigmachen.
Wichtig ist ihm ein schmales Buch, das
er im Selbstverlag herausgegeben hat. Es
erklärt in Bildern und dürren Worten
noch die allerletzten Details der Filmher-
stellung. Es ist ein technisches Werk, so
gestrig wie die Vorgänge, die es be-
schreibt. 

Aber man lernt bei der Lektüre das
Staunen über die sagenhaften Fähigkeiten
der Kodak-Werke, über die lichtempfind-
liche Schicht auf den Filmen, die tatsäch-
lich aus einem Dutzend Schichten be-
stand und trotzdem insgesamt nur 0,06
Millimeter dick war, auf die Filmstreifen
aufgetragen mit einer Geschwindigkeit
von 300 Metern pro Minute. Tausend
Exemplare hat Shanebrook verkauft, die
Restauflage verstopft in großen Stapeln
sein Haus.

Er kaut, auch während der Fahrt durch
den Kodak Park, an wesentlicheren als
den technischen Fragen: Wie konnte die
Firma scheitern? Wie konnte ein Konzern,
der in den siebziger Jahren 90 Prozent
aller in den USA belichteten Filme und
85 Prozent aller verkauften Kameras her-
stellte, kaputtgehen? Eine Marke, die das
ganze 20. Jahrhundert hindurch zu den
wertvollsten und bekanntesten gehörte?
Wie konnte Kodak das digitale Zeitalter
verpassen? Wie konnte die Firma, die im-
mer zum Kreis der innovativsten Unter-
nehmen gehörte, derart vor die Hunde
gehen, dass ihr Aktienkurs zum Jahres-
beginn auf unter 50 Cent sank und der
ganze Betrieb von der Börse flog?

Wer Antworten sucht, muss sich auf
Überraschungen gefasst machen. Kodak
selbst entwickelte im Jahr 1975 die erste

Larry Matteson, ein anderer Kodak-
 Veteran, erinnert sich gut an diese Zeiten.
Er war viele Jahre lang Mitglied des Ma-
nagements, einer der Senior Vice Presi-
dents der Firma, heute lehrt er als Pro-
fessor an der Simon Business School in
Rochester. Matteson war es, der vier Jah-
re nach Erfindung der Digitalkamera ei-
nen Bericht für den Vorstand über die
Zukunft der Digitaltechnik zusammen-
trug, der sich im Großen und Ganzen als
geradezu prophetisch korrekt erwies.

Matteson erzählt davon am Telefon, er
ist mit der Familie gerade im Urlaub in
South Carolina. Nach seiner Stimme und
dem Foto auf der Website seiner Univer-
sität zu urteilen, ist er ein lustiger älterer
Herr. Er fasste damals, 1979, die Aussich-
ten in schnell aufschießenden Exponen-
tialkurven zusammen. Die Kurven sagten:
Zeitversetzt, aber unausweichlich würden
alle Produkte, mit denen Kodak erfolg-
reich war, Filme, Fotos, Fotoapparate, bis
spätestens 2010 den Weg vom Analogen

zum Digitalen durchschrit-
ten haben, und zwar zu
hundert Prozent. Die Welt,
wie Kodak sie kannte,
wäre dem Untergang ge-
weiht. Das Geschäft würde
von hundert auf null Pro-
zent zusammenschnurren.
Kodak stand, mit einem
Schlag, in einer schier aus-
weglosen Sackgasse. 

Der Konzern konnte, bei
Licht betrachtet, vor allem
zwei Dinge ganz besonders
gut. Auf dem Feld der or -
ganischen Chemie waren
sie in Rochester führend in
der Welt. Kodak konnte au-
ßerdem durch die unver-
gleichliche Erfahrung in der
Filmherstellung mit äußers-
ter Präzision und rasend
schnell Oberflächen jeder
Art hauchfein beschichten.
„Aber Sie merken schon,
worauf das hinausläuft“,
sagt Matteson. „Beides wa-
ren Qualitäten, die für die
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Kinder mit Kodak-Kameras 1970: Dem Untergang geweiht

Kodak-Aufnahmen der Mondlande-Mission von „Apollo 11“ 1969: Staunen über die sagenhaften Fähigkeiten



Herstellung von digitalen Bildern nicht
mehr gebraucht wurden.“ 

Sofort alles auf Digital zu setzen, eine
in Jahrzehnten gewachsene Chemie- und
Filmfirma womöglich zu einem Elektro-
nikkonzern umbauen zu wollen, wäre
sehr wahrscheinlich unmöglich und auf
jeden Fall unternehmerischer Wahnsinn
gewesen. Das Analoggeschäft lief Ende
der siebziger Jahre noch auf vollen Tou-
ren und versprach auf viele Jahre hinaus
hervorragende Profite. Außerdem ließ
sich leicht ausrechnen, dass die Gewinn-
margen des Digitalgeschäfts niemals auch
nur annähernd an die des Analogfilms
heranreichen würden. Sie waren zu klein,
um ein Unternehmen wie Kodak am Le-
ben zu erhalten. Es schien so, schon vor
30 Jahren, als stünde Kodak nur noch vor
der Wahl, sofort Selbstmord zu begehen
oder erst später. 
„Der Fehler war“, sagt Matteson, „wenn

man von einem Fehler überhaupt reden
will, dass sich Kodak nie von der Idee
trennen konnte, ein Konzern der Bilder
zu sein.“ Es gab wohl immer wieder halb-
herzige Ansätze, das Unternehmen um-
zukrempeln und völlig neu aufzustellen.
Wechselnde Vorstände ersannen wech-
selnde Pläne. Es wurde in die Hoffnung
investiert, mit der Chemiesparte von Ko-
dak eine pharmazeutische Industrie auf-
zuziehen, es wurde viel Geld ausgegeben,
um den Markt der digitalen Druckerei zu
erobern, ein Plan, der verfolgt, verworfen
und nun wieder aufgegriffen wurde. 

Es war auch Pech im Spiel. Kodak tat
viel dafür, den existenzbedrohenden
Wettlauf zwischen Analog- und Digital-
technik irgendwie zu bestehen. Sie fuhren
die Filmproduktion so kontrolliert wie
möglich herunter, sie fuhren die Digital-
kapazitäten hoch. Tatsächlich war Kodak
auf dem amerikanischen Markt für Digi-
talkameras im Jahr 2005 die Nummer
eins. Das Unglück aber bestand darin,
dass die Digitalkameras nun schon von
den ersten Smartphones abgelöst wurden,
der nächste Technologiesprung stand an. 

Die Leute machten Bilder bald nur
noch mit Telefonen, nicht mehr mit Ka-
meras, und in einem irrsinnigen Wettlauf

verfielen die Preise. Kodak rutschte 2007
auf dem amerikanischen Kameramarkt
auf Rang vier, 2010 auf Rang sieben. Ca-
non, Sony, Nikon und wie sie alle heißen,
überholten Kodak, ihre Produkte waren
genauso gut oder besser, und sie sahen
besser aus, bunter, frischer.

Auf die rettende und radikale Idee, wie
sie die Manager bei Fujifilm in Tokio hat-
ten, das chemische Geschäft für die Pro-
duktion von Kosmetika umzubauen, ka-
men die Kodak-Leute nicht. Auch andere
eher abseitige Vorschläge wie jene, die
überragende Beschichtungstechnik viel-
leicht zum Bedrucken von Tapeten ein-
zusetzen oder zur Herstellung von Sand-
papier oder von Post-it-Zetteln, wurden
nach kurzen Debatten stets als unwürdig
verworfen. Es herrschte ein tödlicher,
aber verständlicher Corpsgeist in Roches-
ter: Man hatte der Welt die Bilder vom
Mond gegeben; man fühlte sich für Tape-
ten nicht zuständig. 

Wer Rochester heute erkundet, findet
eine Stadt vor, die gut zu schlechten Nach-
richten passt. Das Zentrum ist eine öde
Ansammlung von Bürotürmen, zwischen
denen nur Autos, aber kaum Fußgänger
zu sehen sind, viele Gebäude stehen zum
Verkauf. Es dominieren die Türme von
Xerox, Bausch + Lomb und der Chase
Bank, die Kodak-Zentrale steht auch in
Downtown, aber ein wenig abseits, und
sie ist weithin zu sehen, vor allem nachts,
wenn der altmodische Schriftzug ganz
oben in feurigem Rot erstrahlt. 

Von hier nur ein paar hundert Schritte
entfernt stürzt der Genesee-Fluss mitten
in der Stadt 30 Meter in die Tiefe, das Be-
cken des Wasserfalls wird gesäumt von
verrotteten Fabriken noch älter als Kodak,
es sind Reste des frühen 19. Jahrhunderts.
Die Stadt versucht seit langem, in den
Ruinen ein Ausgehviertel aufzuziehen,
aber ohne Erfolg. Es machen Restaurants
und Bars auf, nur um ein paar Monate
später schon wieder dichtzumachen.

Und trotzdem geht es Rochester viel
besser, als sein Stadtbild vermuten lässt.
Dass sich der Niedergang von Kodak so
lange hinzog, ist ein wesentlicher Grund
dafür. Eine ganze Reihe einstiger Mana-

ger und Kodak-Forscher verließen die
 Firma, sie machten sich lieber selbständig,
als stumpf die Pleite zu erwarten. Der
alte Großkonzern, der jahrzehntelang al-
les selbst machen wollte, fast wie eine so -
wjetische Kolchose, der noch seine Papp-
kartons selbst falzte und in eigenen Dru-
ckereien beschriftete, zerfiel in kleinere
Einheiten. 

Der Niedergang brachte heilsame Ver-
wandlung, brachte neue, kleine Firmen
hervor, deren Programme besser zum 21.
Jahrhundert passen. In einer Ecke des
Industriegebiets hat sich die Zentrale des
Eastman Business Park breitgemacht,
 Kodak ist an ihm beteiligt, es ist ein
 Cluster von jetzt 35 Unternehmen, die
schon an die 6500 Leute beschäftigen,
und wenn diese Zahl stimmt, sind es fast
exakt so viel, wie Kodak heute noch in
Rochester hat.

Johnson & Johnson entwickelt hier me-
dizinisches Diagnosegerät, LiDestri Foods
macht in jenem gewaltigen Zweckbau an
der Lee Road in großem Stil Spaghetti-
sauce, aber es sind auch 5- oder 50-Mann-
Betriebe entstanden, die Natcore heißen
und mit Solarzellen hantieren, oder Ce-
rion Energy, gegründet von Ex-Kodak-
Leuten, die einen Zusatz für Diesel ent-
wickelt haben, der den Verbrauch von
Sprit erheblich senken soll.

Dass in Rochester die Angst vor der
Zukunft umgehe, ist angesichts solcher
Entwicklungen frei erfunden. Es gibt eine
angesehene Universität in der Stadt und
das Rochester Institute of Technology, das
manchmal mit dem Massachusetts Insti-
tute in Cambridge in einem Atemzug ge-
nannt wird. Die Zukunft sieht gut aus in
Rochester, tatsächlich sind in der Region
heute mehr Menschen beschäftigt als zu
Kodaks allerbesten Zeiten, es sind jetzt
500 000 statt 400 000 Leute in Arbeit, und
die Arbeitslosenquote liegt niedriger als
der nationale Durchschnitt.

Die Erfolgsgeschichten des 21. Jahrhun-
derts sind flüchtiger, kleiner, weniger er-
zählenswert, weniger heroisch, als es jene
waren, die sich mit dem Namen Kodak
verbinden, einer ziemlich verrückten Fir-
ma am Ende, deren Kultur in den Glanz-
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zeiten fast sozialistisch anmutete. Robert
Shanebrook sagt, Kodak sei ein „All In-
clusive“-Betrieb gewesen, ein Unterneh-
men, das Betriebsrenten zahlte, kosten-
lose Ärztedienste anbot und auch noch
die Freizeit mitgestaltete. 

Der Dodge Minivan rollt an der Front
des Gebäudes 28 an der West Ridge Road
entlang, im Innern des riesigen, fenster-
losen Klinkerbaus finden sich Turnhallen
und Sportzentren, wo Basketball und Vol-
leyball gespielt wurde. In den goldenen
Jahren gab es hier Hobbyräume für Brief-
markensammler, 50 Dunkelkammern
wurden für das Privatvergnügen der Be-
legschaft vorgehalten, Kameras kostenlos
verliehen. Im Auditorium mit seinen fast
2000 Sitzplätzen wurden in den Mittags-
pausen die neuen Hollywood-Filme in 20-
Minuten-Portionen gespielt, so dass die
Zuschauer im Wochenverlauf den ganzen
Film zu sehen bekamen.

In der Stadt gab es, von Kodak-Grün-
der George Eastman persönlich gestiftet,
eine kostenlose Zahnklinik, die heute Rui-
ne ist und mit verbretterten Fenstern am
Straßenrand steht. Es gibt noch immer
das Eastman-Theater und die Eastman-
Musikschule, Kodak hat sich in diese
Stadt eingeschrieben an jeder Ecke. An
der mondänen East Avenue, auf der sich
die schönsten und bizarrsten Villen der
Stadt aufreihen, findet sich auch East-
mans ehemaliges Wohnhaus. Im Salon
hängt der lebensgroße Abguss eines Ele-
fantenkopfs, den sich Eastman als Tro-
phäe einst aus Afrika mitgebracht hatte.

Das Haus beheimatet eines der bedeu-
tenden Foto- und Filmmuseen der Welt
und beherbergt private Filmsammlungen
von Martin Scorsese, Norman Jewison,
Spike Lee. Mehr als 4000 historische Ka-
meras lagern hier, unschätzbar wertvolle
Aufnahmen aus dem Amerikanischen
Bürgerkrieg, Abzüge, die Eugène Atget
und Alfred Stieglitz noch persönlich fer-
tigten, Bilder, die das 19. mit dem 21. Jahr-
hundert verbinden und die so kostbar
sind, weil sie so selten sind. 

Das erstaunlichste Dokument hier ist
aber der Abschiedsbrief, den Eastman
verfasste, ehe er sich im Jahr 1932, alt
und krank, mit einer Luger ins Herz

schoss. Der Zettel, in einer Vitrine ausge-
stellt, hat nur drei Zeilen, und er ließe
sich lesen wie eine tröstliche Botschaft an
das schlingernde, scheiternde Unterneh-
men Kodak heute: „An meine Freunde.
Meine Arbeit ist getan. Worauf warten?“

Worauf warten? Kodak braucht ein
Wunder, um die Zukunft zu bestehen. Im
aktuellen Konkursverfahren hat die Fir-
ma noch einmal 950 Millionen Dollar Kre-
dit von der Citigroup bekommen, um sich
binnen 18 Monaten neu aufzustellen. Der
Vorstand will jetzt wieder mit Druckern
Erfolg haben, aber das klingt nicht sehr
überzeugend. Die Bilder waren Kodak,
und Kodak war die Bilder. Vielleicht ist
es auch in der Geschäftswelt manchmal
einfach so, dass Geschichten enden müs-
sen, egal, wie schön sie waren.

Die Geschichte der Kodak-Bilder ist zu
Ende, eine neue Geschichte hat begon-
nen, erzählt von schnellen Kaskaden di-
gitaler Schüsse, die sich wie bunte Schlie-
ren milliardenfach im Web verbreiten.

„Verewigt“ wird nicht mehr viel, physi-
sche Fotos gibt es, trotz der Bilderflut,
immer weniger, und die Welt kehrt auf
seltsamen Umwegen zurück an die An-
fänge der Fotografie. 

Wer heute 90 Jahre alt ist, besitzt von
seiner eigenen Kindheit in der Regel gar
keine oder nur eine Handvoll Bilder. Das
Archiv von heute 60-Jährigen ist, dank
Kodacolor, schon etwas größer. Die 40-
Jährigen finden ihr Leben bereits in gro-
ben Zügen fotografisch dokumentiert,
von den Eltern auf Ektachrome-Dias fest-
gehalten. Von den Kindern, die im 21.
Jahrhundert geboren wurden, gibt es Bil-
der in so großer Zahl, dass sie hinterein -
andergepackt ein biografisches Daumen-
kino ohne große Lücken ergäben, wenn
sie nur jemals gedruckt würden.

Denn es ist seltsam, in der Flut der di-
gitalen Bilder werden die Augenblicke
wieder flüchtiger. „Ich sage meinen Leu-
ten immer“, sagt Robert Shanebrook,
„macht euch, verdammt noch mal, Abzü-

ge auf Papier, sonst habt ihr in
zehn Jahren keine Bilder mehr.“
Shanebrook könnte damit recht
haben. Ein heute per E-Mail ver-
schickter Schnappschuss ver-
schwindet schnell, all die virtu-
ellen Ordner voller digitaler
 Bilder sind vom Wechsel von ei-
nem zum nächsten Computer
ständig gefährdet, von Technolo-
giesprüngen, die immer schneller
vonstattengehen.

Vielleicht braucht es die Qua-
lität eines Papierfotos in Zukunft
immer weniger. Und der schnelle
Reiz der hin und her geschosse-
nen Bilder genügt den Zeitgenos-
sen, um sich ein Bild von der
Welt und ihres Lebens zu ma-
chen. Es könnte dann so werden,
eines Tages, dass das 20. Jahr-
hundert auch in Zukunft das am
besten dokumentierte bliebe, ar-
chiviert in zahllosen Fotoalben
und Diakästen, in Kinofilmen,
Postkarten, auf kunstvoll abge-
zogenen Plakaten. Ein Jahrhun-
dert, festgehalten, verewigt.
Dank Kodak.
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Kodak-Aufnahmen von den Beatles bei Dreharbeiten zu „A Hard Day’s Night“ 1964: „Die ganze Welt ein sonniger Tag“ 
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Kodak-Werbung 1924: „Besser als das Auge“ 


