
Der Dakar-Kairo-Highway führt
8636 Kilometer quer durch Afrika,
vom Atlantik bis an den Nil. Der

Abschnitt entlang der Mittelmeerküste
wird „Transmaghrébine“ genannt.

Teile der Transmaghrébine liegen be-
reits breitspurig im Land, mit Mautstellen
versehen und beleuchtet. Anderswo ist
sie eine Baustelle, wieder anderswo
bricht sie plötzlich ab und verschwindet
im Sand. Hier stehen noch die Bunker
des deutschen Generalfeldmarschalls,
dort rosten die ausgebombten Panzer

von Muammar al-Gaddafi. Manche Staa-
ten haben mit dem Bau erst angefangen,
in anderen ist der neue Asphalt aufge-
rissen, und der alte Belag kommt wieder
hervor.

Es heißt, die Transmaghrébine sei ein
historischer Bau, Beleg einer Zeitenwen-
de für Nordafrika und die arabische Welt.
Andere meinen, das Projekt sei zum
Scheitern verurteilt, weil sich im Maghreb
nie etwas zum Guten ändern könne. 

Eine Straße ist noch kein Beweis für
Bewegung. Natürlich nicht. Doch wer sich
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NORDAFRIKA, EIN JAHR DANACH (I) 
Am 17. Dezember 2010 übergoss sich in der
 tunesischen Provinz ein junger Mann namens
Mohammed Bouazizi mit Benzin – und entzün-
dete eine ganze Region. Nacheinander erhoben
sich die Völker Tunesiens, Ägyptens und Libyens, nacheinan-
der traten in Tunis, Kairo und Tripolis die Machthaber ab.

Ein Jahr nach Bouazizis Selbstverbrennung hat
sich der Maghreb verändert – und ist zugleich
der alte: Wo jahrzehntelang säkulare Diktato-
ren herrschten, greifen heute die Islamisten
nach der Macht. Und wo die Menschen jahr-

zehntelang arm und ohne Hoffnung waren, da sind es viele
von ihnen heute noch. Wie geht es weiter?

der Transmaghrébine in diesen Wochen
anvertraut, merkt schnell, dass er nicht
allein ist. 

Viele sind unterwegs, noch mehr
 warten am Straßenrand. Und die Straße
zwischen Rabat und Kairo wird zum
Querschnitt durch die Rebellionen, zum
Panoptikum von Revolutionen in ihren
diversen Aggregatzuständen, mal heiß,
mal erkaltet, mal schon wieder ver -
flüchtigt. 

Also los. „Auf nach Benghasi“ (An -
toine de Saint-Exupéry).

Es war einmal die Revolution
Eine politische Reise quer durch den aufgewühlten Maghreb,

vom Atlantik aus in Richtung Orient. Von Alexander Smoltczyk
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Platz der Unabhängigkeit in Tunis: Die Tunesier sind da, wo die Menschen in Libyen, Algerien, Marokko und Ägypten ankommen wollen
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KILOMETER 0: Rabat, Festung
Rottembourg
Autobahnen sind wie Revolutionen. Nie-
mand weiß genau, wo sie anfangen und
wie sie enden. Im äußersten Westen von
Rabat, so nah am Atlantik, dass die
Gischt auf den Lippen zu schmecken ist,
steht die Festung, wie ein Wall, rostzer-
fressen der Kruppstahl, die zwei Eisen-
dome über dem Gefechtsstand. Ein deut-
scher Ingenieur hat das Fort gebaut, für
den Sultan vor über hundert Jahren, und
keiner hat die Mauern je eingenommen.

Bis auf Saber, den Clown. 
Saber Abderrahmane wohnt hier mit

seiner Mutter, seiner Familie, hat sich hier
niedergelassen und Tomaten gepflanzt.
Er rollt die Augen hinter der dicken Bril-
le. Dann zieht er die Brauen hoch und
hält eine Hand hinters Ohr. 

Krieg. Man hört das Stampfen von Stie-
feln, Fanfaren, Schüsse, eine Explosion.
Jemand brüllt Befehle, Sirenen, Tiefflie-
geralarm, taktaktaktak, Krächzen von
Funkgeräten, dann wieder das Kreischen
der Stukas. 

Es ist ein Schlachtengemälde, das
 Saber der Clown nur mit dem Mund
 entwirft. Als Kind haben sie ihm einen
Tumor aus dem Kopf geschnitten.
 Seither kann Saber jedes Geräusch
 nach machen. Das Gehörte kommt wie
ein Echo zwischen seinen Lippen her -
aus. Er könnte auftreten, im Fernsehen
sogar. Aber niemanden interessiert es
in Rabat.

Er steht in seiner Festung, 33 Jahre alt,
das T-Shirt überm Bauch gespannt und
mit einer Aufschrift versehen: „Mouve-
ment Populaire“ – Volksbewegung. Ein
Werbegeschenk. Was hält ein Clown von
all den Rebellionen ringsumher? Saber
spitzt den Mund zu einem dunklen Käuz-
chenruf. 

Ein kleiner Mann gesellt sich hinzu,
nickt, hört zu und lächelt.

Saber hat aufgegeben, etwas zu erhof-
fen. Was wird sich ändern? Nichts. Was
gibt es zu tun? Nicht viel mehr als nichts. 

Saber pfeift gerade ein Vogel-Echo, da
kommt, aus dem Nichts, ein Polizist, in
scharf gebügelter Uniform. Man habe ihn
alarmiert. Er verlangt: „Was machst du?“

„Ich pfeife.“
„Für Ausländer? Hast du eine Geneh-

migung?“
Nein. Also Schluss mit dem Pfeifen. Es

wird nicht gepfiffen. Marokko hat seine
Revolution noch nicht gesehen. Aber sie
liegt so nah und ist so unerreichbar wie
die Küste Gibraltars.

KILOMETER 3: Rabat, Königspalast
Der kleine Lächler gehört zu jenem Netz
von Zuträgern, mit dem in Marokko der
Palast das Land kontrolliert. Das sind die
zerlumpten Parkwächter und Hausmeis-
ter, all die Eckensteher, Blockwarte, Kaf-
feehausbesucher.

Denn der Souverän herrscht auf zwei
Arten, schrieb Alexis de Tocqueville:
„Den einen Teil der Bürger lenkt er durch

ihre Furcht vor seinen Beamten, den an-
deren durch die Hoffnung, seine Beamten
zu werden.“

„Le Palais“ ist die Macht. Der Palast
steht mitten in Rabat, eine Art Campus
mit gestutzten Spalierbäumen und dem
Collège für die Königskinder. Der offi-
zielle Name für die Anlage ist Dar al-
Makhsen, zu übersetzen etwa mit „Haus
der Macht“. Es heißt, Mohammed VI.
(„M6“) habe nie sonderlich Lust aufs Amt
gehabt, würde lieber mit seinen Autos
spielen oder nach Paris jetten. Das ist na-
türlich Unsinn, staatsfeindlicher Unsinn. 

M6 herrscht souverän, auch wenn in
den Straßen selten Bilder von ihm zu
 sehen sind. Jedes amtlich gesprochene
Wort des Königs wird notiert und hat Ge-
setzeskraft. Um den Herrscher haben sich
mehrere Zirkel gebildet, drei sollen es
sein, vielleicht auch vier. Ein gutes Dut-
zend enger Berater, die das Land steuern.
Sie sind in Frankreich ausgebildet wor-
den, versehen mit vollendeten Manieren
und dem festen Vorsatz, die Macht zu
 behalten.

In Marokko herrscht die Dreieinigkeit
„Gott, Vaterland, König“. Und wenn ein
junger Fußballfan meint, „Dieu, Patrie,
Barça!“ an eine Wand pinseln zu können,
dann muss er eingesperrt werden.

Nachdem sich, vor einem Jahr, in Tu-
nesien ein junger Obsthändler verbrannt
hat, ist das Haus der Macht nervös ge-
worden. Es hatte Proteste gegeben, am
20. Februar. Zehntausende hatten, in strö-
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Schulkinder in einem Vorort von Rabat: „Die Person des Königs ist unverletzlich, und Ihm ist Respekt geschuldet“



mendem Regen, die Abset-
zung der Regierung verlangt,
Reformen, Arbeit. Am liebs-
ten eine Monarchie wie in
Spanien. Sie nennen sich
„Mouvement du 20. Fé-
vrier“, kurz: „M20“.

So wurden schnell neue
Sicherheitsleute rekrutiert,
und den alten wurde mehr
Präsenz befohlen. Provoka-
teure tauchten auf, um die
Bürger- und Jugendbewe-
gung als Krawallmacher zu
diskreditieren. 30 Millionen
Euro soll es gekostet haben,
die Revolution in Marokko
zu unterbinden. 

Le Palais ist für alles zu-
ständig, auch für etwaige Re-
volutionen. „Ich will diese
Reform“, erklärte König Mo-
hammed ernst und steif bei
seiner TV-Ansprache am 9.
März und gab sogleich eine
neue Verfassung in Auftrag.
Und schon am 14. Juli konn-
te der Verfassungsrat be-
kanntgeben: 98,47 Prozent
hätten sich im Referendum für die neue
Verfassung ausgesprochen. Der Text
hängt an den Kiosken aus. Der Premier
wird jetzt aus der stärksten Fraktion er-
nannt, nicht mehr nach Gutdünken. Ar-
tikel 46 allerdings lautet: „Die Person des
Königs ist unverletzlich, und Ihm ist Res-
pekt geschuldet.“ 

Driss Ksikes sitzt im Weimar-Café des
örtlichen Goethe-Instituts, einem Frei-
raum mit Alkohollizenz, der von Künst-
lern, Spitzeln, Hofbeamten gleicher -
maßen gern besucht wird. Ksikes ist Dra-
maturg, Autor, Soziologe. Anfang 2007
wurde er wegen „Islam-Verhöhnung“
verurteilt. Er hatte eine Publikation über
den Witz in Marokko herausgegeben.

„Der König glaubte, Autokratie sei bes-
ser als Islamismus, und er glaubte, mit
seinen Großprojekten das Volk zu beru-
higen“, ruft er olivenkauend durch den
Lärm. „Beides ist schiefgegangen. Denn
beides hat nur die Korruption verstärkt.“

In Marokko ist der Wahlerfolg der Is-
lampartei „Gerechtigkeit und Entwick-
lung“ (PJD) als Schicksal hingenommen
worden. Hassan II., Vater von M6, hatte

in den siebziger Jahren viele Geisteswis-
senschaften verboten, aus Angst um seine
Macht, und stattdessen Koranlehrer aus
Ägypten importiert. So wurden zwei gan-
ze Generationen geistig ausgetrocknet.

Der Erfolg der Frommen und der
Frömmler ist die späte Folge davon. Ähn-
lich wie in Tunesien und Ägypten haben
sie das Vertrauen der Bildungsfernen und
der Landbewohner, jener, die von der
Modernisierung ausgeschlossen sind. 

Autor Ksikes erwartet jetzt ein Bündnis
zwischen der Islampartei und anderen
Konservativen: „Das hieße etwas weniger
Korruption, dafür mehr Haushaltsdiszip-
lin. Mehr Gleichheit, weniger Freiheit.“
Die Scharia ist in Marokko Grundlage
des Rechtssystems. Jetzt werde sie wohl
etwas strenger ausgelegt.

Dem König sind die Islamisten durch-
aus suspekt. Er ahnt eine andere Macht
hinter ihnen, die sich nicht leicht durch
Geld aufsaugen lässt. Aber Le Palais wird
sich mit ihnen arrangieren.

Egal, sagt Driss Ksikes. Die Bewegung
vom 20. Februar habe gezeigt, dass es in
Marokko nicht nur Untertanen gibt, son-

dern auch Citoyens: „Eine Bresche hat
sich aufgetan. Sie wird sich vergrößern.
Vielleicht dauert es fünf Jahre, vielleicht
zehn. Die Revolution ist nur vertagt.“

Die Intellektuellen im Land richten sich
auf einen Winterschlaf ein. „Der islamis-
tische Totalitarismus“ möge nur eine
Etappe auf dem Weg zur Demokratie
sein, schrieb das unabhängige Wochen-
magazin „Telquel“: „Eine Nacht, die
durchquert werden muss, bevor man das
Tageslicht sieht.“

Es ist ein eisiger Regen. Die National-
straße 6 Richtung Osten führt durch Salé,
einen tristen Vorort von Rabat. Hier wur-
de 1627 die erste Republik auf afrikani-
schem Boden ausgerufen: die freie See-
räuber-Kommune Bou Regreg. Heute ist
die Stadt eine Festung der strenggläubi-
gen Salafisten und wird von Sicherheits-
leuten beargwöhnt, als wären die Frei-
beuter wieder zurück.

Junge Männer bieten in Plastikbechern
Nüsse an. Das war die erste Reaktion des
Palastes auf die Nachricht, dass sich in Tu-
nesien ein Straßenhändler selbst verbrannt
hatte: Jedem Untertan wurde das Recht
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Plakat von Marokkos König Mohammed VI. an der Transmaghrébine: Le Palais ist für alles zuständig



gegeben, auf dem Pflaster eine Pappe aus-
zubreiten und Dinge zu verhökern. Und
seien es gebrauchte Schuhe oder Nüsse.

Hunderte Kilometer weit kein Baum,
nur Buschwerk und Lehmhütten. Die
Straße führt durch fahlgelbe, ausgewa-
schene Ebenen immer weiter nach Osten,
Richtung Orient. Auch die Proteste haben
diese Richtung genommen. 

Der arabische Frühling hat dem Volk
die Angst genommen zu sagen, was es
denkt. Und weil sich keiner dem Willen
des Volkes in den Weg stellen mag, ist
aus dem arabischen ein islamischer Früh-
ling geworden. Das wird die Erfahrung
sein auf dieser Reise, an jeder Etappe der
Transmaghrébine, in Tunis, Tripolis, Ben-
gasi, Alexandria. 

Überall wird die gleiche Sprache ge-
sprochen, werden dieselben Sender ge-
sehen, überall zeigt sich, nachdem die
Autokraten ihre Chance vertan haben,
eine Rückversicherung zur islamisch-ara-
bischen Identität. Es ist ein neuer Raum
entstanden. Europa wird sich darauf ein-
stellen müssen.

KILOMETER 516: Oujda, Grenzposten
vor Algerien
Die Transmaghrébine endet an einigen
auszementierten Öltonnen, hinter denen
sich ein Hund hervorschleppt. Die Wech-
selstube ist geschlossen. Es gibt nichts zu
wechseln. Die Grenze ist seit 1963 immer
wieder gesperrt worden, mal wegen eines
Grenzkonflikts, mal wegen der Befrei-
ungsbewegung Polisario, zuletzt wegen
eines Attentats in Marrakesch.

Marokko und Algerien sind verfeindete
Bruderstaaten.

Ein „Café l’Etape“ betreibt an einem
Sandwall unmittelbar an der Staatsgrenze
eine Kart-Rennbahn. „Weiter im Norden
gibt es eine Stelle, wo wir uns zuwinken
können“, sagt die Wirtstochter. Sie hat
Familie auf der anderen Seite. „Sonst fah-
ren wir nach Casablanca und fliegen von
dort nach Oran. C’est normal.“ Es ist die
Normalität Berlins vor dem Mauerfall. 

In Oujda, der Grenzstadt, gibt es einen
modernen Flughafen und eine städtische
Kunstgalerie, in der ein Foto des Königs
hängt. Die Ampeln sind in französischem
Design, die Cafés voll. Alles ist bereit.
Oujda wartet auf die Öffnung. Oder auf
den Zusammenbruch der Regierung, auf
der anderen Seite.

Drüben, jenseits der Grenze, glaubt das
Regime, seine Umstürze schon hinter sich
zu haben. „Revolution“ ist etwas für Mi-
litärparaden und Ansprachen steifhüftiger
Führer, kein Begriff der Gegenwart. Die
ehemaligen Unabhängigkeitskämpfer ge-
gen Frankreich sind sehr reich geworden.
Sie wissen, was sie zu verlieren haben.
Sie wissen auch, wie man ein Regime zu
Fall bringt. Und passen deshalb auf.

Schon Anfang Januar hat es überall im
Land einen Aufstand gegeben. Gegen die
Teuerung zuerst, dann schnell gegen das
System. Das System musste gepanzerte
Fahrzeuge gegen die Barrikaden der Ju-
gendlichen auffahren, es gab Tote. Dann
wurden die Preiserhöhungen zurückge-
nommen. 

Das Land jenseits der Grenze hat viel
Blut gesehen. Im Befreiungskrieg bis
1962, bei den Brotaufständen 1988, im
Bürgerkrieg in den neunziger Jahren.
 Algerien hat als einziges Maghreb-Land

auch früh schon Erfahrungen
mit Wahlen gemacht, bei de-
nen sich eine Mehrheit für
Islamisten abzeichnete. Dar -
aufhin übernahm das Militär
die Macht. 

„Algerien hat einen ho-
hen Preis gezahlt, mit Tau-
senden Toten, und hat sich
von dieser Situation noch
nicht vollständig erholt. Was
will die algerische Gesell-
schaft? Stufe um Stufe in die
Hölle hinabsteigen?“ Das
sagte der Premierminister,
Ahmed Ouyahia, im Wissen,
wie lebendig die Erfahrung
des Bürgerkriegs noch ist. 

Jenseits der Grenzstation,
hinter Olivenbäumen und
 einer Schafherde, ragt aus
dem Nichts heraus eine
frischasphaltierte Autobahn,
am Rande abgerissen, doch
komplett mit Randstreifen
und Hinweisschildern. Es ist
die Transmaghrébine, einla-
dend und unzugänglich, und
wie zum Trotz um einige

hundert Meter versetzt zum marokkani-
schen Stück.

In der Botschaft Algeriens gab es, „lei-
der, Monsieur, vielleicht später einmal“,
auch kein Visum, weil die Berufsbezeich-
nung Journalist im Pass vermerkt war.
Die Reise überspringt also, trotz breit
asphaltierter Straße, Oran, Algier und
Annaba, die Orte des Albert Camus. Das
ist schade. Auch die Rebellionen im Früh-
ling haben das Land ausgespart. 

Vielleicht bis später einmal.

KILOMETER 1944: Tunis, „Quartier
de la Révolution“
Die gelernte Chefsekretärin Latifa Char-
ny wurde vor 49 Jahren in St. Etienne an
der Loire geboren, verliebte sich in einen
Jungen und wurde deshalb von der Fa-
milie zurückverheiratet nach Tunesien.
Sie wehrte sich nicht, sondern lernte die
arabischen Wörter für Ziege und Wasser
und Mann. 

Jetzt, sieben Kinder, 32 Jahre und viele
Gebete später, steht sie an einer Einfalls-
straße vor Tunis, nordwestlich der Stadt:
„Regardez, schauen Sie nur“, sagt Latifa
Charny.

Auf flachem steinigem Feld stehen eini -
ge Dutzend Behausungen, zusammenge-
fügt aus Blech, Paletten, Ziegeln und Plas-
tik. Die Bewohner sind im Durcheinander
der Rebellion vom Vermieter aus ihren
Wohnungen geworfen worden. Keiner
fühlt sich seither zuständig.

Sie haben ihr Bidonville „Thaura“ ge-
nannt, Revolution, im Glauben, dass sich
dann schneller etwas ändern muss. Elf
Monate später ist der Gouverneur ausge-
wechselt, das Rathaus umbesetzt, nur sie
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Kampfhammel, Rauchende in Tunis: Sie warten und haben vergessen, worauf



hocken noch auf dieser rötlichen Brache.
Strom gibt es nicht, das Wasser kaufen
sie bei einer Baustelle und schleppen es
in Eimern heran. Unter der Petroleum-
funzel in einem Bretterverschlag liegt ein
Neugeborenes auf der Matratze. Es ist
drei Tage alt.

Die Tunesier waren die Pioniere des
arabischen Frühlings. Sie sind die Ersten,
die eine frei gewählte Regierung haben,
einen Menschenrechtler als neuen Präsi-
denten. Sie sind da, wo die Menschen in
Libyen, Algerien, Marokko und Ägypten
erst noch ankommen wollen.

Für wen mag eine Frau gestimmt ha-
ben, die mit 17 Jahren von der eigenen
Familie zum Ziegenhüten entführt wor-
den ist und jetzt mit ihrem lungenkran-
ken Mann und sieben Kindern in einer
Bretterbude haust? 

„Ich?“, fragt Latifa Charny, „ich habe
für den Islam gestimmt.“

Also für dessen weltlichen Ausdruck,
die jahrelang verbotene Nahda-Bewe-
gung. Als Einzige seien sie im „Thaura“-
Viertel vorbeigekommen: „Sie geben uns
Hoffnung.“  

37 Prozent für die Nahda-Partei in
 Tunesien, 27 Prozent für die PJD in Ma-
rokko, etwa 40 Prozent für die Muslim-
bruderschaft bei ersten Teilwahlen in
Ägypten. Es ist ein Islamismus, der auf
Wahlen setzt, weil er sie nicht verlieren
kann. 

Dialektik der Aufklärung: In allen
Maghreb-Staaten ist der arabische Früh-
ling zur Erntezeit der Islamisten gewor-
den, nicht zur Blüte westlicher Zivilge-
sellschaft. 

Aber Revolutionen können sich lang
hinstrecken. Zhou Enlai, der Gefährte
von Mao, wurde 1971 von US-Präsident
Richard Nixon gefragt, wie die Franzö -
sische Revolution den Westen verändert
habe. Als Antwort von Zhou wird kol-
portiert: „Es ist noch zu früh für ein
 Urteil.“

KILOMETER 1980: Karthago, „Villa Didon“
„Die Revolution ist wie ein Kind. Du
 wartest jahrelang, bis es endlich klappt.
Dann wird es geboren, und du merkst, es
ist behindert, hat das Down-Syndrom.
Erst bist du verzweifelt. Und dann liebst
du es trotzdem. Weil es so voller Leben
ist.“

Die Schauspielerin Nadia Boussetta hat
das Profil der Göttin Athene und ist sehr
wütend. Ihr Satz über das Kind Revolu -
tion kommt am Ende eines Abends, hoch
oben über der Bucht von Karthago, im
schicksten Treff der Stadt, am Ende eines
langen zornigen Monologs über das An-
cien Régime, die Unfähigkeit der Linken
und die Manipulationen des Systems.

Ihre Eltern haben an Nasser geglaubt
und an die arabische Einheit. Sie macht
ihnen den Vorwurf, nicht gemerkt zu ha-
ben, wie die Bevölkerung in Armut fest-

steckte. „Wir wussten nichts vom Volk“,
sagt sie und ist in die erste Person Plural
gerutscht. 

Mehr als hundert neue Parteien sind
entstanden, darunter etliche, die kaum
mehr als Ein-Mann-Bewegungen sind.
Ein Exil-Tunesier, Hachemi Hamdi, mach-
te von London aus Wahlkampf, mit Hilfe
seines eigenen Fernsehsenders. Er war
ein Freund des gestürzten Alleinherr-
schers Ben Ali. Jetzt ist er Freund der Is-
lampartei. Man nennt ihn „la girouette“,
den Wetterhahn. Aber seine Fraktion ist
die drittstärkste im neuen Parlament.

„Wie kann das sein?“ Boussetta hat
vom ersten Tag an mitdemonstriert. Sie
hat ein Dossier über die Folterkeller her -
ausgegeben. Sie ist bei jeder Frauendemo
dabei, wenn es darum geht, gegen die
barbus anzugehen. Leider haben die Bär-
tigen die Wahl gewonnen. 

„Ich kämpfe“, sagt sie und zieht an ei-
ner langen Zigarettenspitze. „Wenn mei-
ne sechsjährige Tochter später einmal
nicht das Recht auf die Pille, auf Abtrei-
bung, auf Scheidung haben würde, würde
ich mich schämen.“

Und wenn ihre Tochter in einigen Jah-
ren den Schleier tragen möchte?

„Das. Wird. Nicht. Passieren.“

KILOMETER 1991: Tunis, Kasbah-Viertel
In den Rinnsteinen der Altstadt steht
noch rot das Blut, mit Zigarettenkippen
darin, auf den Plätzen kleben Blut und
Haarreste, Schädel und Klauen kokeln
auf selbstgebastelten Rosten, manchmal
nur mit Müll befeuert. Es ist der Tag nach
dem Opferfest. Die Straßen sind voll von
dem Gestank verbrannten Fleisches.

Die Wahlplakate sind wieder entfernt
und an den Mauern nur die schwarzen
Raster zurückgeblieben. Wie eine Reihe
von Kreuzen sieht es aus. Wahlen sind
die Friedhöfe der Revolutionen. Könnte
Che Guevara gesagt haben.

Entlang der Straße sind mehr Fußball-
Graffiti zu sehen als Polit-Parolen. Je-
mand erzählt, die Rebellion habe in den
Stadien begonnen, vor zwei Jahren be-
reits. Die Prügeleien der Fans mit der
 Polizei waren das Vorzeichen, das Aus-
buhen der Staatsvertreter. Auch die Netz-
werke im Internet, die Verabredungen
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über Facebook. Alles war schon da, in
der Fanszene.

In einem der Cafés an der Kasbah steht,
an einen Tisch angeleint, ein Kampfham-
mel mit gewaltigen Testikeln. Junge Män-
ner necken ihn aus Langeweile, wackeln
mit dem Unterleib wie Matadore. Eine
junge Frau geht vorbei, stolz, mit Son-
nenbrille und offenem Haar. Ob sie das
in ein paar Jahren noch tun können wird? 

„Nein.“ 
Najmeddin Mokhrani würde es ihr

nicht verbieten, aber: „Die Gesellschaft
wird eine andere sein. Diese Frau wird
sich freiwillig anders kleiden.“

Mokhrani weiß vielleicht mehr über
die Zukunft als andere. Nicht, weil er
„den Weg“ gefunden hat. Sondern weil
ihm die Zukunft gehört. Seine Leute ha-
ben die Wahlen gewonnen. Mokhrani ist
Islamist, und das sei auch gut so.

„Der Islam ist eine Stimme, keine Ideo-
logie, keine Politik.“

Mokhrani ist ein 30-Jähriger mit Lach-
falten um die Augen, früher, sagt er, sei
er einmal der Obergauner des Viertels
 gewesen. Er kennt Europa, war mit einer

Holländerin verheiratet, in Amsterdam:
„Die Schwiegermutter wollte mich nicht.“
Obwohl er damals noch keinen Bart trug.

Sein Idealland, sagt er, wäre Katar.
Oder Malaysia. Nicht die verwestlichte
Türkei, nicht Dubai.

Während der 30-Jährige gut gelaunt
über die Scharia plaudert, über das Ver-
bot von Alkohol, das sich bald durchset-
zen werde, wird ein Gast am Nebentisch
zunehmend nervös. Offenbar ein Jugend-
freund, aus demselben Viertel. Schließlich
hält er es nicht mehr aus und mischt sich
ein: „Okay, Najmeddin, und was ist mit
Steinigungen? Würdest du da auch mit-
machen?“ 

„Nein.“
„Gut, aber wärst du dafür?“
„Ich kann nicht dagegen sein. So steht

es geschrieben.“
Mokhrani gehört zur Nahda-Partei, die

im Westen als Vertreter eines gemäßigten
Islamismus gilt.

KILOMETER 2217: Sfax, Abzweigung 
nach Sidi Bouzid
Sfax ist eine Hafenstadt, in deren Hotels
italienische Geschäftemacher, Matrosen,
Schmuggelbarone und heimatlose Gad-
dafi-Anhänger vor ihrem Bier sitzen. Aus
irgendwelchen Gründen ist Sfax auch die
Partnerstadt von Marburg in Mittelhessen.
Eine Marmortafel erinnert daran, feier-
lich, deutsch und mit mangelhafter Or-
thografie. 

Von Sfax aus führt eine schmale Land-
straße an den üblichen Reifenshops vor-
bei Richtung Sidi Bouzid: Werkstätten,
grobgemauerte Lagerhallen und trostlose
Cafés.

Und überall diese jungen Männer mit
ihrer übergroßen Sonnenbrille, ihrer bil-
ligen Lederjacke und der Fußballerfrisur.
Sie lehnen an Bäumen, hängen auf den
schmutzigen Plastikstühlen an der Stra-
ße, stehen reglos rauchend auf den Plät-
zen. Giacomettihafte Gestalten. Dutzen-
de, Tausende. Sie gehören zum Land-
schaftsbild. Sie stehen da in Fès und in
Tunis und Misurata, und sie stehen im-
mer noch da in Bengasi und den elenden
Vororten von Kairo. Sie warten und ha-
ben darüber vergessen, worauf. Etwas
müsste passieren. Aber auch das Umwäl-
zendste, was passieren könnte, ist schon
passiert, die Revolution, und sie stehen
immer noch da.

Unter den ersten Bäumen sind schon
Planen ausgebreitet. Bald ist wieder Oli-
venernte, wie damals, am Nachmittag des
17. Dezember 2010, als Mohammed Boua-
zizis Mutter auf dem Feld war und die
Nachricht bekam, ihr Sohn sei mit
schwersten Verbrennungen ins Kranken-
haus von Sfax gebracht worden.

„Der Märtyrer Mohammed Bouazizi,
geboren am 29. 3. 1984, gestorben am 4.
1. 2011“. Das steht auf dem Grabstein, 20
Kilometer außerhalb der Stadt. Daneben

ein leerer Fahnenhalter. Hier fing alles
an. Hier endete es, jedenfalls für den da-
mals 26-jährigen Mohammed Bouazizi. 

Ein Jahr danach sagt jeder in Sidi Bou-
zid, dass es eigentlich nur „ein verdamm-
ter Unfall“ war: Rochdi etwa kannte den
Obsthändler. „Mohammed war nicht de-
pressiv, er kam gut über die Runden. Es
war nur so ungerecht, dass man ihm seine
Waage und die Waren weggenommen
hatte.“ 

Das sagt Rochdi, ein 35-Jähriger, der
lange in Lausanne gelebt hat und sich wie
ein Verdurstender auf jeden Fremden
stürzt.

Mohammed Bouazizi hatte mit dem
Gouverneur reden wollen. Er kippte sich
Benzin über den Kopf und hielt ein Feu-
erzeug in die Luft. Vielleicht hat er nur
gedankenlos mit dem Reibrad gespielt.
Jedenfalls stand er plötzlich in Flammen.

Rochdi und zwei Freunde stellten einen
Clip auf Facebook. Jemand wusste von
einer Ohrfeige durch eine Frau vom Ord-
nungsamt, jemand erklärte, Bouazizi sei
eigentlich Akademiker, wie viele in sei-
ner Situation. „Na ja“, sagt Rochdi. „Es
stimmte so nicht.“ Aber es wirkte. Funke
ist Funke. Und diesmal war die Entzün-
dung gewollt.

Die gelb-roten Gehwegfliesen vor dem
Gouverneurssitz zeigen keine Brandspu-
ren mehr, keine Tafel erinnert an den
Märtyrer, nur ein paar Graffiti feiern den
„Platz Bouazizi“. Und alle Straßenlater-
nen der Hauptstraße sind zertrümmert.
Aber das war schon die erste postrevolu-
tionäre Rebellion, als nach den Wahlen
einige tausend Enragés die Polizeistation
angriffen und den Sitz der Islampartei.

Es war ein regionalistischer Protest:
„Viele fürchten, dass jetzt die guten Pos-
ten wieder an die Politiker in Tunis und
an der Küste gehen. Und uns wieder
nichts bleibt.“ 

Die Leute in Sidi Bouzid hungern nicht.
Der Boden ist fruchtbar. Aber es ist nicht
in Ordnung, dass die Oliven und Trocken-
tomaten für einige Cent nach Sizilien ver-
ramscht werden, um sich dort in italieni-
sche Antipasti zu verwandeln. Es ist nicht
in Ordnung, dass diplomierte Menschen
auf den Olivenfeldern ackern müssen. 

Was wollt ihr? 
„Unsere Würde“, sagt Rochdi. 
Konkret?
„Eine asphaltierte Zufahrtsstraße, eine

neue Konservenfabrik und die korrekte
Erfassung der Parzellen durch das Katas-
teramt.“

Revolutionen mögen manchmal dum-
me Veranstaltungen sein. Noch dümmer
sind diejenigen, die es zu Revolutionen
kommen lassen.
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Im nächsten Heft:
Von Tripolis über Sirte nach Bengasi:
Überlebende, Kämpfer und Märtyrer im
befreiten Libyen


