
Im dritten Beitrag seiner Essay-Reihe beschäftigt sich Hans
Magnus Enzensberger, 82, mit der Frage, wie aus Kollektiven
Völker wurden. 

natürlich konnten die germanen nicht wissen, dass sie
germanen waren. Das haben ihnen erst griechen und
römer beigebracht, genauer gesagt, einige schriftsteller,

deren Werke sie nie zu gesicht bekamen: Plutarch, Julius Cäsar
und vor allem Publius Cornelius tacitus mit seiner berühmten
schrift „germania“ aus dem Jahr a. D. 98. ganze 25 seiten,
an denen sich viele Jahrhunderte später die Deutschen erfrischt
haben.

ich erinnere mich an einen atlas. grübelnd saß ich in der
siebten klasse vor einer karte mit der sogenannten Völker-
wanderung. bunte Pfeile zeigten mir, was für kollektive sich
damals in der mitte Europas herumgetrieben haben sollen. un-
möglich, sie aufzuzählen, die Quaden und die rugier, die Wil-
zen und Chauken, und natürlich die Cherusker. Je mehr ich
mich in dieses bild vertiefte, desto mulmiger wurde mir, und
ich begann an der Existenz dieser Völkerschaften zu zweifeln. 

auch die bibel machte mir zu schaffen. ob wir jemals von
den kanaanitern, aschern, Leviten und makkabäern gehört
hätten, wenn sie nicht in diesem bestseller erwähnt worden
wären? nationen waren das nicht, sondern eher obskure stäm-
me, Ethnien, sekten oder einfach bloße Familienclans.

Ähnlich unübersichtlich war und ist die Lage anderswo, zum
beispiel im kaukasus. Wer sich dort zurechtfinden will, tut
gut daran, einen kaukasologen zu rate zu ziehen. Der wird
ihm erklären, dass dort Dutzende von Völkern auf engstem
raum zusammenleben, die sich nicht nur was ihre religion
und ihre gebräuche betrifft, stark voneinander unterscheiden,
was zu endlosen konflikten führt; sie sprechen auch grundver-
schiedene sprachen, 40 bis 70 an der zahl, mit Hunderten von
Dialekten und diversen alphabeten.

Wer das verstanden hat, wird deshalb stutzen, wenn er bei
der Einreise in die Vereinigten staaten gefragt wird, ob er etwa
kaukasier sei. Das bedeutet aber nicht, dass man einen tsche -
tschenen oder inguschen in ihm vermutet. Das Wort „cauca -
sian“ ist nur eine höfliche umschreibung dafür, dass man von
weißer Hautfarbe ist, wenigstens, soweit man nicht aus Latein-
amerika kommt; in diesem Fall würde man zu den Latinos ge-
zählt werden, auch wenn man kein Wort Lateinisch spricht.

Wenn die Frage jedoch weniger der Herkunft als der mut-
tersprache gilt, gehören sowohl die anglo- wie auch die meisten
südamerikaner, ebenso wie die Franzosen oder die Deutschen
zu einer viel größeren gruppe. allesamt sind sie indoeuropäer,
die in Deutschland auch unter dem namen indogermanen be-
kannt sind. Leider weiß man nicht genau, wo diese menschen
außerhalb der sprachwissenschaft zu finden waren. Für das
nach ihnen benannte idiom gibt es nämlich keinerlei belege.
ihr Wortschatz besteht aus Vokabeln, die man bloß „erschlos-
sen“, um nicht zu sagen erfunden hat, weshalb sie in den Wör-
terbüchern stets mit einem kleinen * versehen werden.

Wie aber verhält es sich mit den nationen, denen wir wohl
oder übel angehören, weil wir nicht irgendwo, sondern dort
geboren sind, wo jemand dieses Ereignis registriert hat? natio
heißt zunächst „geburt“ und erst in zweiter Linie „eine durch
die Eigentümlichkeit zusammengehörige menschenklasse, das
Volk, die sippschaft, die gattung, klasse, schar“. seit wann es
aber nationen in dem sinn gibt, wie sie sich beispielsweise in
new York versammelt haben, darüber haben Historiker und
die Völkerrechtler ganze bibliotheken geschrieben. zu dieser
Frage soll hier nur mit der gebotenen bescheidenheit eine Fuß-
note beigetragen werden, allerdings eine, die es in sich hat.

Es kommt mir nämlich so vor, als wären die meisten der na-
tionen von einer Handvoll stiller gelehrter erfunden worden,
und zwar innerhalb der letzten 200 Jahre. zwar gab es ein
paar verstreute Vorläufer, auf deren ideen diese autoren zu-
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rückgreifen konnten. Doch erst um das Jahr 18oo herum war
eine kritische masse erreicht. Es begann damit, dass die For-
scher sich an ihre schreibtische setzten, um herauszufinden,
was der sogenannte Volksmund zu sagen hatte. mit Eifer trugen
sie märchen, redensarten, rätsel, Lieder und sagen zusammen. 

Es waren zumeist männer mit gestärktem kragen, und sie
sprachen Deutsch. sie kamen aus orten wie mohrungen,
 Hanau, Ehrenbreitstein. manche schlugen sich als Lehrer oder
Pfarrer durch, andere brachten es sogar zu einer Professur.
 Einer der ersten aus dieser schar von schriftstellern trug den
titel eines generalsuperintendenten, was sich schlimmer an-
hört, als es war; denn Johann gottfried Herder blieb zeit genug,
um sich im beschaulichen Weimar seinen studien hinzugeben.
Der deutschen sprache griff er mit neuen Vokabeln wie zeit-
geist oder Weltmarkt unter die arme, und auch das Volkslied
gab es nicht, bevor er es erfand – wenigstens fehlte ein Wort
dafür. Er war auch einer der ersten sammler solcher gesänge.
Dabei beschränkte er sich nicht auf die einheimischen tradi-
tionen, sondern ging lieber gleich aufs ganze. Polyglott, wie
er war, übersetzte er auch Lieder aus dem spanischen, dem
altnordischen, dem Litauischen und aus einem halben Dutzend
anderer sprachen. 

als ein paar Jahre später achim von arnim und Clemens
brentano mit „Des knaben Wunderhorn“ auf den Plan traten,
gab es kein Halten mehr. Jacob und Wilhelm grimm edierten
deutsche, isländische und schottische altertümer und schrieben
mit ihrer märchensammlung einen Weltbestseller. auf einmal
wurden überall Handschriften entziffert, und es hagelte sagen,
sprichwörter und balladen. Die grimms verfassten gramma-
tiken und fingen ein deutsches Wörterbuch an, das so groß
war, dass es erst im Jahre 1961, nach zwei Weltkriegen, mit der
letzten, der 380. Lieferung abgeschlossen werden konnte. 

ich habe das gefühl, dass es damals für die deutschen Dichter
und Denker eine Lust gewesen sein muss zu leben. Die sprach-
wissenschaft blühte auf, die indogermanistik
wurde erfunden, sanskritforscher und orienta-
listen beugten sich über die Quellen, märchen-
sammler schwärmten aus, keine sprache war so
entlegen, dass man sie nicht studiert hätte. nach
und nach wird all diesen Forschern aufgefallen
sein, dass ihr Land, obwohl das alte deutsche
reich schon längst nicht mehr existierte, in aller
unschuld zu einer Weltmacht aus dem geist
der Philologie geworden war. an den Hochschu-
len fanden sich schüler aus ganz Europa ein,
und wer nicht selbst nach göttingen oder berlin
pilgern konnte, las die dicken bücher aus der
berliner realschulbuchhandlung bei mohr &
zimmer in Heidelberg oder bei Hirzel in Leipzig
und holte sich dort, was er brauchte.

so brach ein sonderbarer Völkerfrühling an,
mitten in einem biedermeierlichen Europa,
das von den kalkülen der großmächte,

von der Polizei und von der zensur beherrscht
war. Plötzlich wollte niemand mehr randpro-
vinz, Protektorat, kolonie oder anhängsel eines
imperiums sein. alle sehnten sich danach, eine
richtige nation zu werden, souverän, unabhän-
gig, mit allem, was dazugehört, eigener Flagge,
eigener Hymne, eigener amtssprache, eigenem
könig oder Präsidenten. aber wie? Die barri-
kadenträume von 1789 waren längst ausge-
träumt. Da war es vielleicht klüger, den Hebel
an anderer stelle anzusetzen. Die Franzosen,
die Engländer, die russen, all die arrivierten
staaten Europas verfügten über eine ordentliche
nationalkultur. Überall akademien, universi-
täten, konservatorien, in denen die eigene spra-

che herrschte, während man in norwegen Dänisch, in Finnland
schwedisch und in Estland Deutsch reden musste, um zur bes-
seren gesellschaft zu gehören, so als hätten die Einheimischen
nichts zu sagen. Das musste anders werden. Die Deutschen
hatten gezeigt, wie man das macht: nicht mit der Flinte, sondern
mit büchern in der Hand. 

und so fingen alle andern an, wie die brentanos und die
grimms, ihre alten Lieder, märchen und sagen einzu-
sammeln, Wörterbücher und grammatiken zu verfassen

und der Welt zu zeigen, dass sie mit diesem oder jenem Volk,
wenn nicht gar mit einer neuen nation zu rechnen hatte.

Ein bauernsohn namens Vuk karadžić, der seinen Jacob
grimm studiert hatte, wurde so in serbien zum Vater seines
Vaterlandes. in einer Person sorgte er für das vollständige Pro-
gramm, sammelte die mündlichen Überlieferungen, schrieb
ein großes Wörterbuch und begründete die serbische gram-
matik und orthographie. am andern Ende Europas lebte ein
gewisser ivar aasen, ein autodidakt, und synthetisierte aus
den Dialekten des Landes das neunorwegische, inklusive Wör-
terbuch und elaborierter grammatik, um der dänischen buch-
und amtssprache etwas Ebenbürtiges entgegenzusetzen. auch
Elias Lönnrot, dessen muttersprache, trotz des schwedischen
namens, das Finnische war, kam aus ärmlichen Verhältnissen.
sein Leitstern war Herder. Das Pensum war gigantisch: das
erste umfassende Wörterbuch, die üblichen Lieder-, sprich-
wörter- und rätselsammlungen, vor allem aber erschuf er aus
mündlichen Überlieferungen das „kalevala“, ein großes Epos,
das heute jeder Finne schon in der schule kennenlernt. Lönnrot
hat auch zahlreiche neue Wörter erfunden. 

Ähnliche geschichten lassen sich aus Litauen und Lettland
erzählen, und selbst das tschechische hat erst durch gelehrte
wie Josef Dobrovský, den begründer der slawistik, und durch
seinen schüler Josef Jungmann im 19. Jahrhundert zu sich

selbst gefunden. Leider muss man sagen: so
vielversprechend und erfolgreich der siegeszug
der Philologie war, so böse hat er geendet. Was
als Emanzipation begonnen hatte, schlug sich
im Lauf der nächsten 150 Jahre nieder in zwist,
in ressentiment, Fremdenhass und krieg. Das
berühmte selbstbestimmungsrecht der Völker
sorgt bis heute für Ärger. unlängst haben es die
kosovaren und die sudanesen des südens zu
einem eigenen staat gebracht, andere, wie die
kurden, die basken und die schotten, stehen
in der Warteschlange, ein Ende ist nicht ab -
zusehen. 

Der Einzige, der schon früh ahnte, wohin
das führen mochte, war der Weimarer Hof -
prediger und universalgelehrte Johann gott-
fried Herder. „nationalwahn“, schrieb er, „ist
ein furchtbarer name. Wer nicht mitwähnet,
ist ein idiot, ein Feind, ein ketzer, ein Fremd-
ling.“ und dies war seine antwort auf die Frage,
was eine nation sei: „Ein großer, ungejäteter
garten voll kraut und unkraut. Wer wollte sich
dieses sammelplatzes von torheiten und Feh-
lern so wie von Vortrefflichkeiten und tugen-
den ohne  unterscheidung annehmen und gegen
andre nationen den speer brechen? offenbar
ists die anlage der natur, dass wie Ein mensch,
so auch Ein geschlecht, also auch Ein Volk von
und mit dem anderen lerne, bis alle endlich die
schwere Lektion gefasst haben: ,kein Volk sei
ein von gott einzig auserwähltes Volk der Erde;
die Wahrheit müsse von allen gesucht, der gar-
ten des gemeinen besten von allen gebauet
werden.‘“ 

nur die wenigsten haben auf ihn gehört. ◆
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