
Schuldest du einer Bank einhunderttau-
send Dollar, gehörst du der Bank. Schul-
dest du ihr einhundert Millionen Dollar,
gehört dir die Bank. Sprichwort

Warum Schulden? Woher rührt
die seltsame Macht dieser Idee?
Verbraucherschulden sind das

Herzblut unserer Wirtschaft. Moderne
Volkswirtschaften leben davon, dass sie
Schulden machen. Schulden sind längst
ein zentrales Thema der internationalen
Politik. Doch niemand scheint genau zu
wissen, was Schulden eigentlich wirklich
sind und was davon zu halten ist.

Die Geschichte lehrt uns eines: Mensch -
liche Beziehungen, die auf Gewalt beru-
hen, benötigen eine moralische Legitima-
tion, und unser Begriff von Schuld kann
da sehr hilfreich sein. Mafiosi wissen das,
militärische Eroberer ebenso: Tausende
von Jahren konnten gewalttätige Männer
ihren Opfern erzählen, dass diese ihnen
etwas schuldeten. Und wenn nur, dass sie
ihnen ihr Leben zu verdanken hätten, ih-
nen also „ihr Leben schuldeten“ (eine
vielsagende Formulierung), weil man sie
nicht umgebracht hatte.

Über Schulden wird seit mindestens
fünftausend Jahren gestritten. Und tat-
sächlich findet der Kampf zwischen Arm
und Reich überwiegend in Form von Kon-
flikten zwischen Gläubigern und Schuld-
nern statt – es sind Kämpfe um die Recht-
mäßigkeit oder Unrechtmäßigkeit von
Zinszahlungen beispielsweise, Kämpfe
um die Aufhebung der Leib eigenschaft,
Kämpfe um Zwangsenteignungen und
Entschädigungen, die zur Beschlagnahme
von Schafherden und Weinbergen führen
oder zum Verkauf der Schuldnerkinder
in die Sklaverei. 

Gleichzeitig haben Volksaufstände in
den letzten fünftausend Jahren aber mit
verblüffender Regelmäßigkeit immer wie-
der auf die gleiche Weise begonnen: mit
der rituellen Zerstörung der Schuldenbe-
lege – ob Steintafeln, Papyri oder Jour-
nale, je nachdem, was zur betreffenden
Zeit und am betreffenden Ort gerade ver-
wendet wurde. 

Wir haben das alles vergessen, obwohl
viele unserer moralischen oder religiösen
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Begriffe, die wir heute benutzen, aus ge-
nau diesen Konflikten hervorgegangen
sind. Begriffe wie „Abrechnung“ und
„Erlösung“ sind darunter nur die offen-
sichtlichsten, weil sie direkt der Sprache
der antiken Finanzwirtschaft entlehnt
sind. Im weiteren Sinne trifft das Gleiche
aber auch auf Begriffe wie „Schuld“,
„Freiheit“, „Vergebung“ und sogar „Sün-
de“ zu. Und die Frage, wer tatsächlich
wem etwas schuldet, spielt in unserem
Grundwortschatz zu Recht und Unrecht
eine zentrale Rolle.

Und doch gibt es einen zentralen Wi-
derspruch, der eine grundsätzliche mora-
lische Verwirrung manifestiert: Die Mehr-
zahl der Menschen ist fast überall auf der
Welt der Meinung, dass man geschulde -
tes Geld zurückzahlen muss, gleichzeitig
aber glaubt sie, dass jeder, der Geld ver-
leiht, böse ist. 

Fast alle großen Religionen haben sich
mit diesem Widerspruch, mit diesem Di-
lemma auseinandergesetzt. Einerseits
sind alle menschlichen Beziehungen, weil
es in ihnen immer auch um irgendeine
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Form von Schulden geht, moralisch kom-
promittiert. Andererseits: Sprechen wir
da von, dass jemand sich verhält, als wäre
er niemandem etwas schuldig, dann be-
zeichnen wir damit keinesfalls einen Men-
schen, den wir für einen Ausbund an Tu-
gend halten. 

In der säkularen Welt besteht Moral
überwiegend darin, unsere Verpflichtun-
gen anderen gegenüber zu erfüllen, und
wir neigen dazu, uns diese Verpflichtun-
gen als Schulden vorzustellen, die man
zurückzahlt. Mönche können dieses Di-
lemma vielleicht vermeiden, indem sie
sich ganz und gar von der irdischen Welt
lösen, wir Übrigen sind aber dazu verur-
teilt, in einem Universum zu leben, das
nicht viel Sinn ergibt.

Die zentrale Frage lautet: Was genau
heißt es, dass unser Sinn für Moral und
Gerechtigkeit auf die Sprache einer ge-
schäftlichen Transaktion reduziert wird?
Was heißt es, wenn wir moralische Ver-
pflichtungen auf Schulden reduzieren?  

Eigentlich ist der Unterschied zwischen
einer Verpflichtung und einer Schuld ein-
fach und offensichtlich. Eine Schuld ist
die Verpflichtung, eine bestimmte Geld-
summe zu bezahlen. Eine Schuld also lässt
sich, anders als jede andere Verpflichtung,
genau in Zahlen fassen. 

Dadurch werden Schulden einfach, kalt
und unpersönlich – was sie wiederum
übertragbar macht. Schuldet man einem
anderen Menschen einen Gefallen oder

sogar sein Leben – dann gilt die Schuld
speziell für diesen Menschen. Wenn man
aber 40000 Dollar zu einem Zinssatz von
12 Prozent schuldet, ist es egal, wer der
Gläubiger ist; auch muss sich keine der
beiden Parteien darum kümmern, was
die andere braucht, will oder wozu sie
imstande ist – wie sie es bestimmt täte,
wenn es um einen Gefallen ginge oder
um Dinge wie Respekt oder Dankbarkeit.
Die menschlichen Auswirkungen spielen
keine Rolle, man muss nur rechnen, Kre-
ditsummen, Saldi, Strafzahlungen und
Zinssätze kalkulieren. 

So betrachtet, besteht der springende
Punkt also darin, dass Geld es schafft,
Moral in eine Frage der unpersönlichen
Rechenkunst zu verwandeln – und auf
diese Weise Dinge zu rechtfertigen, die
uns ansonsten skandalös oder unanstän-
dig vorkämen. Der Aspekt der Gewalt
kann da als zweitrangig erscheinen. Wenn
man aber etwas genauer hinschaut, stellt
man fest, dass diese beiden Aspekte – Ge-
walt und Quantifizierung – eng miteinan-
der zusammenhängen.

Das ist letztendlich der Ursprung der
moralischen Verwirrung, die alles zu
durchdringen scheint, was mit Schulden
zu tun hat. 

Der sich daraus ergebende Zwiespalt
ist wohl so alt wie die Zivilisation selbst.
Wir beobachten dies schon in den frühes-
ten Aufzeichnungen aus dem alten Me-
sopotamien; philosophisch kommt er erst-

mals in religiösen Texten des Hinduismus,
den Veden, die ab 1500 vor Christus ent-
standen, zum Ausdruck; im Laufe der Ge-
schichtsschreibung taucht er in endloser
Gestalt immer wieder auf; und bildet
selbst heute noch den wesentlichen Kern
unserer Institutionen – von Staat und
Markt und unseren grundsätzlichen Vor-
stellungen über das Wesen der Freiheit,
der Moral, des Gemeinwesens. Sie alle
wurden durch eine Geschichte von Krie-
gen, Eroberungen und Sklaverei geformt,
Vorgänge, die wir gar nicht mehr erken-
nen, weil sie jenseits unserer Vorstellun-
gen sind. 

Es gibt offensichtliche Gründe, warum
es nun sinnvoll ist, die Geschichte der
Schulden erneut unter die Lupe zu neh-
men. Im September 2008 sahen wir den
Beginn einer Finanzkrise, die beinah die
gesamte Weltwirtschaft zum Stillstand ge-
bracht hätte. Es fuhren weniger Schiffe
über die Meere, Tausende kamen ins Tro-
ckendock. Baukräne wurden abgebaut,
weil keine Gebäude mehr errichtet wur-
den. Banken wagten kaum noch, Kredite
zu vergeben. Darauf folgten nicht nur öf-
fentlicher Zorn und Entrüstung, es schien
auch der Beginn eines öffentlichen Dia-
logs zu sein über das Wesen des Geldes
und der Finanzinstitutionen, die inzwi-
schen das Schicksal von ganzen Nationen
in ihren Händen halten.

Dass die Menschen für einen solchen
Dialog bereit waren, liegt daran, dass sich
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die Geschichte, die man seit ungefähr
 einem Jahrzehnt erzählt hatte, als ko -
lossale Lüge herausgestellt hatte. Man
kann es wirklich nicht schonender ausdrü -
cken. 

Jahrelang war die Rede von einer Viel-
zahl ganz neuer, raffinierter finanzieller
Innovationen. Als sich dann der Staub
auf die Trümmer legte, stellte sich heraus,
dass viele, wenn nicht sogar die meisten
davon nichts anderes waren als perfekt
ausgeklügelter Betrug. 

Sie bestanden beispielsweise darin, ar-
men Familien Immobilienkredite zu ver-
kaufen, die so gestaltet waren, dass ein
Ausbleiben der Rückzahlungen letztend-
lich unausweichlich war. Es wurden Wet-
ten darüber abgeschlossen, wie lang die
Darlehensnehmer durchhalten würden,
bevor sie zahlungsunfähig waren. Kredite
und Wetten wurden dann zu Paketen ver-
schnürt und an Anlageinstitutionen ver-
kauft, mit der Behauptung, diese würden
in jedem Fall Geld abwerfen. Und besagte
Investoren reichten diese Pakete unter -
einander weiter, als handelte es sich dabei
um echtes Geld. Die Verantwortung für
die Auszahlung der Wetten wurde gern
einem riesigen Versicherungskonzern
übertragen, der, sollte er unter der Last
der sich daraus ergebenden Schulden zu-
sammenbrechen, vom Steuerzahler geret-
tet werden müsste.

Die Gesamtschuld brachte die Welt der-
maßen ins Schleudern, dass es fast das
System selbst zerstört hätte.

Armeen und Polizeikräfte bereiteten
sich auf Aufstände und Unruhen vor,
doch diese blieben aus. Ebenso aber kam
es nicht zu einem Umbau des Systems,
das dafür verantwortlich war. 

Unternehmen, die den Kapitalismus
 geradezu definierten, gerieten in die Kri-
se. Citigroup und General Motors muss-
ten vom Staat gerettet werden, Lehman
Brothers war zusammengebrochen und
damit auch die Glaubwürdigkeit all jener,
die immer mit ihren Sachkenntnissen ar-
gumentiert hatten. Es schien sogar so, als
wären die meisten Amerikaner offen für
radikale Lösungen. Umfragen ergaben,
dass eine überwältigende Mehrheit der
Amerikaner der Ansicht war, man solle
die Banken nicht  retten, egal welche wirt-
schaftlichen Konsequenzen dies hätte,
sondern normalen Bürgern, die auf
schlechten Hypothekendarlehen sitzen-
geblieben waren, zu Hilfe kommen. 

So etwas ist in den USA bemerkens-
wert. Seit der Kolonialzeit sind die Ame-
rikaner ein Volk, das wenig Mitgefühl für
Schuldner hat, obwohl das Land zum gro-
ßen Teil von flüchtigen Schuldnern be-
siedelt worden ist. 

Aber gleichzeitig sind die USA ein
Land, in dem die Vorstellung, dass es eine

Frage der Moral ist, Schulden zu beglei-
chen, tief verwurzelt ist. Zu Kolonialzei-
ten wurde des Öfteren das Ohr eines
 zahlungsunfähigen Schuldners an einen
Pfahl genagelt. Und die Vereinigten Staa-
ten gehörten auch zu den letzten Län-
dern, in denen dauerhaft ein Insolvenz-
recht eingeführt wurde: Bis 1898 wurde
ein solches Recht aus „moralischen Grün-
den“ abgelehnt.

Es war eine epochale Veränderung.
Vielleicht ist gerade dies der Grund, wes-
halb diejenigen, die die Debatten in den
Medien und in der Legislative moderier-
ten, beschlossen, dies sei nicht der richti-
ge Zeitpunkt für eine grundlegende Aus-
einandersetzung. 

Die US-Regierung hat im Grunde ge-
nommen ein Drei-Billionen-Dollar-Pflas-
ter auf die Wunde geklebt und nichts
 geändert. Die Banker wurden gerettet;
kleine Schuldner wurden es – mit einigen
wenigen Ausnahmen – nicht.

Im Gegenteil: Mitten in der größten Re-
zession seit den dreißiger Jahren sehen
wir bereits den Anfang einer Gegenreak-
tion – angetrieben von Finanzunterneh-
men, die sich nun an dieselbe Regierung
wenden, die sie gerettet hat, und diese
auffordert, die ganze Wucht des Gesetzes
gegen normale Bürger zu richten, die sich
in finanziellen Schwierigkeiten befinden.
„Es ist kein Verbrechen, Geld zu schul-



den“, heißt es in der Tageszeitung „Star
Tribune“. „Dennoch kommen Menschen
immer wieder dafür ins Gefängnis, dass
sie ihre Schulden nicht bezahlen.“ In Min-
nesota „ist die Ausstellung von Haftbefeh -
len gegen Schuldner in den letzten vier
Jahren um 60 Prozent hochgeschnellt, auf
845 Fälle im Jahr 2009“.

Mit anderen Worten: Wir sind dabei,
wieder sogenannte Schuldgefängnisse zu
errichten, wie es sie im 18. Jahrhundert
in Großbritannien gab, Gefängnisse üb-
rigens, in denen die adligen Insassen von
Bediensteten bewirtet und von Prostitu-
ierten besucht werden durften, während
die „gemeinen Bürger“ in winzigen Zel-
len aneinandergekettet wurden und viele
von ihnen starben. 

Mittlerweile ist der Dialog verstummt;
der Zorn in der Bevölkerung hinsichtlich
der Rettungspakete zerbröckelt. Wir ha-
ben den Punkt erreicht, an dem der IWF,
der sich nun als Gewissen des globalen
Kapitalismus neu zu positionieren ver-
sucht, davor warnt, dass es keine Über-
nahme der Schulden mehr geben werde,
wenn man so weitermache wie bisher.
Die Öffentlichkeit würde dies nicht noch
einmal hinnehmen. Ansonsten drohe der
totale Zusammenbruch. 

Die Geschichte bietet Hinweise darauf,
was uns erwarten könnte. Ein Beispiel:
In der Vergangenheit kam es in ähnlichen
Situationen fast immer zur Bildung von
Institutionen, die verhindern sollten, dass

alle komplett durchdrehen. Geldverleiher
wurden so davon abgehalten, sich mit
 Bürokraten und Politikern zu verbünden,
um die Schuldner auszusaugen, so wie es
heute der Fall zu sein scheint. Außerdem
entstanden Institutionen, die die Schuld-
ner schützen sollten. 

Nun scheint alles anders zu sein: Insti-
tutionen wie der IWF beispielsweise
schützen nicht Schuldner, sondern Gläu-
biger. Wir leben heute an einem wahr-
haft seltsamen, historischen Scheidepunkt.
Die Schuldenkrise hat uns anschau lich
 gezeigt, dass der Kapitalismus nicht wirk-
lich funktionieren kann in einer Welt, in
der die Menschen glauben, er werde ewig
währen.

Während der vergangenen Jahrhun-
derte sind die meisten Menschen davon
ausgegangen, man könne nicht endlos
neue Kredite schaffen, weil sie glaubten,
das Wirtschaftsystem selbst würde ver-
mutlich nicht ewig Bestand haben. 

Doch irgendwie haben die erwarteten
Revolutionen nie stattgefunden. Die
Grundstrukturen des Finanzkapitalismus
sind überwiegend bestehen geblieben.
Erst jetzt – in dem Moment, in dem im-
mer deutlicher wird, dass die aktuellen
Regelungen nicht tragfähig sind – stellen
wir fest, dass wir uns kollektiv etwas vor-
gemacht haben. 

Es gibt gute Gründe dafür, dass der Ka-
pitalismus schon bald nicht mehr existie-
ren wird, vielleicht wird sogar schon die

nächste Generation ihn nicht mehr erle-
ben. Doch angesichts eines nun wirklich
nahenden Endes des Kapitalismus ist die
häufigste Reaktion, selbst unter den Lin-
ken, einfach nur Angst. Wir klammern
uns an das Bestehende, weil wir uns keine
Alternative mehr vorstellen können, die
nicht noch schlimmer wäre.

Der amerikanische Kapitalismus hat
sich militarisiert. Es ist in den vergange-
nen 30 Jahren ein gewaltiger bürokrati-
scher Apparat zur Erzeugung und Beibe-
haltung von Hoffnungslosigkeit errichtet
worden, eine gigantische Maschine, die
in erster Linie darauf abzielt, jede Vor-
stellung von möglichen Zukunftsalterna-
tiven zu zerstören. 

Als Reaktion auf die Umwälzungen der
sechziger und siebziger Jahre versuchen
die Herrscher dieser Welt nun in einer
regelrechten Besessenheit, das Wachsen
sozialer Bewegungen zu verhindern, da-
mit diese weder Alternativen vorschlagen
noch den Eindruck erwecken, sie könnten
gewinnen.

Um das zu erreichen, ist ein riesiger
Apparat aus Armeen, Gefängnissen, Poli -
zeikräften, verschiedenen Formen von
privaten Sicherheitsunternehmen, poli-
zeilichen und militärischen Nachrichten-
diensten erforderlich, genauso wie Pro-
pagandamaschinen jeder erdenklichen
Art, von denen die meisten ein durch-
dringendes Klima der Angst, hurrapatrio-
tischer Konformität und schlichter Ver-

Kultur

d e r  s p i e g e l  4 7 / 2 0 1 1142

S
IL

V
IA

 M
O

R
A

R
A

 /
 C

O
R

B
IS

PROTESTIERENDER STUDENT IN BOLOGNA: ES GIBT GUTE GRÜNDE DAFÜR, DASS DER KAPITALISMUS BALD NICHT MEHR EXISTIERT



zweiflung erzeugen, die jeden Gedanken
daran, die Welt zu verändern, als müßige
Phantasievorstellung erscheinen lässt. 

Die Erhaltung dieses Apparats scheint
den Verfechtern „freier Märkte“ noch
wichtiger zu sein als die Aufrechterhal-
tung irgendeiner tragfähigen Marktwirt-
schaft. 

Mit anderen Worten, es gibt anschei-
nend einen tiefgreifenden Widerspruch
zwischen der politischen Notwendigkeit,
den Kapitalismus als einzige Möglichkeit
zu etablieren, und der uneingestandenen
Notwendigkeit des Kapitalismus anderer-
seits, seine eigenen künftigen Horizonte
zu begrenzen, damit die Spekulation
nicht, wie vorauszusehen ist, verrückt-
spielt. Ist Letzteres erst einmal geschehen,
würde die ganze Maschine implodieren,
und wir hätten noch nicht mal den Hauch
einer Vorstellung davon, wie man alles
neu organisieren könnte. Das Einzige,
was wir uns vorstellen können, ist die Ka-
tastrophe.

Um uns zu befreien, müssen wir uns
selbst wieder als historische Figuren be-
greifen, als Menschen, die das Geschehen
in der Welt beeinflussen. Und selbst wenn
wir erst am Anfang einer sehr ausgedehn-
ten historischen Wende stehen: Wir sind
es, die bestimmen, wie es ausgeht.  

Klar ist, dass neue Ideen nicht entste-
hen, solange wir unseren vertrauten Denk-

kategorien treu bleiben. Sie sind fast aus-
nahmslos Ballast und genauso Teil der
Strategie eines Apparats, der uns die Hoff-
nung nimmt. Wir müssen neue Ideen for-
mulieren und begreifen, dass die wahre
Geschichte der Märkte eine ganz andere
ist, als man uns lehrt. 

Jedes System, das die Welt auf Zahlen
reduziert, kann nur durch Waffen in
Schach gehalten werden, ob es sich dabei
um Schwerter und Keulen handelt, oder
wie heute um Drohnen, die intelligente
Bomben werfen. Dieses System kann nur
funktionieren, indem es ständig Liebe in
Schulden verwandelt. 

Mir ist klar, dass die Verwendung des
Wortes „Liebe“ an dieser Stelle provo-
kant erscheint. Trotzdem: Märkte, denen
man erlaubt, sich ganz und gar von ihren
gewalttätigen Ursprüngen zu befreien,
verwandeln sich unweigerlich in etwas
anderes, in Netzwerke der Ehre, des Ver-
trauens, der gegenseitigen Verbunden-
heit. 

Mit der Aufrechterhaltung eines Sys-
tems der Nötigung jedoch erreicht man
das genaue Gegenteil: Es verwandelt
 Unternehmungen der Kooperation, der
Kre ativität, Hingabe, Liebe und des Ver-
trauens weiterhin in Zahlen. Dieses Sys-
tem produziert eine Welt, die nichts an-
deres ist als eine Reihe von kaltblütigen
Berechnungen. Mehr noch: Indem der

menschliche Gemeinsinn selbst in Schul-
den umgewandelt wird, verwandeln diese
die  eigentliche Grundlage unseres Seins
in Fragen der Schuld, der Sünde und des
Verbrechens, und sie machen aus der
Welt einen Ort der Ungeheuerlichkei -
ten, der nur überwunden werden kann,
indem man irgendeine gewaltige, kosmi-
sche Transaktion vornimmt, die alles aus-
löscht.

Der Versuch, die Dinge umzukehren,
indem man fragt: „Was schulden wir der
Gesellschaft?“, oder sogar der Versuch,
uns darüber zu unterhalten, was wir „der
Natur schulden“ oder irgendeiner ande-
ren Manifestation des Kosmos, ist ein
fehlgeleiteter Lösungsansatz. Es ist ein
verzweifelter Versuch – eigentlich nur die
verzweifelte Bemühung, etwas von der
überaus moralischen Logik zu retten,
 die uns überhaupt erst vom Kosmos ge-
trennt hat. 

Tatsächlich ist sie, wenn überhaupt, der
Höhepunkt eines Prozesses, des Prozes-
ses, der den Zustand einer regelrechten
Demenz erreicht hat, da er auf der Prä-
misse beruht, wir wären so absolut, so
vollständig von der Welt losgelöst, dass
wir einfach alle anderen Menschen – oder
alle anderen Lebewesen oder sogar den
ganzen Kosmos – in einen Sack werfen
könnten und anfangen, mit ihnen zu ver-
handeln. ◆


