
Im Russischen gibt es ein Wort, das sich
kaum ins Deutsche übersetzen lässt:
awos. Es bedeutet „vielleicht“, „hof-

fentlich“, aber eigentlich besagt awos,
dass im Chaos des Daseins schon alles
gutgehen wird. Und so ist die Stimmung
auch in diesen Tagen im Bolschoi-Theater
in Moskau. 

Es ist eine der traditionsreichsten Büh-
nen Europas, berühmt für die Oper, be-
rühmt vor allem für die Ballettkompanie,

mit 200 Tänzern die größte der Welt.
Das Theater war sechs Jahre lang ge-
schlossen, die Tänzer und Sänger wichen
auf eine Nebenbühne aus, während das
Stammhaus für 570 Millionen Euro sa-
niert wurde. 

Und nun, kurz vor der Wiedereröff-
nung am Freitag dieser Woche – einem
Spektakel, das live in Kinos weltweit, auf
Arte und auch im Internet zu sehen sein
wird –, kratzen kirgisische und usbeki-

sche Arbeiter mit flachen Messern Kle-
berreste von den Treppenstufen. Es riecht
nach Farbe, im Kulissenlager, 20 Meter
unter der Erde, dringt bei Regen noch
Wasser durch die Decke. Auf einer Pro-
bebühne üben die Solotänzer für die gro-
ße Gala.

„Bolschoi Teatr“ heißt „Großes Thea-
ter“. Das war das Bolschoi schon immer,
seit es im Jahr 1776 gegründet worden ist.
Und auch die Sanierung war großes Thea-
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Sanierter Zuschauerraum im Moskauer Bolschoi-Theater: Patriotismus trotz allem

B Ü H N E N

Großes russisches Theater
Das Moskauer Bolschoi diente Zaren wie Kommunisten. Ende Oktober wird 

der symbolträchtige Prachtbau nach sechsjähriger Renovierung in altem Glanz wiedereröffnet. 
Die Versuche, das Haus auch künstlerisch zu modernisieren, stoßen auf Widerstand. 

Kultur



ter. Es ging nicht nur um die Rettung ei-
nes Gebäudes, nicht nur um den Erhalt
eines nationalen Symbols, das die 100-
Rubel-Scheine schmückt, sondern um die
Auseinandersetzung mit der monumen-
talen Geschichte des russischen Riesen-
reichs. Genau genommen geht es um die
Neudefinition dieser Geschichte. 

Das Bolschoi ist immer eine Staatsbüh-
ne gewesen, die Bühne der Zaren, die
Bühne der Sowjetunion und ihrer Führer,
die ja auch nur die neuen Zaren waren.

Katharina die Große ließ ab 1776 das
erste Bolschoi-Theater bauen. Es gab meh-
rere Brände, zuletzt im Jahr 1853. Und
weil für die Inthronisierung des Zaren
Alex ander II. 1856 ein Theater gebraucht
wurde, musste das Bolschoi rasch wieder-
aufgebaut werden – zu schnell für ein
Haus auf sumpfigem Gelände. Der rus-
sisch-italienische Architekt Alberto Cavos,
ein genialer Akustiker, achtete mehr auf
den Klang als auf die Stabilität des Gebäu-
des. Bühne und Publikumsraum errichtete
er in der Form eines riesigen Geigenkör-
pers, ein wunderbarer Resonanzraum. 

Im Bolschoi trafen sich die Aristokra-
ten, und als sie nach der Revolution 1917
ermordet oder verjagt worden waren, tag-
te hier die Kommunistische Partei. Nun
sollte das Theater so vielen Menschen
wie möglich zugänglich gemacht werden.
Um im Parkett Platz zu schaffen, bauten
Arbeiter den Resonanzboden aus. Nach-
dem das Gebäude im Zweiten Weltkrieg
von einer Bombe getroffen worden war,
wurde das Fundament mit Beton ver-
stärkt. Die einmalige Akustik war zer-
stört. 

Stalin aber liebte die russische Oper
und kam durch einen unterirdischen Ge-
heimgang ins Bolschoi. Die Sänger und
Tänzer sahen ihn rechts von der Bühne
in seiner Loge sitzen. Das Bolschoi war
das offizielle Theater der kommunisti-
schen Supermacht. Auf dem roten Vor-
hang prangten Hammer und Sichel. 

Nach dem Zerfall der Sowjetunion An-
fang der neunziger Jahre entstanden um
das Bolschoi herum Bars und Boutiquen,
glitzernde Tempel des Kapitalismus. Die
Wände des Bolschoi aber blieben grau,
Hammer und Sichel prangten weiterhin
auf dem Bühnenvorhang. 

Doch das passte zum neuen Moskau,
das zu einem Ort der Verwirrspiele ge-
worden ist. Einerseits wird hier alles so
prunkvoll gestaltet, wie es nur geht, an-
dererseits sieht das Neue oft aus wie das
Alte, vollgestopft mit unzähligen Remi-
niszenzen, selbst an finsterste Zeiten. 

Die Russen, die Sieger des Zweiten
Weltkriegs, den sie den „Großen Vater-
ländischen“ nennen, stehen anders zu
 ihrer Historie als die Deutschen. Was auf
den ersten Blick wie ein Schlussstrich aus-
sieht, kann auch bloß die getarnte Fort-
setzung von etwas sein. 

Die Kostüme der Aeroflot-Stewardes-
sen sind bestickt mit Hammer und Sichel,
die Maschinen aber landen auf einem
hochmodernen Moskauer Flughafen. Auf
dem Dach des Kreml strahlt der rubinrote
Stern des Kommunismus. Die Mumie des

Revolutionsführers Lenin liegt immer
noch im Mausoleum auf dem Roten Platz.
Vor einem historischen Museum patrouil-
liert ein Wächter im Kostüm der Zaren-
zeit. Und dort in einer Unterführung po-
siert ein Stalin-Imitator für die Touristen. 

Das Neue ist alt. Das Alte ist neu. Der
Zar ist verschwunden, es lebe der Zar!
Stalin ist tot, aber sein Anspruch auf Grö-
ße besteht weiter.

In diesem Geiste ist auch das Bolschoi
saniert worden, mit allem Geld und allem
Gold. An einer historisch-kritischen Re-
konstruktion, die die Verwundung eines
Gebäudes offenlegt, hatte hier offenbar
niemand Inter esse. 

Das alte Bolschoi, das vor dem Umbau
schwer beschädigt gewesen war, dessen
Außenhaut und Inneneinrichtung aber
bis auf kleine Veränderungen erhalten ge-
blieben waren, sieht nun aus wie ein Neu-
bau, zu schön, um wahr zu sein. Nur ein
Wandstück im Treppenhaus blieb unver-
putzt und liegt hinter Glas, ansonsten ist
alles verstörend sauber und perfekt. 

Das goldene Wappen des letzten
Zaren geschlechts, der Romanows, ist wie-
der freigelegt worden und wirkt, als wäre
es immer genau so da gewesen. Aus den
roten Wandbespannungen in den Neben-
räumen des Zuschauersaals, aus denen
vor Jahrzehnten das Symbol des Zaren
her ausgeschnitten und durch Blumen -
ornamente ersetzt worden war, sind nun
die Blumen herausgeschnitten und wie -
der durch das Symbol des Zaren ersetzt
worden. Hammer und Sichel auf dem rot-
 goldenen Bühnenvorhang sind ver-
schwunden. Der neue Vorhang zeigt den
Dop peladler – das Wappen der heutigen
Russischen Föderation. 

Die Symbole sind austauschbar, aber
das Selbstverständnis dieses Theaters ist
gleich geblieben. Es geht um Strahlkraft. 

Vielleicht brauchen die Räume nur ein
bisschen Patina, nur ein, zwei raue Win-
ter, um wieder eine Aura zu bekommen,
die vermittelt, was dort einst geschah: wie
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Bolschoi-Tänzerinnen bei Probe für die Gala: Schinderei für den Ruhm



Princess Diana in der Loge saß oder der
kubanische Revolutionsführer Fidel Cas-
tro oder US-Präsident Richard Nixon in
den kältesten Zeiten des Kalten Kriegs. 

Diejenigen aber, die den Umbau ver-
antworten, sind jetzt erst einmal froh,
dass alles überhaupt fertig geworden ist. 

Die Akustik, so behauptet der Thea-
terdirektor Anatolij Ikssanow, habe die
alte Schönheit wiedergewonnen. 

Es war eine Renovierung in letzter
 Sekunde, 15 armdicke Risse durchzogen
 zuletzt die tragenden Wände des Hau-
ses, denn das Fundament, das aus Hun-
derten Holzstützen bestand, war durch
den im Untergrund fließenden Fluss
 Neglinka verfault. Nun haben die Inge-
nieure die Außenmauern mit dem fel -
sigen  Un tergrund verbunden und das
Gebäude  stabilisiert. Und mit allen un-

ter- und  über irdischen Zusatzräumen hat
sich die Quadratmeterzahl verdoppelt:
80 000 statt 40 000. 

Wie immer bei Bauarbeiten wurde  alles
teurer als geplant. Dass aber allein die
Kosten für die Projektierung des  Umbaus
um ein 16faches explodierten, hat auch
damit zu tun, dass es zu einer „nicht ziel-
gerichteten Verwendung der bereitgestell-
ten Mittel“ gekommen sei, wie der russi-
sche Rechnungshof beklagte, der das Wort
„Unterschlagung“ höflich umging. 

Nicht die Theaterdirektion, sondern
eine Abteilung im Kulturministerium war
für die Renovierung zuständig. Und zu-
letzt, als sich die Kosten überschlugen,
lag die Kontrolle beim Büro des russi-
schen Präsidenten. Dieses Theater ist
Staatsangelegenheit. Immer noch.

Das Bolschoi wird sich auf drei Bühnen
präsentieren: auf der wiedereröffneten
alten, auf der neugeschaffenen Kammer-
bühne im Untergeschoss und auf der im
Theater nebenan, die seit 2005 als Ersatz
für die alte dient. 

Doch der Ruf des Hauses wird nicht
abhängig sein von der Anzahl der Büh-

nen, nicht von den Blattgoldverzierungen
im Innenraum, sondern davon, welche
Geschichten hier erzählt werden, wie sie
erzählt werden und welches künstlerische
Niveau sie erreichen. Eine touristische
Attraktion wird das Bolschoi immer sein
– aber auch ein Theater von Weltrang? 

Vor dieser Herausforderung steht das
Bolschoi jetzt. Gut möglich, dass sie grö-
ßer ist als die gesamte Renovierung.

Gennadij Janin, 43, erzählt von diesen
Mühen. Er war der Chef des Ballett -
ensembles, im Mai wurde er entlassen,
seine Geschichte ist typisch. 

Man trifft ihn in der Nähe des Bolschoi,
im Vogue Café, einem Lieblingsplatz der
Neureichen. Der Besitzer dieses Cafés
kocht für den alten und bald wieder neu-
en russischen Präsidenten Wladimir Putin
und ist mit drei Dutzend Luxusrestau-

rants so reich geworden, dass er das An-
wesen des Modedesigners Gianni Versace
am Comer See für über 35 Millionen Euro
erwerben konnte. 

Janin, der Ex-Ballettchef, kommt ver-
spätet, die Straßen sind wieder einmal
gesperrt, weil der russische Präsident
durch die Stadt gefahren wird. „Wissen
Sie, wie ich mich gefühlt habe, als ich die
Verantwortung für all die Tänzer hatte?“
Er hebt die Arme, als hätte er Zügel in
der Hand: „Wie ein Kutscher, der mehre-
re Pferde lenken muss – und alle rasen in
unterschiedliche Richtungen.“ 

Heute ein Tänzer zu sein und Tänzer
zu trainieren sei etwas völlig anderes als
zu Zeiten der Sowjetunion. Früher habe
sich die Schinderei gelohnt, da habe das
Bolschoi den Tänzern die Welt eröffnet,
sie verdienten auf Gastspielen so viel Geld,
dass sie sich nach westlicher Mode kleiden
konnten. Heute aber gebe es leichtere
Wege zu finanziellem Glück, zum Ruhm. 

Er tanzt zwar noch am Bolschoi, aber
Ballettchef ist er nicht mehr, weil er Opfer
einer Intrige geworden ist. Alle Bühnen-
künstler wissen um die Macht des Verrats,

aber so, wie sich im Bolschoi, in Moskau,
in Russland so vieles geändert hat, hat
sich auch die Erscheinungsweise der In-
trige gewandelt. 

Janin erinnert sich noch, wie er als jun-
ger Tänzer sein erstes Solo im Bolschoi
zu bewältigen hatte, wie er dastand vor
den prallgefüllten Reihen und wie auf ein-
mal jemand laut aufstöhnte und damit
die Zuschauer zum Lachen brachte. Auch
das war, vermutet er, eine Intrige, eine
der alten Zeit: „Ich habe einfach gegen
das Lachen angetanzt und habe die Men-
schen zum Schweigen gebracht, zum
Staunen.“ Aber gegen die Intrige im Früh-
jahr war er machtlos. Jemand hatte Fotos
von ihm beim Sex mit Männern ins Inter-
net gestellt und den Link an Tausende
Adressen geschickt. Homosexualität ist
in Russland immer noch verpönt. Die

 Gesellschaft ist extrem progressiv und
 extrem konservativ – gleichzeitig.

Früher waren es dankbare Gäste, die
ins Bolschoi kamen, um die Tänzer zu
bestaunen. Sie waren froh, ein paarmal
in ihrem Leben Karten ergattert zu haben.
Heute sind es Touristen, die diesen Pro-
grammpunkt auch noch abhaken wollen.
Bald sollen es auch die echten Liebhaber
sein, die Inszenierungen hier mit denen
in Paris vergleichen. Mit der „Schwanen-
see“-Seligkeit, auf die das Bolschoi bisher
setzte, wird das kaum gelingen. 

An allen Theatern Europas sind Expe-
rimente erwünscht und umstritten, doch
in Russland gehen Neuerungen an die
Substanz des Selbstverständnisses. Zu
lange waren die Künste vom Sozialisti-
schen Realismus dominiert, Experimente
galten als „dekadent“ und „westlich“,
 gewollt war die Tradition: die russische
Oper, das klassische Ballett. Doch das
wird sich ändern im Bolschoi. Theater -
direktor Anatolij Ikssanow sagt: „Theater
ist kein Museum, sondern ein lebendiges
Wesen.“ Er kündigt Neuerungen an. Aber
bereits bei den wenigen modernen Insze-
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Restaurierte Bolschoi-Fassade, Besucher Castro 1963: Zu schön, um wahr zu sein
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nierungen der vergangenen Jahre titelten
Moskauer Zeitungen: „Skandal!“

Im Jahr 2006 inszenierte der junge rus -
sische Opernregisseur Dmitrij Tschernja-
kow Peter Tschaikowskis Oper „Eugen
Onegin“, die auf dem berühmten Vers -
roman von Alexander Puschkin basiert.
Sie wurde im Jahr 1881 erstmals im Bol-
schoi aufgeführt und seitdem dort immer
wieder gespielt.

Die Oper gilt als eines der typischen
Kunstwerke Russlands. Tschernjakow aber
brachte eine modernisierte Variante des
„Onegin“ auf die Ersatzbühne des Bol-
schoi und  verzichtete auf eine Schlü s -
selszene: das Duell. Ein „Onegin“ ohne
Duell? 

Vor allem eine Person war empört:
 Galina Wischnewskaja. Sie war 22 Jahre
lang, von 1952 bis 1974, die Primadonna

assoluta des Bolschoi, als Sopranistin
weltberühmt. Außerdem ist sie die Witwe
des 2007 verstorbenen Mstislaw Rostro-
powitsch, der als einer der bedeutendsten
Cellisten aller Zeiten gilt. 

Wischnewskaja hatte den neuen „One-
gin“ gesehen, wütend das Theater verlas-
sen und einen offenen Brief aufgesetzt:
Nie wieder werde sie einen Fuß ins Bol-
schoi setzen.

Galina Wischnewskaja leitet heute ein
Gesangsinstitut, das ihr vor ein paar Jah-
ren von reichen Gönnern gebaut worden
ist – im Stil des Neoklassizismus. Dort
sitzt die 84-Jährige in einem der Übungs-
räume auf einem Ledersessel, auf den al-
ten Fotos hinter ihr sieht sie aus wie die
junge Liz Taylor. Sie trägt die Haare noch
schwarz, die hellen Augen blicken freund-
lich, sie kann wunderbar erzählen, von
ihren Anfangsjahren im Bolschoi, dass sie
froh war, als Stalin 1953 starb und sie
nicht mehr vor ihm singen musste, wie
sie Rostropowitsch kennenlernte und ihn
vier Tage nach dem ersten Treffen heira-
tete, wie sie sich dann beide mit Alexan-
der Solschenizyn anfreundeten und ihm

auf ihrer Datscha fünf Jahre lang Unter-
schlupf gewährten, wie sie Anfang der
siebziger Jahre genug hatten von den
 Repressionen und in den Westen gingen,
wie sie 1990 zurückkamen und unter Ju-
bel im Bolschoi empfangen wurden.

Und wenn man sie fragt, was für sie,
die zwar Staatskünstlerin, aber auch Dis-
sidentin gewesen ist, nun dagegen spre-
che, Opern moderner zu zeigen, antwor-
tet sie: „Ich weiß nicht, warum das nötig
ist, in das Werk von Genies einzugreifen.
Tschaikowski wusste, was er tat, Puschkin
auch.“

Unerschütterlich wirkt sie in ihrer Ab-
lehnung. Es hat keinen Zweck zu disku-
tieren. Galina Wischnewskaja hat eigene
Erfahrungen mit der Kunst, und das ist
zu sehen, wenn sie unterrichtet. Eine ih-
rer Schülerinnen kommt in den Raum.

Sie möchte die Arie der Olga aus „Eugen
Onegin“ üben. Sie klappt ihre Noten auf
und beginnt zu singen. Die Diva schließt
die Augen, irgendwann beginnt sie selbst
zu singen. Sie verwandelt sich in die Olga
und zeigt damit, dass ihr Kategorien wie
Sozialistischer Realismus oder Moderne
egal sind. Für sie ist Kunst nicht verein-
nahmbar. Wischnewskaja misstraut heute
den Modernisierern, weil sie zuvor auch
jenen misstraute, die die Kunst in ihrem
Sinne nutzen wollten: den Kommunisten.
Traditionalismus bedeutet für sie, die Un-
antastbarkeit der Künste zu verteidigen.

Wer aber ist dieser junge Opern er  neu -
erer, der mit seinem „Onegin“ den Wen -
de punkt in der Aufführungspraxis des
 Bolschoi-Theaters herbeigeführt hat?
Dmitrij Tschernjakow wird auch die Er-
öffnungsgala inszenieren und die erste
große Opernpremiere nach der Eröff-
nung: „Ruslan und Ljudmila“ am 2. No-
vember. Dass ausgerechnet er diese Auf-
träge bekommen hat, ist ein Zeichen:  Er
ist die Zukunft.

Tschernjakow ist 41 Jahre alt, jung für
einen Regisseur seines Rangs, der auch an

der Bayerischen Staatsoper und der Staats-
oper Unter den Linden in Berlin inszeniert
hat. 1982, im Alter von zwölf Jahren, war
er das erste Mal im Bolschoi, mit seiner
Mutter. „Moskau war grau“, sagt er. „Hier,
in diesem Theater, eröffnete sich eine Mär-
chenwelt.“ Natürlich war es ein „Eugen
Onegin“, den er sah, in einer Inszenierung,
die damals schon seit knapp 40 Jahren un-
verändert gespielt worden war. 

Wenn man ihn anspricht auf seine Geg-
ner, sagt er: „Wann hört das endlich auf?“
Das sei alles ein Missverständnis. Er ma-
che gar kein Regietheater wie viele Kol-
legen im Westen. „Es geht doch gar nicht
um den Regisseur und was der will oder
darum, Stücke moderner zu machen. Ich
möchte, dass sie wahrhaftiger werden.“
Ihn interessiere die Psychologie der Figu-
ren, so wie sie im Notentext angelegt sei.

Das, was er nicht mehr will, ist das reine
Ausstattungstheater, wie lange im Bol-
schoi üblich: Pelzmützen im „Onegin“
und eine Schneelandschaft.

Über seine Pläne für die Eröffnungs -
gala spricht er nicht. Trotzdem ist schon
durchgesickert, dass nur russische Opern
vorkommen werden. Tschernjakow ist ein
Patriot, so wie es sich für einen Moskauer
gehört. Patriotismus trotz allem. Und kei-
ne Schlussstriche.

Tschernjakow wird bei der Eröffnungs-
gala nervös hinter der Bühne herumti-
gern und hoffen, dass den Leuten gefällt,
wie er die Dinge darstellt.

Galina Wischnewskaja ist natürlich
auch eingeladen . Und sie wird, trotz aller
Schwüre, kommen. „Aber wenn es mir
nicht gefällt“, sagt sie und hebt ihren Zei-
gefinger, „dann gehe ich in der Pause.“

SUSANNE BEYER, MATTHIAS SCHEPP
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360°-Foto: Panoramabild
des Bolschoi-Theaters
Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.
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Entlassener Ballettchef Janin, Sopranistin Wischnewskaja (r.) beim Gesangsunterricht: „Tschaikowski wusste, was er tat, Puschkin auch“


