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Das gezähmte Monstrum
Die Weltmetropole New York zieht so viele Menschen an wie nie zuvor. Die einstige „Hauptstadt

der Angst“ ist dabei, sich in einen riesigen Vergnügungspark zu verwandeln 
– glänzendes Vorbild für die einen, abschreckendes Beispiel für die anderen. Von Jürgen Neffe
Wenn sie nur reden könnte, die Kö-
nigin von New York, was hätte
sie nicht alles zu erzählen. Ge-

schichten von erfüllten Träumen und zer-
störten Hoffnungen, von der Suche nach
neuer Heimat, von sagenhaftem Reichtum,
bitterer Not und der ewigen Wiedergeburt
jener Metropolis der Moderne, die als Stadt
aller Städte ein Symbol des 20. Jahrhun-
derts wurde.

Und die Geschichte von Charlie DeLeo,
dem Jungen aus den Elendsquartieren der
Lower East Side, für den die große Dame
zur Liebe seines Lebens wurde. Hoch oben
im Kopf der Gekrönten hockt er, klein und
drahtig, und wechselt Glühbirnen aus.
Eben erst ist die Sonne über Brooklyn auf-
gegangen, die Türme von Manhattan wer-
fen lange Schatten auf den Hudson, und im
glitzernden Wasser der Bucht von New
York kreuzen die Fähren von und nach 
Staten Island.

Um diese Stunde hat der Mann mit den
dicken, fettverschmierten Brillengläsern
kein Auge für den atemberaubenden Aus-
blick von seinem Arbeitsplatz. Er muß sei-
nen Wartungs- und Kontrolldienst erledigt
haben, bevor die ersten Boote mit Besu-
chern auf Liberty Island anlegen und der
24
tägliche Ansturm auf die kupferne Lady
beginnt.

„So viele wie dieses Jahr waren es noch
nie“, sagt DeLeo, 50, aber das sagt er nun
schon seit etlichen Jahren. 32 Millionen
Menschen haben New York im vergan-
genen Jahr aufgesucht, und 1998, im Jahr
des 100. Geburtstags von Greater New
York, wird sich ihre Zahl abermals auf ei-
nen neuen Rekord schrauben. Sie kommen
vor allem zur Weihnachtszeit, füllen die
rund 60 000 Hotelzimmer bis auf das 
letzte Bett, drängen sich in Museen und
Kaufhäusern, stürmen den Broadway,
schieben sich durch überfüllte Einkaufs-
straßen und ließen allein 1997 fast 14 Mil-
liarden Dollar in der Stadt.

Ungebrochen ist die Anziehungskraft
der meistfotografierten und meistbe-
schriebenen Metropole aller Zeiten, in der
die Schriftstellerin Joan Didion den „Ne-
xus aller Liebe, allen Geldes und aller
Macht“ erblickte: Hauptstadt der Finanz-
welt, Hauptstadt der Kunst, der Mode, des
Musicals, des Jazz, der Medien, und als
Quintessenz aus alledem natürlich die
Hauptstadt der Welt.

Jenseits der Klischees aber zerfällt das
Bild. New York ist eine Projektionsfläche,
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in der jeder lesen kann, was er will: Moloch
oder Dream City, Sodom, Babel oder Ni-
nive. Die Stadt war immer ihr eigenes 
Vexierbild, je nach Blickwinkel beein-
druckend oder bedrückend, glänzend oder
elend. New York macht Menschen klein
und gleichzeitig groß.

„Only in New York“, sagen die Leute
hier, wenn sie auf die Einzigartigkeit ihres
Gemeinwesens hinweisen wollen.Was aber
ist so einmalig an diesem schönen Mon-
strum, das der Welt mal als Vorbild dient
und mal als abschreckendes Beispiel? 

Für Yvonne Paris und Klaus Kalina aus
Berlin ist es einfach „die absolut verrück-
teste Stadt, wo alles irgendwie größer ist“.
Deshalb haben sie sich hier, im zweiten
Stock des Rathauses von Manhattan,
trauen lassen – im Schnellverfahren. In
weniger als drei Minuten erklärt die 
städtische Angestellte Mariann Snow 
Mann und Frau zu Paaren, Heiratsurkun-
de aus dem Compu-
ter inklusive.

„Das Eigenartige
an dieser Stadt ist,
daß sie niemandem
egal ist“, sagt Snow.
„Manche hassen sie
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zutiefst, das sind meistens Amerikaner.
Manche lieben sie ohne Wenn und Aber,
vor allem die Touristen aus aller Welt. Und
wir New Yorker lieben und hassen unsere
Stadt in einem.“

New York ist ein Magnet, der elektri-
siert. Und wie jeder Magnet hat es zwei
Pole, der eine zieht an, der andere stößt ab.

Kurt Masur, seit 1991 vielbeju-
belter Chefdirigent der New Yor-
ker Philharmoniker, hat seine
neue Heimat von der ersten Mi-
nute an umarmt: „Hier ist etwas,
das mich wieder jung gemacht
hat“, sagt er, „diese Stadt steckt
an.“ Für den gebürtigen New

Yorker Henry Miller war es da-
gegen „der letzte Ort auf Erden,

mit dem ich zu tun haben möchte“.
Schwarz oder Weiß, aber bitte nicht

Grau: Schon der deutschstämmige
Schriftsteller Theodore Dreiser, der 1895

von Indiana nach New York übersiedelte,
beobachtete einen „scharf umrissenen und
doch unfaßbaren Gegensatz von Stumpf-
sinn und Gewitztheit, Stärke und
Schwäche, Reichtum und Armut, Klugheit
und Unwissenheit“.

Und wenn sich etwa Charlie DeLeo zum
„glücklichsten Menschen von New York“
erklärt, dann stimmt das nicht weniger als
das, was der Rest von ihm ausdrückt: daß
er zu den traurigsten Erscheinungen in die-
ser Stadt zählt.

Charlie wollte immer hoch hinaus, „ans
Licht“, wie er sagt. Aber vernachlässigt
vom Vater, verhätschelt von der Mutter,
verroht in den Straßenkämpfen an der 
Lower East Side und dann auch noch ohne
Schulabschluß – was blieb einem da? In
seinem Fall nur das Vaterland, dem zu die-
nen er sich am Tag des Mordes an Präsident
Kennedy schwor.
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Also Marineinfanterie, ein Jahr nach 
Vietnam, jeden Morgen meldete er sich
freiwillig zur Front. Aber statt kämpfen
ließen sie ihn kochen. Heute sagt er: „Zum
Glück.“ Aber damals: Als verhinderter
Held, der nicht einen Schuß abgegeben
hatte, kehrte er von der einzigen Reise sei-
nes Lebens in seine Heimatstadt zurück.
Veteran mit 24, ohne Ausbildung, ohne
Aussichten. Es folgten Gelegenheitsjobs am
Bau, bei der Post.

Das war die Zeit, als die Welt den Nie-
dergang der City beschrieb: „New York
geht zugrunde“, notierte SPIEGEL-Repor-
ter Hermann Schreiber 1971, „eine kaput-
te Stadt.“ Wohin der Autor blickte, ob Sub-
way oder Müllabfuhr, Wohnungsbau oder
städtische Finanzen, im „Asyl der Nation“
herrschte eine „Erosion, die New York
stückweise zur Steppe werden läßt“. Ihre
Bewohner vor Verbrechen zu schützen war
in der „Hauptstadt der Angst“ zur unlös-
baren Aufgabe geworden.

Ausgerechnet in dieser Phase bekommt
Charlie, der Patriot, „die beste Stelle in
New York“: Ein Ausflug nach Liberty 
Island, eine plötzliche Eingebung, er fragt
nach Arbeit, fegen, Papierkörbe leeren,
egal – sie geben ihm die Chance als „main-
tenance helper“ beim National Park Ser-
vice, Abteilung Freiheitsstatue.

Schon bald trägt er allein die Verant-
wortung für das Licht auf Liberty. Er be-
ginnt, sich „Keeper of the Flame“ zu nen-
nen, „Hüter der Flamme“. Der Präsident
schreibt ihm einen Brief: „Charlie, Ihr Ein-
satz für diese großartige Lady und alles,
was sie darstellt, ist ein leuchtendes Bei-
spiel für das, was Amerika zu einem solch
besonderen Land macht. Weiter so! God
bless you. George Bush.“

Als die kupferne Empfangsdame 1886
im Hafen von New York aufgestellt war, ein
Skyline von Manhattan
125
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Eislaufbahn im Central Park: Geschaffen aus einem Geist, nicht aus einem Guß

Börse an der Wall Street: Geld definiert Sein und Be
Geschenk der Franzosen an die amerika-
nische Nation, glich die Stadt aus der Fer-
ne besehen noch europäischen Großstäd-
ten: Kirchtürme überragten das Häuser-
meer, Pferdekutschen rollten über kopf-
steingepflasterte Straßen. In den folgen-
den 50 Jahren wuchs sie über sich hinaus.

Als Thomas Mann die „getürmte Gi-
gantenstadt“ vor sich sah, dominierten die
Gebirge von Downtown und Midtown be-
reits die Skyline Manhattans. Daß die Sil-
houette wie das Ergebnis einer jäh er-
starrten Explosion wirkt, geschaffen aus
einem Geist, nicht aber aus einem Guß,
gehört zu jener Faszination, der fast alle
Menschen bei ihrem Anblick erliegen.

„New York ist Amerikas Geschenk an
die Welt“, sagt Charlie, der seinen ganzen
Stolz für sich behalten muß: Wenn morgens
die Besucher kommen, hat er sich unsicht-
bar zu machen. In seiner Einsamkeit redet
126
er mit der Lady und vergleicht
sich mit dem Glöckner von
Notre-Dame: „Was der für Pa-
ris war, bin ich für New York“,
sagt er, „ich bin der Quasimo-
do von Liberty.“

Paris – New York: Seit sich
das Babylon der Moderne am
Eingang zur Neuen Welt als
letzte legitime Hauptstadt Eu-
ropas in den Himmel erhob,
war es als Durchgangslager
gleichzeitig Ziel- und Start-
punkt für Reisende. Noch heu-
te kehren jedes Jahr etwa
100 000 Menschen der Stadt
den Rücken. Aber genauso
viele füllen die frei geworde-

nen Plätze immer wieder auf. New York
wird benutzt, beschmutzt, verschandelt,
verschönert und weitergegeben von Hand
zu Hand. Und jeder, der es mit der City
aufnimmt, darf sich als ihr Bürger fühlen.

„Sobald jemand beginnt, schneller zu
gehen, schneller zu reden und schneller zu
denken, ist er New Yorker“, sagt Ex-Bür-
germeister Ed Koch. Zugleich kann sich je-
der hier in einer Art doppelter Staatsbür-
gerschaft im Geiste seine nationale Iden-
tität bewahren.

Charlie DeLeo sagt, er sei Italiener. Ge-
naugenommen waren es seine Großeltern
väterlicherseits, die um 1910 aus Sizilien
kamen. Damit sind die DeLeos beinahe
schon alte New Yorker – ähnlich lange hier
wie die ebenfalls aus Italien eingewander-
te Familie Giuliani.

Deren Sproß Rudolph gelang im No-
vember 1997 als erstem Republikaner seit
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wußtsein
d e r  s p i e g e l  4 9 / 1 9 9 8
56 Jahren die Wiederwahl in das Amt des
Bürgermeisters der demokratisch domi-
nierten Stadt – weil er ein einziges Ver-
sprechen gehalten hat: Rudy räumt auf.

Mit seiner kompromißlosen Sauber-
mann-Philosophie hat der frühere Staats-
anwalt tatsächlich erreicht, was viele 
New Yorker kaum noch für möglich hiel-
ten: Während seiner ersten Amtszeit
schrumpften die Verbrechenszahlen auf 
ein Rekordtief. Die „Hauptstadt der
Angst“ ist heute eine der sichersten Groß-
städte der USA.

Bei Umfragen wird New York mittler-
weile am häufigsten als die Stadt genannt,
in der Amerikaner am liebsten leben wür-
den, vor Seattle und San Francisco. Noch
1990 hatten 60 Prozent der New Yorker er-
klärt, sie würden die Stadt verlassen, wenn
sie könnten.

Kein Stadtteil aber hat für mehr Aufse-
hen im ganzen Land gesorgt als die South
Bronx, noch vor zwei Jahrzehnten Syn-
onym für Verfall endzeitlichen Ausmaßes.
In den sechziger und siebziger Jahren wa-
ren dort durch Brandstiftungen etwa
100000 Wohnungen vernichtet worden. Bei
einem Besuch Anfang Dezember 1997 er-
klärte Bill Clinton das Viertel zum Modell
für innerstädtische Erneuerung.

Damals, Anfang der siebziger Jahre,
erloschen in Charlie „die letzten Feuer
der Liebe“ zu Menschen aus Fleisch und
Blut. Seine Mutter, mit der er im Brook-
lyner Stadtteil Cypress Hills zusammen-
lebte, erkrankte unheilbar an Krebs. Da
ihre Schmerzen unerträglich wurden,
stieg er hinauf zur Fackel und betete 
zu Gott, er möge die Frau doch erlö-
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sen. Am nächsten Morgen war sie tot.
Das war 1974.

„Von diesem Tag an“, erzählt Charlie,
„hat Lady Liberty in meinem Herzen den
Platz meiner Mutter eingenommen.“ 

Kurz danach verliebte er sich in eine
Kollegin, die erste und einzige Frau, die er
je heiraten wollte. Nur sagen konnte er es
nicht. Da machte er es wie der Bucklige
von Paris: Er führte die Angebetete hinauf
auf die Fackel, zu der er einen der wenigen
Schlüssel besitzt. Doch sie verstand sein
Werben nicht, plauderte nur, genoß die
Aussicht und vermählte sich wenig später
mit einem anderen. Fortan wurde die
schweigsame Lady die Frau seines Lebens.

„Keiner kennt diese Dame so wie ich“,
sagt der Statuenwart, als er in den Leib des
50 Meter hohen Denkmals steigt. Er hat
Bürgermeister Giuliani, Helfer: Rudy räumt auf 
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sich mit Helm und Kletterzeug ausgerüstet
und schwingt sich hinüber zu den Verstre-
bungen des Stahlskeletts, das die 100 Ton-
nen schwere Kupferhaut der mächtigen
Skulptur von innen zusammenhält. Wäh-
rend er sich weiterhangelt, prüft er Lampen
und Schrauben und spricht – mit sich, mit
ihr, stundenlang, jeden Tag. „Natürlich kann
sie nicht reden“, sagt er, „aber sie hört zu.“ 

New York besteht aus 7,4 Millionen In-
dividualisten. Sie alle strampeln, jeder auf
seine Weise, und halten damit das große
Rad am Laufen, in dem sich der Gemein-
sinn im wesentlichen darauf beschränkt,
128
einander die Schwererträglichkeit des 
Daseins zu erleichtern. „New York“, glaubt
Ed Koch, „ist ein Gemütszustand.“ 

Sollte es überhaupt ein Sinnbild für das
New York der schattenlosen Neunziger ge-
ben, dann ist es der runderneuerte „New
Times Square“ mit seinen neuen Riesen-
screens, Record Shops, Super Stores und
Power Centers, wo Familien im Schutz ei-
ner omnipräsenten Polizeimacht den ga-
rantiert jugendfreien Vergnügungen der
McDisneywelt nachgehen können. „Neu“
ist hier das Schlagwort Nummer eins, und
es bedeutet sicher und sauber und von al-
lem befreit, was den Platz noch vor weni-
gen Jahren prägte: Sex, Dreck, Drogen,
Verbrechen.

Hier schlägt, heißt es, das Herz der
Stadt, pumpt die Millionen Touristen durch
seine Kammern, saugt täglich 56000 Autos
aus den verstopften Venen von Midtown,
schleust 500000 Pendler in die Kapillaren
von zehn U-Bahn-Linien und drückt 1,5
Millionen Fußgänger die überfüllten Arte-
rien seiner Bürgersteige entlang.

„The New Times Square“, das ist Voll-
versorgung im Vorwärtsgang, vom Früh-
stück bis zum späten Dinner in 150 Re-
staurants, Shoppen in 668 Einzelhandels-
geschäften und Unterhaltung nonstop, von
der Cyberdaddelhalle „XS“ mit ihren vir-
tuellen Automatenspielen über die Shows
in 37 Theatern mit 40000 Plätzen bis hin
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zum Showdown in den Betten der 24 Ho-
tels, die mit über 12000 Zimmern ein Fünf-
tel aller Hotelräume in der City stellen.

Eine Reizflut ohne Ende, bezaubernd
am Tag, berauschend in der Nacht, wenn
sich der Platz mit einem Licht füllt, das
man trinken möchte. Die Leuchtreklamen
sind gesetzlich vorgeschrieben, selbst über
der kleinen Filiale des New York Police
Department und auf der Eingangshalle der
kürzlich wiedereröffneten Subway Station
42nd Street blinken die Buchstaben.

Am Fuß der neuen Rolltreppe des 
U-Bahnhofs verläuft die Grenze zwischen
alt und neu: hier die makellos weißen, ab-
waschbaren Kacheln der neuen Sauber-
welt und dort, nur einen Schritt weiter in
die Unterwelt, der abgetretene, mit schwar-
zen Kaugummiflecken übersäte Betonfuß-
boden. Der hat noch die Zeiten erlebt, als
am Times Square „Taxi Driver“ und „As-
phalt-Cowboy“ gedreht wurden, als die
„Crossroads of the World“ den rotlichti-
gen Kreuzungspunkt von Crime und Crea-
tivity, Porno und Pennerglück markierte
und die U-Bahn-Fahrt nicht einmal 50 Cent
kostete.

Erst nachdem Mickey und Minnie mit
all ihren Freunden ins Zentrum des einsti-
gen Sündenpfuhls zogen, im Oktober 1996,
begann für den Times Square eine neue
Zeitrechnung: die Jahre vor und die Jahre
nach Disney.

Der Disney Store, mit dem je nach Les-
art und typisch New York der Auf- oder
Abstieg des Times Square begann, liegt ge-
genüber der Subway-Station an der Ecke
Broadway und 42. Straße. Gleich daneben,
in dem großartig restaurierten, fast 100 Jah-
re alten New Amsterdam Theater, zeigt der
Konzern die Musicalversion seines Comic-
streifens „The Lion King“ mit Musik von
Elton John – eine herrliche Show für klei-
ne und große Kinder, auf Monate hin aus-
verkauft.

„Es kommt noch soweit, daß Disney die
City gerettet hat“, ärgerte sich John Heil-
pern im „New York Observer“: „Wessen
City retten die denn? Wessen Broadway?
Nicht meinen, nicht deinen. Ihren!“ 

Das Wort von der „Disneyfizierung“
macht schon länger die Runde, und nicht
zufällig klingt das wie die Übertragung ei-
ner ansteckenden Krankheit. „New York ist
in Gefahr, seine Ecken und Kanten zu ver-
lieren“, sagt der Architekturkritiker Ala-
stair Gordon. Die „Sin-City“, das Sün-
denbabel, werde zur „Sim-City“, zur si-
mulierten Großstadterfahrung.

Disneys geschlechtslose Wesen feiern am
einstigen Symbol der Sünde den Herkules-
Sieg des Puritanismus über die Verderbnis
des Geschlechtlichen. Sie wirken geradezu
wie die Antimaterie zu den Waren von Fun
City oder Peep Land, den wenigen noch
verbliebenen Sex-Shops um den Times
Square.

So wie seinerzeit Prostitution, Peepshow
und Drogendeal für den Verfall der ganzen
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Stadt standen, ist Disney nur ein Anzei-
chen eines sehr viel umfassenderen Trends:
Wenn „Newsweek“ feststellt, New York
gleiche sich dem Rest Amerikas an, wenn
ein begeisterter Besucher dem Magazin er-
klärt, „es fängt an, sich wie Denver anzu-
fühlen“, dann mag das draußen im Lande
nach Erlösung klingen. Für die Metropole
an der Hudson-Mündung aber bedeutet
das Alarmstufe rot.

„We don’t live in this country“, sagen
New Yorker, wenn sie ihren Sonderstatus
hervorheben wollen, wir leben nicht in die-
sem Land. Jetzt kommt das Land zu ih-
nen. Suburbia feiert seine Feste in der Ku-
lisse des Molochs, dem sie einst entfloh.

Das Elend verlagert sich vom Pflaster
des Broadway auf die Bühnen, wo es sich,
als Ersatz des Echten appetitlich aufberei-
tet, aus sicherer Distanz genießen läßt.
130
Der Häuserkampf der Aktivisten im East
Village in den achtziger Jahren gerät im
Musical „Rent“ der Neunziger zum folk-
loristisch verhippten Happening singen-
der und tanzender Action-Experten.

Las Vegas schafft sich im Themenhotel
„New York New York“ ein klinisch reines
Surrogat der Superstadt mit Skyline, Po-
temkinschen Village-Fassaden und einer
Miniaturversion der Brooklyn Bridge. In
Manhattan dagegen entsteht an der Ecke
von 42. Straße und 8. Avenue der Enter-
tainmentkomplex „E-walk“ im Las-Vegas-
Stil mit 25 Kinos im Movie Palace, einem
Museum mit Wachsfiguren von Madame
Tussaud und David Copperfields magi-
schem Themenrestaurant.

New York, einst urbanes Modell ohne-
gleichen, hat begonnen, sein eigener Ver-
gnügungspark in authentischer Kulisse zu
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werden. Je nahtloser es aber in der erd-
umspannenden Disneywelt aufgeht, desto
mehr droht es seine Unverwechselbarkeit
einzubüßen, zur All American Shopping
Mall zu werden und sich endlich in einen
für alle genießbaren „Big Apple“ zu ver-
wandeln.

Von alledem will Bürgermeister Giuliani
immer nur die Sonnenseite sehen – als
wüßte Rudy nicht am besten, daß in seiner
Heimatstadt die Regel vom vielen Schatten
durch viel Licht so gültig ist wie nirgend-
wo sonst.

In einem gepflegten mexikanischen Re-
staurant, keine fünf Minuten Fußweg vom
Times Square entfernt, erzählt ein Frem-
denführer aus Wien seinen Landsleuten,
wie „der Herr Giuliani“ den berühmten
Platz von Obdachlosigkeit, Drogen und
dem Sex-Business gesäubert habe.

Im selben Haus: Ein Türsteher öffnet
nach kurzem „face check“ die Pforte. Da-
hinter geht es eine müllübersäte Stiege hin-
auf in den ersten Stock – und in die Dritte
Welt. Die Zwischenwände sind herausge-
rissen, die Fenster verdunkelt, eine bloße
Glühbirne unter der Decke erleuchtet den
länglichen, nur spärlich möblierten Raum.

Etwa 60 bis 70 „chicas“, leichtbekleide-
te „Mädchen“ von 15 bis über 50, allesamt
aus Lateinamerika, bieten sich hier an. Die
Kunden sind ebenfalls fast ausschließlich
Latinos, illegale Einwanderer zumeist. Sie
schaffen als Helfer auf dem Bau oder in 
Restaurantküchen und erscheinen in ihren
fett- oder mörtelverschmierten Arbeits-
klamotten.

Eine dicke Blondine in Wollpullover 
und Leggings verteilt gelochte Tickets,
jeden Tag in einer anderen Farbe, und 
kassiert: Für 15 Dollar darf der Hombre
die ausgeguckte Hure 15 Minuten lang 
haben. Mindestens zehn Coupons müssen
die Dirnen am Ende jedes Tages abliefern,
pro Stück gibt es sieben Dollar, der Rest
geht ans Haus.

Die „Räume“ im zweiten und dritten
Stock sind nur durch Vorhänge getrennt.
Eine bizarre Arrhythmie aus Schleck-
geräuschen und Matratzenquietschen über-
tönt leise Gespräche. Es gibt nur „blow
jobs“ oder „fucky fucky“, oral oder vagi-
nal, beides mit Kondom. In den Ecken ste-
hen Kanister mit Desinfektionsmittel, ein
Geruch von Alkohol liegt in der Luft. Er
stammt von dem Mundwasser, das die
Frauen zum Ausspülen benutzen, und von
der Lotion, mit der sie vor dem Verkehr die
Männer abreiben.

Und die Polizei? Das sei wie mit den
Händen, erklärt die Madame des Etablis-
sements: „Eine wäscht die andere.“ Wenn
die Cops eine Party feiern, schickt sie ih-
nen ihre besten chicas. Manchmal stürmen
die Uniformierten das Haus, nehmen alle
Frauen fest, kassieren von jeder 200 Dollar
Bußgeld wegen illegaler Prostitution und
halten sie 24 Stunden in Gewahrsam. Das
gehört zum Deal. Für die Statistik. Nach
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Illegale Prostitution: „Der Dreck ist immer noch
zwei Wochen macht die Chefin ihren La-
den wieder auf, als sei nichts gewesen.

„Die Stadt hat neue Kleider bekom-
men“, sagt sie, „aber sie hat sich vorher
nicht gewaschen. Der Dreck ist immer noch
da.“ Und Charlie DeLeo ist überzeugt:
„Was New York vorne gewinnt, geht ihm
hinten verloren.“

Es stimmt, daß Penner und Prostituier-
te weitgehend aus dem Straßenbild New
Yorks verschwunden sind – zumindest aus
jenem, das die Gäste der Stadt zu Gesicht
bekommen. Tatsächlich aber sind die Ob-
dachlosen durch die Säuberungsaktionen
nur weiter an den Rand der City gedrängt
worden – aus dem Auge, aus dem Sinn.

„Ja, die Stadt hat sich verändert“, sagt
Nancy, die sich im knöcheltiefen Unrat auf
einer wenig benutzten Fußgängerbrücke
über den Bruckner Expressway ihre tägli-
che Injektion verpaßt: „Die Straßen sind
sauber, und die Nadeln sind sauber.“

Auch für Charlie DeLeo hat sich seine
Stadt verändert. Fast alle Italiener und 
anderen Europäer sind weggezogen aus
Cypress Hills. Die Nachbarn, sagt Charlie,
seien nun fast ausschließlich „Fremde“,
hauptsächlich aus Jamaika und der Domi-
nikanischen Republik, „mit denen ich
nichts anfangen kann“. Seit sein Kater Chi-
co gestorben ist, lebt er allein in der Woh-
nung, die er mit seiner Mutter geteilt hat.
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Nachdem er alle Hoff-
nungen verloren hat, je eine
Frau zu finden, gibt er seine
gesamten Ersparnisse für
wohltätige Zwecke her. Er
läßt die Heilsarmee kom-
men und sein Mobiliar aus
der Wohnung tragen, bis 
auf die Couch, auf der er
schläft, ein paar alte Schrän-
ke und die ohnehin wertlo-
sen Möbel in der Küche. Er
habe sich „befreit“ gefühlt,
sagt er.

DeLeo verdient 29 000
Dollar brutto jährlich, damit
dürfte sein größter Wunsch
für immer unerfüllbar blei-
ben: „Eines Tages würde ich

gern wieder in New York City wohnen.“
Und damit meint er Manhattan.

Doch die Lower East Side, wie er sie er-
innert, ist nicht mehr das Viertel der „Ar-
men, die zusammenhalten“, und erst recht
nicht mehr der Slum, zu dem es später ver-
fiel. Die Welt ist ein paar Umdrehungen
weiter, und auch dieser Teil von Manhattan
schickt sich an, vom Mainstream mitgeris-
sen zu werden.

SoHo, TriBeCa, das East Village, sie alle
sind den gleichen Weg gegangen – oder ge-
hen ihn gerade. Ein Viertel nach dem an-
deren ertrinkt in dem endlosen See aus
Dollars, der die Boutiquen, Nightbars und
Franchise-Läden speist.

Alles, was New York ausmacht, auf den
kleinsten gemeinsamen Nenner gebracht,
führt in der Kapitale des Kapitals ohnehin
stets zum gleichen Ergebnis: Geld definiert
Sein und Bewußtsein. Das andere wird zur
Nebensache, so großartig es auch daher-
kommen mag. Kunst, Theater und Musik,
meint „New York Times“-Kolumnist Rus-
sell Baker, „existieren nur, weil New York
eine so wohlhabende Marktstadt ist, daß
ihre Bewohner sich ein paar kulturelle An-
nehmlichkeiten leisten können“.

Von Anfang an war New York, was es bis
heute geblieben ist: ein Handelsposten, wo
es um nichts so sehr geht wie um Profit.
Das Kaufen und Verkaufen nach orientali-
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schem Muster, das Feilschen um Preise und
Qualität von Mann zu Mann, geht schon
kurz nach Mitternacht los, wenn in den
Restaurants von Midtown oder TriBeCa
gerade die letzten Rechnungen bezahlt
werden: Auf dem schon seit Anfang des
vergangenen Jahrhunderts werktäglich
stattfindenden Fulton Fish Market, lange
Zeit größter Fischmarkt des Landes, spricht
um diese Stunde das alte New York. Und
seine Sprache ist eher herzhaft als herzlich,
politisch unkorrekt, aber ehrlich.

„Du findest keinen besseren Barsch“,
schreit Fischhändler Danny Feig einem
chinesischen Einkäufer zu. „Wenn dir mei-
ne Ware nicht paßt, verzieh dich, Schlitz-
auge. Du kommst sowieso wieder, aber bil-
liger kriegst du es nicht.“ 

Während die Händler nach wie vor
überwiegend aus europäischen Familien
stammen, die das Geschäft seit Generatio-
nen betreiben, stellen Asiaten mittlerwei-
le mehr als drei Viertel der Einkäufer. Zu-
erst treffen die Japaner ein, die vor vier
Uhr die frischesten und besten Fische für
ihre Sushi kaufen. Bei entsprechender
Qualität zahlen sie fast jeden Preis. Als
nächstes machen Chinesen die Runde, die
beste Ware bei niedrigsten Preisen suchen.
Wenn sich bereits der Morgenhimmel im
East River spiegelt, kommen koreanische
Großhändler, die für ihre Landsleute in
den Corner Shops der Stadt vor allem
möglichst günstig einkaufen wollen.

„Um diese Zeit liegt etwas in der Luft“,
erklärt Feig, „da kommt es auf die Nase
an.“ Er meint aber nicht den alles durch-
dringenden Fischgeruch, der bei Ostwind
bis zum Hudson hinüberweht: „Du mußt
fühlen, ob das ein Tag der Käufer ist oder
der Verkäufer.“ Irgendwann zwischen den
Chinesen und den Koreanern gebe es einen
Moment, wo „der Markt reagiert“: Plötz-
lich sinken die Preise, und wer nicht schnell
genug ist, bleibt auf seinen vollen Kisten
sitzen. Oder aber ein paar übernervöse
Händler verkaufen zu voreilig und zu gün-
stig, obwohl Mangel an Ware besteht, und
die Standhaften machen das Geschäft.

Nichts grundsätzlich anderes passiert
wenig später ein paar Häuserblocks weiter



Gesellschaft

Wärter DeLeo auf der 
Freiheitsstatue
„Keiner kennt sie so wie ich“
südlich in jener kleinen Straße, deren
Name vielleicht bekannter ist als alle an-
deren Straßennamen dieser Welt: in der
Wall Street. Hier beschränkt sich der Bar-
geldverkehr früh am Morgen allerdings im
wesentlichen auf den Erwerb von Bagels
und Kaffee und vielleicht noch jener fast
fotolosen Zeitung, die nach der schattigen
Gasse benannt und die zweitgrößte Tages-
zeitung Amerikas ist.

Christopher Robbins ist 27 Jahre alt und
als „day trader“ eines der kleineren Räder
im großen Getriebe des New York Stock
Exchange, der weltgrößten Wertpapier-
börse. Er zählt nicht einmal zum erlauch-
ten Kreis der lizenzierten „members“, de-
ren Zahl seit mehr als vier Jahrzehnten auf
1366 eingefroren ist. Er ist auch nicht bei ei-
nem der großen Brokerhäuser angestellt,
und von einem Weihnachtsbonus, gar einem
in Millionenhöhe, kann er nur träumen.

Aber nach einem Jahr auf dem „floor“
glaubt er ein Gefühl dafür entwickelt zu
haben, wie der Markt sich verhält: „Wenn
es lauter wird, fast unmerklich am Anfang,
dann geht es nach oben, und du
mußt kaufen, was du kriegen
kannst.“ Erfahrene Spezialisten
haben für die Nuancen eine Art
absolutes Gehör entwickelt.
Und wenn der Geräuschpegel
sinkt, dann heißt es „raus!“
Raus aus der Aktie. So einfach
ist das. Der Rest ist Legion.

Wie festgenagelt steht Rob-
bins vor seinen Monitoren, kei-
nen Moment läßt er die Zahlen
aus den Augen. Um ihn herum
brummt das Bienenhaus Börse,
als könnte man das Fiebern in
den Köpfen hören. Plötzlich
reißt er einen der Telefonhörer
von der Gabel – und kauft.
Oder verkauft. Den ganzen Tag
nichts anderes. Ein Job für
Zocker. Oder schlaue Autisten.
Am besten beides.

New York ist voll von diesen
Typen: Spielernaturen mit bei-
nahe spirituellem Verhältnis
zum Profit, stadtneurotisch,
stimmgewaltig und durchset-
zungsstark, dabei geradeheraus
wie sonst nirgendwo in den
USA. In Kalifornien sagen sie
„Trust me“, wenn sie „Fuck
you“ meinen. In New York wird
nicht drumherumgeredet.Auch
deshalb steht an der Wall 
Street die erfolgreichste Börse
der Welt.

Alles eine Frage von Ange-
bot und Nachfrage, hier Sex, da
Fisch, dort Firmenanteile. Die
einen wissen kaum, wie sie ihr
Geld ausgeben, die anderen
nicht, wie sie über die Runden
kommen sollen. Die einen ver-
zweifeln, weil sie in den Edel- M
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restaurants keinen Platz finden – das „Jean
George’s“, New Yorks neuestes Vierster-
nelokal, zählt am Tag etwa 3000 Anrufe
mit Reservierungswünschen. Die anderen
müssen froh sein, wenn sie als Tellerwä-
scher in einem der rund 17000 Restaurants
der Stadt unterkommen. Oder wenn sie
für 1400 Dollar im Monat als Rattenfänger
von Harlem das Ungeziefer in den zuge-
schissenen Hinterhöfen einstiger Slums
aufstöbern dürfen, um den Anspruch auf
ihre Sozialhilfe nicht zu verwirken.

„Service-Industrie“ heißt das offiziell.
Doch die Zweiklassengesellschaft, die sich
in New York besonders kraß ausgeprägt
hat, trägt zunehmend neofeudale Züge:
Wer immer mehr Geld hat, kann sich wie
einst der Adel mit immer mehr Bedienste-
ten umgeben.

Da Not bekanntlich erfinderisch macht,
entstehen ständig neue Serviceangebote:
Die Kabarettpianistin April Chestner bei-
spielsweise, die von ihrer Kunst allein nicht
leben kann, führt als „Dog Walker“ die
feinen Hunde der Bemittelten im Central
Park spazieren. Zwei Runden um den See,
14 Dollar.

Am Astoria Boulevard in Queens sitzt
ein Schwarzer auf einer umgekippten Ki-
ste am Straßenrand, ein Pappschild auf den
Knien, auf dem steht: „Brauche Geld für
chirurgische Penisverkürzung“. Niemand
glaubt ihm, aber der Becher vor ihm steckt
voller Dollars. Nicht die Wahrheit zählt.
Belohnt wird die Idee. Das ist New York.
Oder nicht?

Wenn Charlie DeLeo frühmorgens zur
Arbeit schippert, sieht er sich bisweilen 
um und schaut zu, wie seine Stadt immer
kleiner wird. Vielleicht ist das ja die beste
Art, sich New York zu nähern: Losfahren,
sich entfernen, bis der Koloß zusammen-
schrumpft auf ein menschliches Maß.Aber
verstehen? Solange die Stadt sich selber
ein Rätsel bleibt, wird sie nicht daran ge-
messen, was sie darstellt, sondern an dem,
was sie in ihren Kraftfeldern gebiert.

„Diese Stadt ist das Paradigma für die
Zukunft der Welt“, sagt der Historiker 
Allon Schoener. Nicht zuletzt war und ist

New York ein Mythos, und viel-
leicht wird dereinst ja erst die
Mythologie der Moderne das
Mysterium dieses Menschen-
werks aufklären. Denn New
York ist ein Prozeß und kein
Zustand, ein Projekt ohne Pro-
gramm, dessen Ende nicht vor-
gesehen ist.

Eines Abends im Sommer
läßt Charlie das letzte Boot ab-
fahren und bleibt allein auf Li-
berty Island zurück. Spät in der
Nacht nimmt er sich einen
Strick und steigt in den hohlen
Leib seiner kupfernen Mutter.
Als er die Abzweigung zum
rechten Arm erreicht, schwingt
er sich auf die Leiter aus Stahl
und klettert hinauf durch die
Hand und den Schaft der Fackel
bis ins Freie auf den schmalen
Austritt. Er wirft das Seil über
die hellerleuchtete goldene
Flamme und zieht sich nach
oben auf den höchsten Punkt.

Dort steht er, „der erste
Mensch, der je hier oben war“,
drückt sich gegen den Wind, der
vom Atlantik herüberweht, und
schaut über das schwarze Was-
ser auf das funkelnde Gebirge.

Als er die Stadt aller Städte in
ihrem Glanz wie ein Phantom
in der Ferne liegen sieht, hebt er
die Arme und winkt. Und wenn
ihn auch niemand da drüben se-
hen kann – in dieser Nacht ist
Charlie für einen Augenblick
der König von New York. ™


