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NEW YORK

Das gezahmte Monstrum

Die Weltmetropole New York zieht so viele Menschen an wie nie zuvor. Die einstige ,,Hauptstadt
der Angst“ ist dabei, sich in einen riesigen Vergniigungspark zu verwandeln
— glanzendes Vorbild fiir die einen, abschreckendes Beispiel fiir die anderen. Von Jiirgen Neffe

enn sie nur reden konnte, die Ko-
s }s } nigin von New York, was hitte
sie nicht alles zu erzdhlen. Ge-
schichten von erfiillten Traumen und zer-
storten Hoffnungen, von der Suche nach
neuer Heimat, von sagenhaftem Reichtum,
bitterer Not und der ewigen Wiedergeburt
jener Metropolis der Moderne, die als Stadt
aller Stadte ein Symbol des 20. Jahrhun-
derts wurde.

Und die Geschichte von Charlie DeLeo,
dem Jungen aus den Elendsquartieren der
Lower East Side, fiir den die grole Dame
zur Liebe seines Lebens wurde. Hoch oben
im Kopf der Gekronten hockt er, klein und
drahtig, und wechselt Gliithbirnen aus.
Eben erst ist die Sonne tiber Brooklyn auf-
gegangen, die Tiirme von Manhattan wer-
fen lange Schatten auf den Hudson, und im
glitzernden Wasser der Bucht von New
York kreuzen die Fdhren von und nach
Staten Island.

Um diese Stunde hat der Mann mit den
dicken, fettverschmierten Brillengldsern
kein Auge fiir den atemberaubenden Aus-
blick von seinem Arbeitsplatz. Er muf3 sei-
nen Wartungs- und Kontrolldienst erledigt
haben, bevor die ersten Boote mit Besu-
chern auf Liberty Island anlegen und der

tigliche Ansturm auf die kupferne Lady
beginnt.

,,S0 viele wie dieses Jahr waren es noch
nie“, sagt DeLeo, 50, aber das sagt er nun
schon seit etlichen Jahren. 32 Millionen
Menschen haben New York im vergan-
genen Jahr aufgesucht, und 1998, im Jahr
des 100. Geburtstags von Greater New
York, wird sich ihre Zahl abermals auf ei-
nen neuen Rekord schrauben. Sie kommen
vor allem zur Weihnachtszeit, fiillen die
rund 60000 Hotelzimmer bis auf das
letzte Bett, driangen sich in Museen und
Kaufhdusern, stiirmen den Broadway,
schieben sich durch tiberfiillte Einkaufs-
strallen und liellen allein 1997 fast 14 Mil-
liarden Dollar in der Stadt.

Ungebrochen ist die Anziehungskraft
der meistfotografierten und meistbe-
schriebenen Metropole aller Zeiten, in der
die Schriftstellerin Joan Didion den ,,Ne-
xus aller Liebe, allen Geldes und aller
Macht“ erblickte: Hauptstadt der Finanz-
welt, Hauptstadt der Kunst, der Mode, des
Musicals, des Jazz, der Medien, und als
Quintessenz aus alledem natiirlich die
Hauptstadt der Welt.

Jenseits der Klischees aber zerfillt das
Bild. New York ist eine Projektionsfldche,

in der jeder lesen kann, was er will: Moloch
oder Dream City, Sodom, Babel oder Ni-
nive. Die Stadt war immer ihr eigenes
Vexierbild, je nach Blickwinkel beein-
druckend oder bedriickend, glinzend oder
elend. New York macht Menschen klein
und gleichzeitig grof.

,Only in New York*, sagen die Leute
hier, wenn sie auf die Einzigartigkeit ihres
Gemeinwesens hinweisen wollen. Was aber
ist so einmalig an diesem schonen Mon-
strum, das der Welt mal als Vorbild dient
und mal als abschreckendes Beispiel?

Fiir Yvonne Paris und Klaus Kalina aus
Berlin ist es einfach ,,die absolut verriick-
teste Stadt, wo alles irgendwie groer ist*“.
Deshalb haben sie sich hier, im zweiten
Stock des Rathauses von Manhattan,
trauen lassen — im Schnellverfahren. In
weniger als drei Minuten erkldrt die
stddtische Angestellte Mariann Snow
Mann und Frau zu Paaren, Heiratsurkun-
de aus dem Compu-
ter inklusive.

»,Das Eigenartige
an dieser Stadt ist,
daB sie niemandem
egal ist“, sagt Snow.
,Manche hassen sie
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zutiefst, das sind meistens Amerikaner.
Manche lieben sie ohne Wenn und Aber,
vor allem die Touristen aus aller Welt. Und
wir New Yorker lieben und hassen unsere
Stadt in einem.“

New York ist ein Magnet, der elektri-
siert. Und wie jeder Magnet hat es zwei
Pole, der eine zieht an, der andere stoBt ab.

Kurt Masur, seit 1991 vielbeju-
belter Chefdirigent der New Yor-
ker Philharmoniker, hat seine
neue Heimat von der ersten Mi-
nute an umarmt: ,,Hier ist etwas,
das mich wieder jung gemacht
hat“, sagt er, ,,diese Stadt steckt
an.“ Fir den gebiirtigen New

Yorker Henry Miller war es da-

gegen ,der letzte Ort auf Erden,
mit dem ich zu tun haben mochte®.
Schwarz oder Weil3, aber bitte nicht
Grau: Schon der deutschstimmige

Schriftsteller Theodore Dreiser, der 1895
von Indiana nach New York iibersiedelte,
beobachtete einen ,,scharf umrissenen und
doch unfalbaren Gegensatz von Stumpf-
sinn  und Gewitztheit, Stirke wund
Schwiche, Reichtum und Armut, Klugheit
und Unwissenheit*.

Und wenn sich etwa Charlie DeLeo zum
»glicklichsten Menschen von New York“
erkldrt, dann stimmt das nicht weniger als
das, was der Rest von ihm ausdriickt: dafl
er zu den traurigsten Erscheinungen in die-
ser Stadt z&hlt.

Charlie wollte immer hoch hinaus, ,,ans
Licht“, wie er sagt. Aber vernachléssigt
vom Vater, verhidtschelt von der Mutter,
verroht in den Strafenkdmpfen an der
Lower East Side und dann auch noch ohne
Schulabschlufl — was blieb einem da? In
seinem Fall nur das Vaterland, dem zu die-
nen er sich am Tag des Mordes an Président
Kennedy schwor.
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Skyline von Manhattan

Also Marineinfanterie, ein Jahr nach
Vietnam, jeden Morgen meldete er sich
freiwillig zur Front. Aber statt kimpfen
lieBen sie ihn kochen. Heute sagt er: ,Zum
Glick.“ Aber damals: Als verhinderter
Held, der nicht einen Schuf} abgegeben
hatte, kehrte er von der einzigen Reise sei-
nes Lebens in seine Heimatstadt zuriick.
Veteran mit 24, ohne Ausbildung, ohne
Aussichten. Es folgten Gelegenheitsjobs am
Bau, bei der Post.

Das war die Zeit, als die Welt den Nie-
dergang der City beschrieb: ,,New York
geht zugrunde*, notierte SPIEGEL-Repor-
ter Hermann Schreiber 1971, ,,eine kaput-
te Stadt.* Wohin der Autor blickte, ob Sub-
way oder Miillabfuhr, Wohnungsbau oder
stadtische Finanzen, im ,,Asyl der Nation*
herrschte eine ,,Erosion, die New York
stiickweise zur Steppe werden laRt“. Thre
Bewohner vor Verbrechen zu schiitzen war
in der ,,Hauptstadt der Angst“ zur unlos-
baren Aufgabe geworden.

Ausgerechnet in dieser Phase bekommt
Charlie, der Patriot, ,,die beste Stelle in
New York“: Ein Ausflug nach Liberty
Island, eine plotzliche Eingebung, er fragt
nach Arbeit, fegen, Papierkorbe leeren,
egal — sie geben ihm die Chance als ,,main-
tenance helper* beim National Park Ser-
vice, Abteilung Freiheitsstatue.

Schon bald trdgt er allein die Verant-
wortung fiir das Licht auf Liberty. Er be-
ginnt, sich ,,Keeper of the Flame“ zu nen-
nen, ,,Hiiter der Flamme“. Der Prasident
schreibt ihm einen Brief: ,,Charlie, Ihr Ein-
satz fiir diese groBartige Lady und alles,
was sie darstellt, ist ein leuchtendes Bei-
spiel fiir das, was Amerika zu einem solch
besonderen Land macht. Weiter so! God
bless you. George Bush.*

Als die kupferne Empfangsdame 1886
im Hafen von New York aufgestellt war, ein
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Geschenk der Franzosen an die amerika-
nische Nation, glich die Stadt aus der Fer-
ne besehen noch européischen Grofstad-
ten: Kirchtiirme iiberragten das Hauser-
meer, Pferdekutschen rollten iiber kopf-
steingepflasterte Strallen. In den folgen-
den 50 Jahren wuchs sie tiber sich hinaus.
Als Thomas Mann die ,,getiirmte Gi-
gantenstadt® vor sich sah, dominierten die
Gebirge von Downtown und Midtown be-
reits die Skyline Manhattans. DaR die Sil-
houette wie das Ergebnis einer jdh er-
starrten Explosion wirkt, geschaffen aus
einem Geist, nicht aber aus einem GuR,
gehort zu jener Faszination, der fast alle
Menschen bei ihrem Anblick erliegen.
,,New York ist Amerikas Geschenk an
die Welt“, sagt Charlie, der seinen ganzen
Stolz fiir sich behalten muf3: Wenn morgens
die Besucher kommen, hat er sich unsicht-
bar zu machen. In seiner Einsamkeit redet

2 5 Y|

Eislaufbahn im Central Park: Geschaffen aus einem Geist, nicht aus einem GufS

er mit der Lady und vergleicht
sich mit dem Glockner von
Notre-Dame: ,,Was der fiir Pa-
ris war, bin ich fiir New York*“,
sagt er, ,,ich bin der Quasimo-
do von Liberty.“

Paris — New York: Seit sich
das Babylon der Moderne am
Eingang zur Neuen Welt als
letzte legitime Hauptstadt Eu-
ropas in den Himmel erhob,
war es als Durchgangslager
gleichzeitig Ziel- und Start-
punkt fiir Reisende. Noch heu-
te kehren jedes Jahr etwa
100000 Menschen der Stadt
den Riicken. Aber genauso
viele fiillen die frei geworde-
nen Pldtze immer wieder auf. New York
wird benutzt, beschmutzt, verschandelt,
verschonert und weitergegeben von Hand
zu Hand. Und jeder, der es mit der City
aufnimmt, darf sich als ihr Biirger fiihlen.

,»Sobald jemand beginnt, schneller zu
gehen, schneller zu reden und schneller zu
denken, ist er New Yorker“, sagt Ex-Biir-
germeister Ed Koch. Zugleich kann sich je-
der hier in einer Art doppelter Staatsbiir-
gerschaft im Geiste seine nationale Iden-
titat bewahren.

Charlie DeLeo sagt, er sei Italiener. Ge-
naugenommen waren es seine Groeltern
viterlicherseits, die um 1910 aus Sizilien
kamen. Damit sind die DeLeos beinahe
schon alte New Yorker — dhnlich lange hier
wie die ebenfalls aus Italien eingewander-
te Familie Giuliani.

Deren Sprof3 Rudolph gelang im No-
vember 1997 als erstem Republikaner seit
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56 Jahren die Wiederwahl in das Amt des
Biirgermeisters der demokratisch domi-
nierten Stadt — weil er ein einziges Ver-
sprechen gehalten hat: Rudy rdumt auf.

Mit seiner kompromifllosen Sauber-
mann-Philosophie hat der frithere Staats-
anwalt tatsdchlich erreicht, was viele
New Yorker kaum noch fiir moglich hiel-
ten: Wihrend seiner ersten Amtszeit
schrumpften die Verbrechenszahlen auf
ein Rekordtief. Die ,Hauptstadt der
Angst“ ist heute eine der sichersten Grof3-
stadte der USA.

Bei Umfragen wird New York mittler-
weile am haufigsten als die Stadt genannt,
in der Amerikaner am liebsten leben wiir-
den, vor Seattle und San Francisco. Noch
1990 hatten 60 Prozent der New Yorker er-
klart, sie wiirden die Stadt verlassen, wenn
sie konnten.

Kein Stadtteil aber hat fiir mehr Aufse-
hen im ganzen Land gesorgt als die South
Bronx, noch vor zwei Jahrzehnten Syn-
onym fiir Verfall endzeitlichen Ausmales.
In den sechziger und siebziger Jahren wa-
ren dort durch Brandstiftungen etwa
100000 Wohnungen vernichtet worden. Bei
einem Besuch Anfang Dezember 1997 er-
klarte Bill Clinton das Viertel zum Modell
fiir innerstadtische Erneuerung.

Damals, Anfang der siebziger Jahre,
erloschen in Charlie ,,die letzten Feuer
der Liebe“ zu Menschen aus Fleisch und
Blut. Seine Mutter, mit der er im Brook-
lyner Stadtteil Cypress Hills zusammen-
lebte, erkrankte unheilbar an Krebs. Da
ihre Schmerzen unertriaglich wurden,
stieg er hinauf zur Fackel und betete
zu Gott, er moge die Frau doch erlo-

126

DER SPIEGEL 49/1998

T. HOEPKER / MAGNUM / AG TU& FOCus



sen. Am nédchsten Morgen war sie tot.
Das war 1974.

,Vvon diesem Tag an*, erzdhlt Charlie,
,»hat Lady Liberty in meinem Herzen den
Platz meiner Mutter eingenommen.“

Kurz danach verliebte er sich in eine
Kollegin, die erste und einzige Frau, die er
je heiraten wollte. Nur sagen konnte er es
nicht. Da machte er es wie der Bucklige
von Paris: Er fithrte die Angebetete hinauf
auf die Fackel, zu der er einen der wenigen
Schliissel besitzt. Doch sie verstand sein
Werben nicht, plauderte nur, genof die
Aussicht und verméhlte sich wenig spater
mit einem anderen. Fortan wurde die
schweigsame Lady die Frau seines Lebens.

,,Keiner kennt diese Dame so wie ich“,
sagt der Statuenwart, als er in den Leib des
50 Meter hohen Denkmals steigt. Er hat

einander die Schwerertrdglichkeit des
Daseins zu erleichtern. ,,New York“, glaubt
Ed Koch, ,,ist ein Gemiitszustand.“

Sollte es iiberhaupt ein Sinnbild fiir das
New York der schattenlosen Neunziger ge-
ben, dann ist es der runderneuerte ,, New
Times Square“ mit seinen neuen Riesen-
screens, Record Shops, Super Stores und
Power Centers, wo Familien im Schutz ei-
ner omniprisenten Polizeimacht den ga-
rantiert jugendfreien Vergniigungen der
McDisneywelt nachgehen konnen. ,,Neu®
ist hier das Schlagwort Nummer eins, und
es bedeutet sicher und sauber und von al-
lem befreit, was den Platz noch vor weni-
gen Jahren prigte: Sex, Dreck, Drogen,
Verbrechen.

Hier schlagt, heil3t es, das Herz der
Stadt, pumpt die Millionen Touristen durch

Biirgermeister Giuliani, Helfer: Rudy rdumt auf

sich mit Helm und Kletterzeug ausgeriistet
und schwingt sich hintiber zu den Verstre-
bungen des Stahlskeletts, das die 100 Ton-
nen schwere Kupferhaut der méchtigen
Skulptur von innen zusammenhalt. Wah-
rend er sich weiterhangelt, priift er Lampen
und Schrauben und spricht — mit sich, mit
ihr, stundenlang, jeden Tag. ,,Natiirlich kann
sie nicht reden“, sagt er, ,,aber sie hort zu.

New York besteht aus 7,4 Millionen In-
dividualisten. Sie alle strampeln, jeder auf
seine Weise, und halten damit das groBe
Rad am Laufen, in dem sich der Gemein-
sinn im wesentlichen darauf beschriankt,

seine Kammern, saugt tiglich 56 000 Autos
aus den verstopften Venen von Midtown,
schleust 500000 Pendler in die Kapillaren
von zehn U-Bahn-Linien und driickt 1,5
Millionen Fullgéinger die iiberfiillten Arte-
rien seiner Biirgersteige entlang.

,» The New Times Square®, das ist Voll-
versorgung im Vorwartsgang, vom Friith-
stiick bis zum spiten Dinner in 150 Re-
staurants, Shoppen in 668 Einzelhandels-
geschiften und Unterhaltung nonstop, von
der Cyberdaddelhalle ,,XS* mit ihren vir-
tuellen Automatenspielen tiber die Shows
in 37 Theatern mit 40000 Pldtzen bis hin
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zum Showdown in den Betten der 24 Ho-
tels, die mit iiber 12000 Zimmern ein Fiinf-
tel aller Hotelrdume in der City stellen.

Eine Reizflut ohne Ende, bezaubernd
am Tag, berauschend in der Nacht, wenn
sich der Platz mit einem Licht fiillt, das
man trinken mochte. Die Leuchtreklamen
sind gesetzlich vorgeschrieben, selbst tiber
der kleinen Filiale des New York Police
Department und auf der Eingangshalle der
kiirzlich wiedereroffneten Subway Station
42nd Street blinken die Buchstaben.

Am FuBl der neuen Rolltreppe des
U-Bahnhofs verlduft die Grenze zwischen
alt und neu: hier die makellos weil3en, ab-
waschbaren Kacheln der neuen Sauber-
welt und dort, nur einen Schritt weiter in
die Unterwelt, der abgetretene, mit schwar-
zen Kaugummiflecken iibersite Betonful3-
boden. Der hat noch die Zeiten erlebt, als
am Times Square ,,Taxi Driver* und ,,As-
phalt-Cowboy“ gedreht wurden, als die
,,Crossroads of the World“ den rotlichti-
gen Kreuzungspunkt von Crime und Crea-
tivity, Porno und Pennergliick markierte
und die U-Bahn-Fahrt nicht einmal 50 Cent
kostete.

Erst nachdem Mickey und Minnie mit
all ihren Freunden ins Zentrum des einsti-
gen Stindenpfuhls zogen, im Oktober 1996,
begann fiir den Times Square eine neue
Zeitrechnung: die Jahre vor und die Jahre
nach Disney.

Der Disney Store, mit dem je nach Les-
art und typisch New York der Auf- oder
Abstieg des Times Square begann, liegt ge-
geniiber der Subway-Station an der Ecke
Broadway und 42. Stra8e. Gleich daneben,
in dem grofartig restaurierten, fast 100 Jah-
re alten New Amsterdam Theater, zeigt der
Konzern die Musicalversion seines Comic-
streifens ,, The Lion King“ mit Musik von
Elton John - eine herrliche Show fiir klei-
ne und grofe Kinder, auf Monate hin aus-
verkauft.

,,Es kommt noch soweit, dal Disney die
City gerettet hat®, drgerte sich John Heil-
pern im ,,New York Observer®: ,Wessen
City retten die denn? Wessen Broadway?
Nicht meinen, nicht deinen. Ihren!*

Das Wort von der ,,Disneyfizierung*
macht schon ldnger die Runde, und nicht
zufillig klingt das wie die Ubertragung ei-
ner ansteckenden Krankheit. ,,New York ist
in Gefahr, seine Ecken und Kanten zu ver-
lieren®, sagt der Architekturkritiker Ala-
stair Gordon. Die ,,Sin-City“, das Siin-
denbabel, werde zur ,,Sim-City“, zur si-
mulierten GroBstadterfahrung.

Disneys geschlechtslose Wesen feiern am
einstigen Symbol der Siinde den Herkules-
Sieg des Puritanismus tiber die Verderbnis
des Geschlechtlichen. Sie wirken geradezu
wie die Antimaterie zu den Waren von Fun
City oder Peep Land, den wenigen noch
verbliebenen Sex-Shops um den Times
Square.

So wie seinerzeit Prostitution, Peepshow
und Drogendeal fiir den Verfall der ganzen
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Stadt standen, ist Disney nur ein Anzei-
chen eines sehr viel umfassenderen Trends:
Wenn ,,Newsweek* feststellt, New York
gleiche sich dem Rest Amerikas an, wenn
ein begeisterter Besucher dem Magazin er-
klart, ,,es fangt an, sich wie Denver anzu-
fithlen“, dann mag das drau3en im Lande
nach Erlosung klingen. Fiir die Metropole
an der Hudson-Miindung aber bedeutet
das Alarmstufe rot.

,We don’t live in this country“, sagen
New Yorker, wenn sie ihren Sonderstatus
hervorheben wollen, wir leben nicht in die-
sem Land. Jetzt kommt das Land zu ih-
nen. Suburbia feiert seine Feste in der Ku-
lisse des Molochs, dem sie einst entfloh.

Das Elend verlagert sich vom Pflaster
des Broadway auf die Bithnen, wo es sich,
als Ersatz des Echten appetitlich aufberei-
tet, aus sicherer Distanz genielen l4Rt.

Macy’s Parade am Times Square: Bezaubernd am Tag, berauschend in der Nacht

a I

Der Héuserkampf der Aktivisten im East
Village in den achtziger Jahren gerit im
Musical ,,Rent“ der Neunziger zum folk-
loristisch verhippten Happening singen-
der und tanzender Action-Experten.

Las Vegas schafft sich im Themenhotel
,,New York New York“ ein klinisch reines
Surrogat der Superstadt mit Skyline, Po-
temkinschen Village-Fassaden und einer
Miniaturversion der Brooklyn Bridge. In
Manhattan dagegen entsteht an der Ecke
von 42. Strale und 8. Avenue der Enter-
tainmentkomplex ,,E-walk* im Las-Vegas-
Stil mit 25 Kinos im Movie Palace, einem
Museum mit Wachsfiguren von Madame
Tussaud und David Copperfields magi-
schem Themenrestaurant.

New York, einst urbanes Modell ohne-
gleichen, hat begonnen, sein eigener Ver-
gniigungspark in authentischer Kulisse zu

M. ASNIN / SABA

werden. Je nahtloser es aber in der erd-
umspannenden Disneywelt aufgeht, desto
mehr droht es seine Unverwechselbarkeit
einzubiiflen, zur All American Shopping
Mall zu werden und sich endlich in einen
fiir alle genieBbaren ,,Big Apple® zu ver-
wandeln.

Von alledem will Biirgermeister Giuliani
immer nur die Sonnenseite sehen — als
wiiBte Rudy nicht am besten, dal3 in seiner
Heimatstadt die Regel vom vielen Schatten
durch viel Licht so giiltig ist wie nirgend-
Wwo sonst.

In einem gepflegten mexikanischen Re-
staurant, keine fiinf Minuten Fulweg vom
Times Square entfernt, erzdhlt ein Frem-
denfiihrer aus Wien seinen Landsleuten,
wie ,,der Herr Giuliani“ den beriihmten
Platz von Obdachlosigkeit, Drogen und
dem Sex-Business gesdubert habe.

Im selben Haus: Ein Tiirsteher 6ffnet
nach kurzem ,,face check* die Pforte. Da-
hinter geht es eine miilliiberséte Stiege hin-
auf in den ersten Stock — und in die Dritte
Welt. Die Zwischenwinde sind herausge-
rissen, die Fenster verdunkelt, eine blofle
Gliihbirne unter der Decke erleuchtet den
langlichen, nur sparlich moblierten Raum.

Etwa 60 bis 70 ,,chicas“, leichtbekleide-
te ,,Madchen“ von 15 bis iiber 50, allesamt
aus Lateinamerika, bieten sich hier an. Die
Kunden sind ebenfalls fast ausschlieBlich
Latinos, illegale Einwanderer zumeist. Sie
schaffen als Helfer auf dem Bau oder in
Restaurantkiichen und erscheinen in ihren
fett- oder mortelverschmierten Arbeits-
klamotten.

Eine dicke Blondine in Wollpullover
und Leggings verteilt gelochte Tickets,
jeden Tag in einer anderen Farbe, und
kassiert: Fiir 15 Dollar darf der Hombre
die ausgeguckte Hure 15 Minuten lang
haben. Mindestens zehn Coupons miissen
die Dirnen am Ende jedes Tages abliefern,
pro Stiick gibt es sieben Dollar, der Rest
geht ans Haus.

Die ,Riaume‘ im zweiten und dritten
Stock sind nur durch Vorhinge getrennt.
Eine bizarre Arrhythmie aus Schleck-
gerduschen und Matratzenquietschen tiber-
tont leise Gespriche. Es gibt nur ,,blow
jobs“ oder ,,fucky fucky*, oral oder vagi-
nal, beides mit Kondom. In den Ecken ste-
hen Kanister mit Desinfektionsmittel, ein
Geruch von Alkohol liegt in der Luft. Er
stammt von dem Mundwasser, das die
Frauen zum Ausspiilen benutzen, und von
der Lotion, mit der sie vor dem Verkehr die
Miénner abreiben.

Und die Polizei? Das sei wie mit den
Hénden, erklirt die Madame des Etablis-
sements: ,,Eine wascht die andere.* Wenn
die Cops eine Party feiern, schickt sie ih-
nen ihre besten chicas. Manchmal stiirmen
die Uniformierten das Haus, nehmen alle
Frauen fest, kassieren von jeder 200 Dollar
Bullgeld wegen illegaler Prostitution und
halten sie 24 Stunden in Gewahrsam. Das
gehort zum Deal. Fiir die Statistik. Nach
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lllegale Prostitution: , Der Dreck ist immer noch da“

zwei Wochen macht die Chefin ihren La-
den wieder auf, als sei nichts gewesen.

,,Die Stadt hat neue Kleider bekom-
men“, sagt sie, ,aber sie hat sich vorher
nicht gewaschen. Der Dreck ist immer noch
da.“ Und Charlie DeLeo ist iiberzeugt:
,» Was New York vorne gewinnt, geht ihm
hinten verloren.*

Es stimmt, da3 Penner und Prostituier-
te weitgehend aus dem Stralenbild New
Yorks verschwunden sind — zumindest aus
jenem, das die Géste der Stadt zu Gesicht
bekommen. Tatsdchlich aber sind die Ob-
dachlosen durch die Sduberungsaktionen
nur weiter an den Rand der City gedrangt
worden — aus dem Auge, aus dem Sinn.

,Ja, die Stadt hat sich verdndert“, sagt
Nancy, die sich im knocheltiefen Unrat auf
einer wenig benutzten Fullgdngerbriicke
iiber den Bruckner Expressway ihre tagli-
che Injektion verpaft: ,,Die Strafen sind
sauber, und die Nadeln sind sauber.“

Auch fiir Charlie DeLeo hat sich seine
Stadt verdndert. Fast alle Italiener und
anderen Européer sind weggezogen aus
Cypress Hills. Die Nachbarn, sagt Charlie,
seien nun fast ausschlief8lich ,,Fremde*,
hauptséchlich aus Jamaika und der Domi-
nikanischen Republik, , mit denen ich
nichts anfangen kann“. Seit sein Kater Chi-
co gestorben ist, lebt er allein in der Woh-
nung, die er mit seiner Mutter geteilt hat.

Miilldeponie Fresh Kills auf Staten Island: ,Die absolut verriickteste Stadt, wo all
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Nachdem er alle Hoff-
nungen verloren hat, je eine
Frau zu finden, gibt er seine
gesamten Ersparnisse fir
wohltitige Zwecke her. Er
1aBt die Heilsarmee kom-
men und sein Mobiliar aus
der Wohnung tragen, bis
auf die Couch, auf der er
schléft, ein paar alte Schran-
ke und die ohnehin wertlo-
sen Mobel in der Kiiche. Er
habe sich ,,befreit* gefiihlt,
sagt er.

DeLeo verdient 29000
Dollar brutto jahrlich, damit
diirfte sein grof3ter Wunsch
fr immer unerfiillbar blei-
ben: ,,Eines Tages wiirde ich
gern wieder in New York City wohnen.“
Und damit meint er Manhattan.

Doch die Lower East Side, wie er sie er-
innert, ist nicht mehr das Viertel der ,,Ar-
men, die zusammenhalten“, und erst recht
nicht mehr der Slum, zu dem es spéter ver-
fiel. Die Welt ist ein paar Umdrehungen
weiter, und auch dieser Teil von Manhattan
schickt sich an, vom Mainstream mitgeris-
sen zu werden.

SoHo, TriBeCa, das East Village, sie alle
sind den gleichen Weg gegangen — oder ge-
hen ihn gerade. Ein Viertel nach dem an-
deren ertrinkt in dem endlosen See aus
Dollars, der die Boutiquen, Nightbars und
Franchise-Laden speist.

Alles, was New York ausmacht, auf den
kleinsten gemeinsamen Nenner gebracht,
fithrt in der Kapitale des Kapitals ohnehin
stets zum gleichen Ergebnis: Geld definiert
Sein und Bewuf3tsein. Das andere wird zur
Nebensache, so groBartig es auch daher-
kommen mag. Kunst, Theater und Musik,
meint ,,New York Times“-Kolumnist Rus-
sell Baker, ,,existieren nur, weil New York
eine so wohlhabende Marktstadt ist, dafl
ihre Bewohner sich ein paar kulturelle An-
nehmlichkeiten leisten konnen“.

Von Anfang an war New York, was es bis
heute geblieben ist: ein Handelsposten, wo
es um nichts so sehr geht wie um Profit.
Das Kaufen und Verkaufen nach orientali-
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es irgendwie grofer ist“

schem Muster, das Feilschen um Preise und
Qualitdat von Mann zu Mann, geht schon
kurz nach Mitternacht los, wenn in den
Restaurants von Midtown oder TriBeCa
gerade die letzten Rechnungen bezahlt
werden: Auf dem schon seit Anfang des
vergangenen Jahrhunderts werktéglich
stattfindenden Fulton Fish Market, lange
Zeit grofSter Fischmarkt des Landes, spricht
um diese Stunde das alte New York. Und
seine Sprache ist eher herzhaft als herzlich,
politisch unkorrekt, aber ehrlich.

,»Du findest keinen besseren Barsch“,
schreit Fischhdndler Danny Feig einem
chinesischen Einkaufer zu. ,,Wenn dir mei-
ne Ware nicht pal3t, verzieh dich, Schlitz-
auge. Du kommst sowieso wieder, aber bil-
liger kriegst du es nicht.“

Wihrend die Héndler nach wie vor
iiberwiegend aus europdischen Familien
stammen, die das Geschéft seit Generatio-
nen betreiben, stellen Asiaten mittlerwei-
le mehr als drei Viertel der Einkédufer. Zu-
erst treffen die Japaner ein, die vor vier
Uhr die frischesten und besten Fische fiir
ihre Sushi kaufen. Bei entsprechender
Qualitdt zahlen sie fast jeden Preis. Als
nédchstes machen Chinesen die Runde, die
beste Ware bei niedrigsten Preisen suchen.
Wenn sich bereits der Morgenhimmel im
East River spiegelt, kommen koreanische
GrofBhéndler, die fiir ihre Landsleute in
den Corner Shops der Stadt vor allem
moglichst giinstig einkaufen wollen.

,Um diese Zeit liegt etwas in der Luft®,
erklart Feig, ,,da kommt es auf die Nase
an.“ Er meint aber nicht den alles durch-
dringenden Fischgeruch, der bei Ostwind
bis zum Hudson hiniiberweht: ,,Du mufit
fiihlen, ob das ein Tag der Kéufer ist oder
der Verkaufer.“ Irgendwann zwischen den
Chinesen und den Koreanern gebe es einen
Moment, wo ,,der Markt reagiert*: Plotz-
lich sinken die Preise, und wer nicht schnell
genug ist, bleibt auf seinen vollen Kisten
sitzen. Oder aber ein paar iibernervose
Hiéndler verkaufen zu voreilig und zu giin-
stig, obwohl Mangel an Ware besteht, und
die Standhaften machen das Geschift.

Nichts grundséitzlich anderes passiert
wenig spater ein paar Hauserblocks weiter
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stidlich in jener kleinen Strale, deren
Name vielleicht bekannter ist als alle an-
deren Stralennamen dieser Welt: in der
Wall Street. Hier beschrénkt sich der Bar-
geldverkehr frith am Morgen allerdings im
wesentlichen auf den Erwerb von Bagels
und Kaffee und vielleicht noch jener fast
fotolosen Zeitung, die nach der schattigen
Gasse benannt und die zweitgroBte Tages-
zeitung Amerikas ist.

Christopher Robbins ist 27 Jahre alt und
als ,,day trader® eines der kleineren Réder
im groBen Getriebe des New York Stock
Exchange, der weltgrof3ten Wertpapier-
borse. Er zdhlt nicht einmal zum erlauch-
ten Kreis der lizenzierten ,,members*, de-
ren Zahl seit mehr als vier Jahrzehnten auf
1366 eingefroren ist. Er ist auch nicht bei ei-
nem der groen Brokerhéduser angestellt,
und von einem Weihnachtsbonus, gar einem
in Millionenhohe, kann er nur traumen.

Aber nach einem Jahr auf dem ,,floor*
glaubt er ein Gefiihl dafiir entwickelt zu
haben, wie der Markt sich verhilt: ,,Wenn
es lauter wird, fast unmerklich am Anfang,
dann geht es nach oben, und du
muBlt kaufen, was du kriegen
kannst.“ Erfahrene Spezialisten
haben fiir die Nuancen eine Art
absolutes Gehor entwickelt.
Und wenn der Gerduschpegel
sinkt, dann heit es ,raus!*
Raus aus der Aktie. So einfach
ist das. Der Rest ist Legion.

Wie festgenagelt steht Rob-
bins vor seinen Monitoren, kei-
nen Moment 148t er die Zahlen
aus den Augen. Um ihn herum
brummt das Bienenhaus Borse,
als konnte man das Fiebern in
den Kopfen horen. Plotzlich
reil’t er einen der Telefonhorer
von der Gabel - und kauft.
Oder verkauft. Den ganzen Tag
nichts anderes. Ein Job fiir
Zocker. Oder schlaue Autisten.
Am besten beides.

New York ist voll von diesen
Typen: Spielernaturen mit bei-
nahe spirituellem Verhiltnis
zum Profit, stadtneurotisch,
stimmgewaltig und durchset-
zungsstark, dabei geradeheraus
wie sonst nirgendwo in den
USA. In Kalifornien sagen sie
,Trust me“, wenn sie ,,Fuck
you“ meinen. In New York wird
nicht drumherumgeredet. Auch
deshalb steht an der Wall
Street die erfolgreichste Borse
der Welt.

Alles eine Frage von Ange-
bot und Nachfrage, hier Sex, da
Fisch, dort Firmenanteile. Die
einen wissen kaum, wie sie ihr
Geld ausgeben, die anderen
nicht, wie sie iiber die Runden
kommen sollen. Die einen ver-
zweifeln, weil sie in den Edel-
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restaurants keinen Platz finden — das ,,Jean
George’s“, New Yorks neuestes Vierster-
nelokal, zéhlt am Tag etwa 3000 Anrufe
mit Reservierungswiinschen. Die anderen
miissen froh sein, wenn sie als Tellerwai-
scher in einem der rund 17 000 Restaurants
der Stadt unterkommen. Oder wenn sie
fiir 1400 Dollar im Monat als Rattenfanger
von Harlem das Ungeziefer in den zuge-
schissenen Hinterhofen einstiger Slums
aufstobern diirfen, um den Anspruch auf
ihre Sozialhilfe nicht zu verwirken.

,,Service-Industrie* heilt das offiziell.
Doch die Zweiklassengesellschaft, die sich
in New York besonders kral ausgepragt
hat, tragt zunehmend neofeudale Ziige:
Wer immer mehr Geld hat, kann sich wie
einst der Adel mit immer mehr Bedienste-
ten umgeben.

Da Not bekanntlich erfinderisch macht,
entstehen stdndig neue Serviceangebote:
Die Kabarettpianistin April Chestner bei-
spielsweise, die von ihrer Kunst allein nicht
leben kann, fithrt als ,,Dog Walker®“ die
feinen Hunde der Bemittelten im Central

Park spazieren. Zwei Runden um den See,
14 Dollar.

Am Astoria Boulevard in Queens sitzt
ein Schwarzer auf einer umgekippten Ki-
ste am Stralenrand, ein Pappschild auf den
Knien, auf dem steht: ,,Brauche Geld fiir
chirurgische Penisverkiirzung®. Niemand
glaubt ihm, aber der Becher vor ihm steckt
voller Dollars. Nicht die Wahrheit zahlt.
Belohnt wird die Idee. Das ist New York.
Oder nicht?

Wenn Charlie DeLeo frithmorgens zur
Arbeit schippert, sieht er sich bisweilen
um und schaut zu, wie seine Stadt immer
kleiner wird. Vielleicht ist das ja die beste
Art, sich New York zu ndhern: Losfahren,
sich entfernen, bis der Kolof zusammen-
schrumpft auf ein menschliches Mal3. Aber
verstehen? Solange die Stadt sich selber
ein Ritsel bleibt, wird sie nicht daran ge-
messen, was sie darstellt, sondern an dem,
was sie in ihren Kraftfeldern gebiert.

,Diese Stadt ist das Paradigma fiir die
Zukunft der Welt“, sagt der Historiker
Allon Schoener. Nicht zuletzt war und ist
New York ein Mythos, und viel-
leicht wird dereinst ja erst die
Mythologie der Moderne das
Mysterium dieses Menschen-
werks aufkldren. Denn New
York ist ein Prozel3 und kein
Zustand, ein Projekt ohne Pro-
gramm, dessen Ende nicht vor-
gesehen ist.

Eines Abends im Sommer
148t Charlie das letzte Boot ab-
fahren und bleibt allein auf Li-
berty Island zuriick. Spét in der
Nacht nimmt er sich einen
Strick und steigt in den hohlen
Leib seiner kupfernen Mutter.
Als er die Abzweigung zum
rechten Arm erreicht, schwingt
er sich auf die Leiter aus Stahl
und klettert hinauf durch die
Hand und den Schaft der Fackel
bis ins Freie auf den schmalen
Austritt. Er wirft das Seil iiber
die hellerleuchtete goldene
Flamme und zieht sich nach
oben auf den hochsten Punkt.

Dort steht er, ,der erste
Mensch, der je hier oben war*,
driickt sich gegen den Wind, der
vom Atlantik heriiberweht, und
schaut iiber das schwarze Was-
ser auf das funkelnde Gebirge.

Als er die Stadt aller Stddte in
ihrem Glanz wie ein Phantom
in der Ferne liegen sieht, hebt er
die Arme und winkt. Und wenn
ihn auch niemand da driiben se-
hen kann - in dieser Nacht ist
Charlie fiir einen Augenblick
der Konig von New York. &

Warter Deleo auf der
Freiheitsstatue
,Keiner kennt sie so wie ich“




