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Ist doch irre
Fünf Jahre lag ein Toter 

unbemerkt in seinem Hamburger
Apartment – der Fall 

schockt die ganze Republik.
Abtransport der Leiche*: „Der ist bestimmt gut versorgt“ 
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Ehepaar Dircks (1974)
„Die Menschen im Dorf sind anders“ 
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Täglich, pünktlich um 18.30 Uhr, er-
strahlte im Fenster des Ein-Zimmer-
Apartments in der Dieselstraße 56 in

Hamburg-Barmbek die Lichterkette eines
künstlichen Weihnachtsbaums. Eine Zeit-
schaltuhr knipste die Beleuchtung an und
aus, fünf Jahre lang, im Winter wie im 
Sommer.

In diesen fünf Jahren lag Wolfgang
Dircks in seiner Wohnung tot auf dem Sofa.
Niemand vermißte ihn, nicht die Ver-
wandten, nicht die Nachbarn, auch die
Behörden nicht.

Der Tag, an dem der geschiedene Schlos-
ser starb, ist vermutlich der 5. Dezember
1993. Die Fernsehzeitung lag aufge-
schlagen mit diesem Datum
auf dem Beistelltischchen, da-
neben eine geöffnete Büchse
Holsten-Bier. Durch einen
Zufall wurden vergangene
Woche Dircks’ Überreste ge-
funden.

Nie zuvor hat in Deutsch-
land ein Toter so lange un-
entdeckt in seiner Wohnung
gelegen. Das Schicksal des
Mannes, der inzwischen 
48 Jahre alt wäre, trifft in 
der 1,7-Millionen-Einwohner-
Stadt Hamburg einen emp-
findlichen Nerv: Es symboli-
siert für viele Bürger das erschreckende
Ausmaß alltäglicher Anonymität und Kon-
taktarmut in einer Großstadt, in der 
jede zweite Wohnung von Singles be-
legt ist.

Geradezu geschockt sind diejenigen
Menschen, die Tür an Tür mit Dircks wohn-
ten. „Es ist doch irre, daß man so vonein-
ander entfremdet lebt, daß man von sei-
nem Nachbarn nicht mal weiß, daß er tot
ist“, sagt Thorsten Thomsen, 34, ein Auto-
verkäufer, den nur eine Wand von Dircks’
Apartment trennt.

Thomsens Lebensgefährtin, die Büro-
kauffrau Nicole Striewski, 29, leidet nun
unter der Vorstellung, daß die Überreste
des Mannes die ganze Zeit im Nachbar-
raum gelegen haben: „Ich habe keinen
Hunger, ich schlafe schlecht, nachts, wenn
ich die Augen schließe, verfolgt mich das.“
Striewski und Thomsen zogen vor vierein-
halb Jahren in ihre Wohnung in der Die-
selstraße 56. Zu diesem Zeitpunkt war
Dircks bereits sechs Monate tot.

* Am Dienstag vergangener Woche.

Dircks’ Weih
0

Niemand hat etwas gemerkt. Die An-
wohner rätseln, wieso kein Verwesungsge-
ruch entstanden war. Die Polizei erklärt,
daß dafür die kühlen Temperaturen im
Winter und die kaum aufgedrehte Heizung
verantwortlich seien. Als es wieder wär-
mer wurde, sei die Leiche bereits „mumi-
fiziert“ gewesen, vermutet Polizeisprecher
Reinhard Fallak.

Auch hatte niemand Nachforschungen
darüber angestellt, wo Wolfgang Dircks ab-
geblieben sein könnte. Weder der Vermie-
ter, in diesem Fall die Hanseatische Bau-
genossenschaft Hamburg (HBH), noch die
Bank, die Post oder die Elektrizitätswerke
hatten Veranlassung dazu: Miete und
Strom wurden immer pünktlich bezahlt –
von Dircks’ Mutter Wilma, 75, obgleich sie
seit vielen Jahren keinen Kontakt mehr zu
ihm hatte.

Der Sohn war mit seiner Mutter zer-
stritten. Endgültig überworfen hatte er 
sich mit ihr 1992, als sie ihn im Kranken-
haus besuchte, wo er sich einer Hüftope-
ration unterziehen mußte. Seitdem konn-
te sich Dircks auch nur noch mit Krücken
fortbewegen.

Er verbitterte zusehends
und lebte zurückgezogen.
Seit fast 15 Jahren war er Al-
koholiker. Bier ließ sich der
Rentner regelmäßig kisten-
weise von einem Taxifahrer
in die Wohnung bringen.

Wer ihn auf häusliche
Pflichten wie das Treppen-
hausputzen oder auf sei-
nen Gesundheitszustand an-
sprach, erhielt wie der Nach-
bar Gerhard Vollert, 70, bar-
sche Widerworte: „Der hat
einen ziemlich abgebügelt.“chtsbaum
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Gegenüber dem Lebensgefährten seiner
Mutter wurde Dircks sogar handgreiflich.
Seither traute sich der nur noch nachts in
die Dieselstraße, um im Auftrag von Wilma
Dircks die Rechnungen für Telefon und
Strom aus dem Briefkasten zu fingern: Wie
tief der Sohn auch absackte, seine Mutter
finanzierte ihn bis zuletzt, sogar, ohne es
zu ahnen, lange über seinen Tod hinaus.

Wolfgang Dircks wuchs im Hamburger
Stadtteil Barmbek auf, hier leben vor al-
lem Arbeiter, Rentner, Bürger und viele
Arbeitslose. Der Vater, ein Maurer, trank
viel und prügelte das Kind. Er fiel vom
Gerüst und starb, als Sohn Wolfgang zehn
Jahre alt war.

Der Sohn lernte bei der Werkzeugma-
schinenfabrik Heidenreich & Harbeck
Blechschlosser. Danach verpflichtete er
sich als Zeitsoldat für vier Jahre bei der
Bundeswehr.

Dircks wuchs zu einem stattlichen Mann
heran, 1,90 Meter groß, schlank, dunkel-



Deutschland

Kabarettist Rating: „Müller schien mir zu lang
blond. Beim Skiurlaub im österreichischen
Ötztal lernte der Hanseat 1972 die drei Jah-
re jüngere Kellnerin Wilhelmine kennen.

Er verliebt sich in die zierliche, nur 1,56
Meter große Frau aus dem 600-Seelen-Dorf
Längenfeld in den Alpen. Als er ein Jahr
später aus der Armee entlassen wird, hei-
raten die beiden. Dircks zieht ins Ötztal –
damals fangen seine Schwierigkeiten an.

„Er konnte sich nicht gut eingewöhnen“,
sagt seine Ex-Frau heute, „die Menschen
und das Leben im Dorf sind anders als in
der Großstadt.“ Außerdem drängte die
Mutter, die damals noch ein enges Ver-
hältnis zu ihrem einzigen Kind hatte, den
Sohn zur Rückkehr.

Ein Jahr nach der Hochzeit übersiedelt
das Paar nach Hamburg in die 45-Qua-
dratmeter-Wohnung in der Dieselstraße.
Dircks findet eine Anstellung in seiner
Lehrfirma, sie arbeitet als Kellnerin in ei-
nem Kaufhausrestaurant.

Die unpersönliche Großstadt, in der sie
an einem Tag bei der Arbeit fast so viele
Menschen bediente, wie in ihrem Heimat-
dorf leben, hielt Wilhelmine Dircks nicht
aus. Sie verließ ihren Mann und kehrte in
ihre Heimat zurück. 1977 wurde die Schei-
dung auch offiziell vollzogen.

Danach faßt Dircks nie wieder richtig
Tritt. „Er versuchte, seine Probleme mit
Alkohol zu verarbeiten, und wenn er ge-
trunken hatte, wurde er aggressiv“, erin-
nert sich sein Cousin Lothar, 46. Durch den
Alkohol habe er auch seine Arbeit verlo-
ren, sich immer mehr zurückgezogen: „Er
beschimpfte jeden, der ihm ins Gewissen
reden wollte und drohte Schläge an.“ Der
Vetter habe sich die letzten 15 Jahre seines
Lebens in seiner Wohnung regelrecht „zu
Tode gesoffen“.

Was am Ende wirklich zum Exitus ge-
führt hat, ob Herzinfarkt oder Schlaganfall,
läßt sich nicht mehr feststellen. Die Staats-
anwaltschaft schließt Fremdverschulden je-
denfalls aus – sowohl der Schädel als auch
die Rippen des Skeletts sind heil.

Im Haus verfestigte sich unterdessen die
Legende,Wolfgang Dircks sei wegen seiner
Gehbehinderung in ein Heim gekommen.
Durch diese Erklärung fühlten sich alle ent-
lastet. „Ich dachte, der ist bestimmt gut
versorgt“, sagt die Sozialpädagogin Sonja
Kollecker, 85, die dort seit 46 Jahren lebt.

Erst der Tod des Lebensgefährten der
Mutter vor vier Wochen führte zur Auf-
klärung. Ohne eine zweite Rente konnte
Wilma Dircks, die selbst gehbehindert und
krank ist, das Geld für die Miete ihres Soh-
nes nicht mehr aufbringen. Als kein Geld
mehr einging, ließ die Hanseatische Bau-
genossenschaft die Wohnung aufbrechen.

Der zuständige HBH-Mitarbeiter Erwin
Willer öffnete die Tür und sah die Leiche
unter einer Wolldecke auf dem Sofa lie-
gen. Routiniert tat Willer, was „in solchen
Fällen“ zu tun ist, nichts anfassen und die
Polizei rufen: „Verarbeitet wird später.“

Susanne Koelbl
B E A M T E

Out of Bonn
Ein Bundesbeamter 

fühlt sich von einem Berliner 
Kabarettisten verunglimpft: 

Eine Witzfigur im Soloprogramm
trägt seinen Namen.
Alles mußte der Fachreferent fürs
Ablagewesen, Herr Gröbner, auf-
geben, sein Zimmer mit Palme 

und Rheinblick im 17. Stock des Bonner
Hochhauses „Langer Eugen“, die Woh-
nung und den Tischtennisverein, und seine
Frau ist ihm auch noch weggelaufen. Mit
dem ersten Umzugskontingent verschlug
es den Beamten vor sechs Monaten 
nach Ost-Berlin in das stickige Bundes-
umzugsamt.

Die Großstadt macht den Mann aus Ber-
gisch-Gladbach fertig. Ohne seinen Mer-
cedes („Der wär’ ja in drei Minuten in Po-
len“) irrt er zwei Stunden täglich mit der
S-Bahn umher – „dieser Kommunistenhu-
sche aus dem Museum für Völkerkunde
und Vorgeschichte“. Meist kommt Herr
Gröbner zu spät zur Arbeit.
Diesen Herrn Gröbner gibt es gar nicht.
Er ist bloß die Hauptfigur im Solopro-
gramm „Out of Bonn“, mit dem der Ber-
liner Kabarettist Arnulf Rating – einst Mit-
begründer der Anarcho-Komiker „Die 3
Tornados“ – seit mehr als einem Jahr durch
deutsche Städte tingelt. Seine Witzfigur hat
ihm jetzt ein Problem eingebracht.

Was der Kabarettist nicht wußte: Es gibt
einen echten Dr. Gerhard Gröbner, der im
Bonner Arbeitsministerium das Referat 
IIa 1, „Grundsatzfragen der Arbeitsmarkt-
politik“, leitet. Dem Ministerialrat „gefällt
es nicht, Gegenstand irgendeiner schrägen
Figur zu sein“, wie er sagt.

Deshalb hat Dr. Gröbner Anfang No-
vember eine Kölner Sozietät eingeschaltet.
d e r  s p i e g e l  4 8 / 1 9 9 8
Unter Androhung gerichtlicher Schritte soll
Mime Rating wegen „ehrverletzender Be-
hauptungen“ bei den Auftritten „umge-
hend“ auf seinen „Gröbner“ verzichten.

Allerdings hat der Bonner Ministerialrat
das amüsante Stück noch nicht einmal ge-
sehen. Ihm entging sogar, daß die Vorstel-
lung an seinem Wohnort, laut „Bonner
Rundschau“, „wie eine Bombe“ einschlug.

Dem gebürtigen Bayern mußte erst je-
mand die Kulturseiten des in Aschaffen-
burg erscheinenden „Main-Echo“ zukom-
men lassen. Der Kölner Rechtsanwalt Al-
brecht Piltz nutzt den Text als Beweisstück,
„der Einfachheit halber“.

Rating, so der Anwalt, habe seinen Man-
danten eindeutig „persönlich identifiziert“.
Unerheblich sei, „daß der Vorname verän-
dert wurde“. Dr. Gröbner nämlich „ist der
einzige Beamte des genannten Bundesmi-
nisteriums dieses Namens“.

Auch der Kabarettist hat jetzt einen An-
walt. Den Namen Gröbner habe er frei er-
funden, sagt Rating: „Müller erschien mir zu
langweilig und Chikowski zu kompliziert.“
Er habe nicht damit gerechnet, daß unter
den 18000 Bonner Ministeriums-Bedienste-
ten einer den Nachnamen seiner Kunstfigur
trage. An diesem Montag treffen sich die
beiden Parteien in Berlin, um den Streit bei-
zulegen – oder vor Gericht zu tragen.

In einer vier Seiten lan-
gen Antwort an den Kölner
Kollegen schließt der Ber-
liner Rechtsanwalt Reiner
Geulen jede Verwechs-
lungsgefahr zwischen fik-
tivem und lebendem Staats-
diener aus. Abgesehen 
davon, daß ein „Bundes-
umzugsamt“ nirgendwo
existierte, sei der par-
odierte Gröbner ein „klei-
ner Beamter, was man von
einem Ministerialrat nun
wirklich nicht sagen kann“.

Zudem hört die Kunst-
figur auf den Vornamen
Karl-Heinz. „Ihr Herr 
Auftraggeber“, argumen-
tiert Geulen, „hat an-
scheinend einen anderen

Vornamen und darüber hinaus einen 
Doktortitel.“ 

Großzügig einlenken mochte der Mini-
sterialrat bisher nicht. „Ich bin der einzige
in der Bundesregierung mit diesem Na-
men“, sagt Gröbner. Seiner Umgebung ist
nicht verborgen geblieben, daß er den 
Beschluß des Parlaments, nach Berlin um-
zuziehen, „wegen der unrühmlichen Ver-
gangenheit dieser Stadt nicht für gut ge-
halten“ hat.

Womöglich trifft das Schicksal Gerhard
Gröbner bald noch ärger – und er muß
wirklich in Berlin arbeiten. „Das steht in
den Sternen“, sagt er mit einer Stimme, in
der ein tiefes „Gott bewahre“ mitschwingt.

Petra Bornhöft

weilig“ 
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