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Lauter Plünderer und Fälscher?
„Wir sind das neueste Auto“, sagt Hollywood-Star Dennis Hopper – und beruft sich dabei auf 

die Waren-Ikonen des Pop-Malers Andy Warhol. Provozierend und selbstironisch führt 
Hopper durch einen neuen TV-Dokumentarfilm zum Thema Werbung. Von Thomas Hüetlin
r Vaske, Star Hopper (1997): Geld ist der letzte W
Der König der Rebellen
sitzt in langen Unterho-
sen in einem überheizten

Wohnwagen und redet über sein
Jahreseinkommen: „Um die zwei
Millionen Dollar“, sagt er. Das
Dumme sei nur, daß es eigentlich
nie reiche.

Wie jeder, der Assistenten, ei-
nen hohen Steuersatz, Ex-Frauen
und eine moderne Kunstsamm-
lung hat, muß auch Hollywood-
Star Dennis Hopper oft auf die
vier bis fünf Stellen vor dem
Komma schauen. Und deshalb
freut es ihn, wenn manchmal an-
dere für ihn zahlen.

Da ist zum Beispiel die Be-
kleidungsfirma Hugo Boss, die
Hopper seine Anzüge schenkt.
Oder das Fotomodell Claudia
Schiffer, das vor ein paar Jahren
einmal rekordverdächtig schnell
eine Talkshow in Grund und Bo-
den moderierte, aber vorher
Hopper und seiner Freundin zwei
First-class-Flüge für 12000 Dollar
bezahlte. Und dann ist da noch
MTV. Und Nike. Und Audi, die
gleich einen Chauffeur und eine
Satellitenanlage mitschickten, da-
mit Hopper bei einem Deutsch-
landstopp nicht verlorenging.

Besonders mißtrauische Kul-
turkritiker schlagen bei solchen
Nachrichten sofort Alarm und
weisen darauf hin, daß sich der Künstler
korrumpiere, bestechen lasse und über-
haupt den großen Ausverkauf betreibe.
Und sie haben keine Ahnung davon, daß
Kunst und Kommerz eigentlich schon im-

Regisseu
held Hopper (l.) in „Easy Rider“ (1969)
h dachte an die Marlboro-Werbung“
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mer recht gute Freunde waren und beson-
ders in den marken- und marketingbeses-
senen neunziger Jahren das Kunststück
darin besteht, Boss, Nike, MTV, Audi von
ihrem Geld zu trennen, sie zu benutzen
und trotzdem immer oben zu bleiben.

Natürlich verlangt das Übung, und da
trifft es sich gut, daß Dennis Hopper seit
bald einem halben Jahrhundert als Schau-
spieler und Selbstdarsteller vor einem
großen Publikum ausharrt und längst sel-
ber zu einem Markenzeichen geworden ist.
Dabei steht er so sicher, daß er es sich lei-
sten kann, seine Legende im Spiel selbst zu
vernichten, wie in jenem Werbespot für ei-
nen Ford Cougar, der demnächst ausge-
strahlt wird.

Der junge, rebellische Hopper fährt dar-
in mit seiner „Easy Rider“-Harley, und ne-
ben ihm rollt der alte Hopper in einem
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Ford Cougar den Highway ent-
lang. Beide betreten eine Imbiß-
bude. Ein Mädchen kommt, igno-
riert den jungen Hopper und
macht sich an den alten heran.

Mit einer ähnlich selbstsiche-
ren Sturheit schnüffelte der Hol-
lywood-Star vorher wie ein Psy-
chopath für Nike in den Schuhen
berühmter Sportler herum und
sagte dazu kranke Sätze wie:
„Oh, wow! Man, this is Bruce
Smith’s shoe, man. I can hear his
heart beat – bubumbubum.“
Oder setzte sich mit einer Gum-
miente in eine japanische Bade-
wanne und erzählte den Japa-
nern, was sie da für einen tollen
Badeschaum kaufen müßten.

So ist es nicht wirklich überra-
schend, daß der Hollywood-
Schauspieler jetzt auch für den
Fernsehsender Arte durch eine
Dokumentation der Werbewelt
führt mit dem sarkastischen Titel:
„The A to Z of separating People
from their Money.“

Mit großem Fleiß hat der Re-
gisseur und Frankfurter Agen-
turchef Hermann Vaske ein un-
terhaltsames Kaleidoskop aus der
Werbungs-, Politik-, Rock’n’Roll,
Film- und Zeitungsszene gesam-
melt, stets seine These verfol-
gend, daß einer im Leben nur 
bestehen kann, solange er sich

gut zu verkaufen weiß. „In unserer Welt“,
sagt Vaske, „dreht sich alles um Kaufen
und Verkaufen. Ganz egal, ob es sich um ei-
nen Journalisten, einen Anwalt oder eine
Krankenschwester handelt.“

Damit niemand auf die Idee kommt,
Hopper und Vaske könnten mit dem Ver-
kaufen nur den metaphorischen Wechsel
von Angebot und Nachfrage meinen,
macht das Duo schnell klar, was es für den
letzten gültigen Wert der neunziger Jahre
hält: das Geld.

„Die neue Kunst heißt Business“, wird
der New Yorker Art-Tycoon Andy Warhol
zitiert, und dessen Haltung folgend, be-
kennen sich auch ehemalige Betroffen-
heitsexperten, wie der Filmregisseur Emir
Kusturica und der Rocksänger Bono, zur
Faszination an einer Ästhetik ohne gesell-
schaftliche Verantwortung. „Wenn Michel-
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Hopper im Nike-Werbespot: Herumschnüffeln in den Schuhen berühmter Sportler 

 V
angelo heute leben würde“, sagt Kusturica,
„dann würde er Werbefilme drehen.“

Daß auch in der Politik längst ein Argu-
ment erst dann ein gutes Argument ist,
wenn es auch gut vermarktet wird, bewei-
sen Hopper und Vaske mit politischen
Kampagnen für den Ex-US-Präsidenten
Ronald Reagan und den ehemaligen Präsi-
dentschaftskandidaten Bob Dole. Schade
nur für Dole, daß er sich nicht mit seinem
Werbespot für Visa-Kreditkarten um das
Weiße Haus bewarb. „Denn in dem“,
meint der Vizechef des US-Werbemultis
BBDO Phil Dusenberry, sei er „viel warm-
herziger rübergekommen“.

Natürlich will in dieser schönen neuen
Welt des großen weißen Medienrausches
keiner mehr etwas von Begriffen wie Ein-
zigartigkeit oder Originalität wissen. „Wir
sind alle Plünderer und Fälscher“, erklärt
Hopper. Und der Londoner Agenturchef
John Hegarty, seit Jahrzehnten erfolgreich
mit der Reklame für Levi’s Jeans, sagt:
„Wenn einer in Werbejurys mit dem Wort
Originalität kommt, dann packt man am
besten seine Sachen und fährt nach Hause
– denn so etwas wie Originalität wird man
nicht finden.“

Angesichts so vieler selbstironischer Re-
lativierungen geht bei Vaske und Hopper
das Produkt, alleiniger Grund allen Wer-
bens, fast unter. Strahlend tritt in diesem
Nirvana der englische Popmanager Mal-
colm McLaren hervor, der leichtherzig er-
klärt, woran er ein Produkt erkenne. „Es
muß die drei S haben: Es muß sexy sein
und subversiv und eine Menge Stil haben!“

Diese drei Buchstaben waren es auch,
die Dennis Hoppers Haltung zur Welt von
Anfang an bestimmten. Aufgezogen von
seinen Großeltern zwischen Hühnern und
Schweinen auf einer kleinen Farm in der
Nähe von Dodge City, träumte Hopper ein-
sam in den Tag hinein. „Es gab keine Nach-
barn, keine anderen Kinder, nur einen Zug,
250
der einmal am Tag vorbei-
fuhr.“

Weil es keine Grenzen
gab, mußte er selbst wel-
che finden. Er schaute mit
einem Teleskop in die
Sonne, bis er fast blind
war; er schnüffelte das
Benzin seines Großvaters,
bis er umkippte; und als
er auf einem Rodeo einen
Mann sah, der sich einen
Gürtel aus Dynamitstan-
gen umlegte, alle gleich-
zeitig anzündete und dann
unverletzt aus dem In-
ferno herausstieg, ahnte
Hopper, wie er sein Leben
angehen mußte: Druck er-
höhen, explodieren, über-
leben, wieder alles aufs Spiel setzen. Van
Gogh, Gauguin, Rimbaud und Jesus Chri-
stus wurden seine Vorbilder.

Sie hießen Jesus nicht gerade willkom-
men in Hollywood. Der Westernveteran
Henry Hathaway ließ den gutverdienen-
den Jungschauspieler eine Szene 80mal
wiederholen, 15 Stunden lang, bis Hopper
heulend zusammenbrach und tat, was man
ihm befahl. „Kid, you’ll never find work in
this town again“, sagte ihm Hathaway zum
Dank. Hopper war 21, er hatte in den
Schlüsselwerken „Denn sie wissen nicht,
was sie tun“ und „Giganten“ gespielt und
er war zum erstenmal am Ende.

Wahrscheinlich war dieser Rausschmiß
das Beste, was ihm passieren konnte, denn
Hopper mußte seine geniale Unabhängig-
keit nicht mehr bloß behaupten, sondern
auch beweisen – er mußte wieder von vorn
anfangen. Er malte, fotografierte und
schraubte aus dem Müll von der Straße
seltsame Dinge zusammen.

In einer Galerie in Los Angeles sah er
Anfang der sechziger Jahre ein Bild mit ei-

Hopper, Ehefrau
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ner Suppendose der Firma Campbell dar-
auf, und als ihn jemand fragte, was er da-
von halte, antwortete Hopper: „Keine Ah-
nung.“ Zu Hause kam ihm später dieser
merkwürdige, einfache Gedanke: „Es ist,
was es ist. Wir sind die Werbung, wir sind
die Coca-Cola-Flasche.Wir sind das neue-
ste Auto.Wir sind die großen Billboards. Es
ist unsere Wirklichkeit.“ Hopper begriff
zum erstenmal, daß es manchmal keine
Grenze zwischen Werbung und Kunst gibt.

Bis zum heutigen Tag ist Dennis Hopper
stolz darauf, nicht mit langen Reflexionen
auf die Welt um sich herum zu reagieren,
sondern mit seinem Instinkt, der stets der
eines Hipsters war: immer interessiert am
Neuen, stets dorthin ziehend, wo Inten-
sität lockt. 1961 besaß er in Kalifornien eine
der größten Sammlungen der Bilder War-
hols, Lichtensteins, Jasper Johns und an-
derer Pop-art-Künstler.

Ein Teil verbrannte beim großen Feuer
von Bel Air, den Rest verkaufte Hoppers

erste Frau, als sie ihn ver-
ließ, für 500 000 Dollar.
„Das Ganze hat mich da-
mals 38000 Dollar gekostet
und wäre heute wahr-
scheinlich 150 Millionen
wert“, sagt er. „Nutzt ja
nichts.Aber es wäre schön,
wenigstens die 38000 wie-
der zurückzuhaben.“

Hopper überlebte bis
Mitte der sechziger Jahre
als Fotograf, und als John
Wayne dem Begnadigten
auf dem Filmset von „Die
Söhne der Katie Elder“ zu-
rief: „Da ist der Commie
ja wieder“, war Hopper
längst nicht mehr allein.
Rebellisch wie er began-
nen alle halbwegs schlauen

jungen Menschen in ganz Amerika zu
fühlen.

Er bekam die Chance, „Easy Rider“ zu
drehen, einen Film, der ein Western mit
Motorrädern war, aber dank der Drogen,
der langen Haare und ein paar Statements
über das Leben und die Freiheit zum Ma-
nifest der Hippie-Bewegung wurde. Dabei
diente der Klassenfeind als Inspirations-
quelle: „Ich dachte an die Marlboro Com-
mercials und die von Volkswagen“, sagt
Hopper heute. „Ihre Sprache war neu und
experimentell.Wie sie wollte ich möglichst
viele aufregende Dinge in möglichst kurzer
Zeit zeigen.“ 

Außerdem, meint er, habe er damals Mo-
torräder schon länger nicht mehr leiden
können. „Ich hatte mich auf dem Sunset
Boulevard in eine Öllache gelegt und war
10 Tage im Krankenhaus gewesen. Deshalb
kam das Bike nach jeder Einstellung sofort
wieder zurück auf den Lastwagen.“

Aber von all dem wollte niemand etwas
wissen. Der Pop-Mythos war stärker. „Easy
Rider“ hatte aus 400 000 Dollar Kosten 
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50 Millionen Profit gemacht, und auf ein-
mal war es egal, daß sich Hopper auf dem
Set wie ein gefährlicher Irrer aufgeführt
hatte und sein Partner Peter Fonda sich
mit Leibwächtern vor ihm schützen ließ.

Hopper war jetzt der Jesus von Hol-
lywood, nur ohne Gnade, denn Jesus stell-
te sich vor den Regisseur George Cukor
und sagte: „Du bist am Ende. Wir sind ge-
kommen, um dich zu beerdigen.“

Mit einem Haufen Getreuer, die glaub-
ten, seinen romantischen Wahnsinn aus-
halten zu können, zog sich Hopper nach
Cuzco in den peruanischen Anden zurück,
um sein endgültiges Meisterwerk zu dre-
hen: Es sollte „The Last Movie“ heißen,
und wahrscheinlich war der Titel Pro-
gramm – jeder weitere Film sollte danach
überflüssig sein. Regisseure zu beleidigen
genügte Hopper nicht mehr, er wollte das
ganze Genre zur Hölle schicken.

Nur, die Hölle war er selbst, und er be-
schwor sie ohne Pause neu in Drogen- und
Gewaltexzessen, und als er mit 40 Stunden
Film in Taos, New Mexico, eine Zuflucht
fand, arbeiteten die anderen – Leute wie
George Lucas und Steven Spielberg – in
Hollywood an ihrer Karriere.

Hopper schnitt ein Jahr an seinem Film,
gewann das Filmfestival in Venedig und
mußte mitansehen, wie die Bosse von Hol-
lywood erst drei Kopien von seinem Mei-
sterwerk anfertigen ließen und diese dann
nach 14 Tagen aus dem Kino nahmen. Je-
sus war zum zweitenmal am Ende.

Natürlich war Hopper nicht der Typ, der
eine Niederlage zugab, und die Drogen hal-
fen ihm dabei. „Eine halbe Gallone Rum,
ein Kasten Bier und drei Gramm Kokain,
damit ich weitertrinken konnte, waren mei-
ne Tagesration“, sagt er. Es kam die Para-
noia, die dritte Scheidung und nach mehr
als einem Jahrzehnt die Entziehungskur.

Seit mehr als 13 Jahren hat Hopper jetzt
nicht einmal mehr ein Bier getrunken, und
er ist heute der zuverlässigste Junkie-, Ir-
ren-, Bombenleger- und Terroristendar-
steller, der in Hollywood beschäftigt wird.

Er wohnt in einem Wellblechhaus, das
der Stararchitekt Frank Gehry mitentwor-
fen hat; er hat eine zauberhafte fünfte
Frau namens Victoria; und er spielt Golf 
in dem Club, wo auch, in besseren Zeiten,
O. J. Simpson seinen Schläger schwang und
die Mitglieder nicht mehr vom Fernsehen
interviewt werden dürfen, weil einer neu-
lich auf CNN sagte, jeder von ihnen hätte
an O. J.s Stelle genauso gehandelt. Nur hat
Hopper Los Angeles noch nie leiden kön-
nen und deshalb, meint er jetzt mit diesen
langen Unterhosen in diesem überheizten
Wohnwagen, sei der jeweilige Caravan am
jeweiligen Drehort sein echtes Zuhause.

Auf die Frage, wie er denn einmal ster-
ben wolle, antwortete Hopper vor kurzem
ziemlich stur: „In meinen Stiefeln.“ Und
auf die unvermeidliche Abschlußfrage, was
denn dann sein Lebensmotto sei, sagte er
noch viel sturer: „Trage niemals Stiefel.“™
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