
Die Bar liegt im Keller. Das Geträn-
keangebot ist klein. Wodka, Gin,
Champagner. Softdrinks. Haupt-

sächlich Champagner. Es hängen viele
Champagnerkelche kopfüber am Regal.

Der Getränkepreis richtet sich nach
dem Geschlecht des Gastes und danach,
ob er allein oder in Begleitung kommt.
Ein Paar zahlt unter der Woche 20 Euro
für den Eintritt und je ein Getränk. Eine
Frau 10 Euro. Und ein einzel-
ner Herr 44.

Die Bar heißt „Les Chan -
delles“. Übersetzt heißt das:
die Kerzen. Im Club aber gibt
es keine Kerzen. Im Les Chan-
delles ist es ziemlich dunkel.

Oben, in der engen Rue Thé-
rèse im ersten Arrondissement
von Paris, Hausnummer 1, deu-
tet nichts darauf hin, dass im
Keller diese Bar betrieben
wird. Dieser Ort zwischen
Oper und Louvre ist ein Eta -
blissement für Eingeweihte,
das Haus hat Renommee. Es
soll Gerüchten nach auch ein
Herr hier verkehrt haben, der
jetzt in New York juristische
Probleme hat. Vielleicht hat er
gedacht, Les Chandelles sei
überall. 

Eine Markise über dem Ein-
gang, zwei Schaufenster links
und rechts, Rahmen und Holz
in Mitternachtsblau gestrichen.
Die Eingangstür öffnet sich zu
einem Vorraum, der ganz in
Gold ausgemalt ist. Zwei Ka-
meras erfassen den Bereich.
Ein Schild neben der zweiten
Tür weist darauf hin, die ver-
ehrte Kundschaft möge sich an-
gemessen gekleidet präsentie-
ren. Drückt man den Klingelknopf, pas-
siert minutenlang nichts.

Schließlich kommt ein älterer freund -
licher Herr mit kurzem weißem Haar
durch die Metalltür. Er sieht aus, als könn-
te er in einer Neuverfilmung von „Alexis
Sorbas“ einen Fischer mit literarischen
Neigungen spielen. Der Fischer lächelt
ein wenig bekümmert. Leider sei heute
wenig los, sagt er, nur ein Paar und fünf
einzelne Herren.

Der Gleichmut, mit dem diese Mittei-
lung aufgenommen wird, scheint ihn zu
erstaunen. „Monsieur, Sie wissen schon,
das hier ist ein ‚club échangiste‘.“ Échan-

ger heißt austauschen. Ein Swingerclub.
Club échangiste klingt kultiviert, und die
Räumlichkeiten, das zeigt sich bald, sind
auch nicht so aufreizend trostlos wie
 ähnliche Einrichtungen in Schwedt oder
Bottrop. Auch sitzt die Klientel von Les
Chandelles nicht in Tangas oder Kunst -
ledermasken auf Barhockern, hier wartet
niemand auf die Eröffnung des kalten
Buffets.

Das hier ist Paris. Das ist die Haupt-
stadt der Libertinage. Seit Jahrhunderten.
Fremdgehen wird hier als Kunst und nicht
als biologistische Pfadfinderübung be-
trachtet. Sex und Liebe kann man tren-
nen, auch dieser Gedanke hat in Frank-
reich Tradition. Die Bourbonen-Könige
erhoben ihre jeweilige Geliebte zur „maî-
tresse en titre“ und gaben ihr somit einen
offiziellen Rang. Staatspräsidenten sehen
sich in der Nachfolge Ludwigs XIV. Die
Bourgeoisie orientierte sich immer schon
nach oben. Auch hier im Keller.

Der Fischer geht voran. Auf halber
Treppe ist eine Garderobe, die Keller -

decke unten ist, wie in fast allen Häusern
in diesem historischen Teil von Paris,
niedrig und gewölbt.

An der Bar sitzen zwei gutgekleidete
Herren. Der Champagner wird serviert.
Er ist korrekt temperiert, hat ein feines
Mousseux. Keine „grande marque“, aber
auch kein Gesöff. Zum Getränk wer-
den zwei Präservative der Marke Om’s
serviert. 

Die Räume im Les Chan -
delles sind sehr adrett, fast
 gemütlich, im Stil eines Nacht-
clubs der siebziger Jahre: nied-
rige Polsterbänke, kleine run-
de Tischchen, Hocker. Überall
Kissen. Ganz hinten gibt es
 einen Raum mit zwei großen
Liegeflächen, er ist leer. Auf
den Polstern liegen zerknüllte
Papiertaschentücher. Es sieht
ein bisschen inszeniert aus.

In einer dunklen Ecke haben
sich die Dame und vier der
Herren niedergelassen, einer
von ihnen hat die Beine ge-
spreizt, die Frau kniet vor ihm,
die anderen streicheln sich. 

Nach ein paar Minuten steht
die Frau auf. Der Mann, um
den sie sich gekümmert hat, er-
hebt sich ebenfalls. Die Frau
verschwindet im Waschraum,
als sie herauskommt, riecht es
nach Zahnarzt. Neben dem
Waschbecken steht eine große
Flasche mit Mundspülung. Ei ne
Aufmerksamkeit des Hauses.

Die Frau ist schlank, mittel-
groß, hübsch und blond. Keine
vierzig. Sie trägt eine weiße
Bluse und einen Sommerrock.
Man würde sie gern das eine
oder andere fragen. Sie hat

sich auf eine Bank gesetzt und kuschelt
mit einem Mann. Ihr Ehemann vielleicht
oder ihr Partner. Er lächelt stolz und
 streichelt sie, als wäre sie ein Pferd, das
einen schwierigen Parcours bravourös ab-
solviert hat.

Zeit zu gehen. Der Fischer begleitet
den Gast nach oben. Er ist immer noch
traurig darüber, dass so wenig los ist: „Es
ist Montag, dann auch noch August.“

Am Donnerstagmittag oder am Freitag,
ja, da sei es richtig voll. Viele Paare. Der
Champagner war wirklich ganz in Ord-
nung. Im „Ritz“ ist es wahrscheinlich
 teurer. JOACHIM KRONSBEIN
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Mundwasser aufs Haus
Gaststättenkritik: Ein Besuch im Pariser Club „Les Chandelles“
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Club „Les Chandelles“ in Paris


