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Ein Mozart des Plaudertons
Der Tod des Schauspielers und Fernseh-Showmasters Hans Joachim Kulenkampff bewegte 

letzte Woche sogar die TV-Verächter der Nation – der Bildschirmheld mehrerer 
Generationen repräsentiert ein Kapitel deutscher Seelengeschichte. Von Nikolaus von Festenberg
„EWG“-Moderator Kulenkampff (1983): Selten war das Medium so herrlich durchsichtig 
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Früher war sowieso alles besser, denn
es gab Uschi. Die hieß, wie man erst
später las, Siebert mit Nachnamen.

Aber Nachnamen führten schöne Assi-
stentinnen im Fernsehen der frühen Jahre
nicht, schon gar nicht bei Kuli.

Der Charmeur, ewig gleiches Show-
Entree, betrachtete ungeniert Uschis Beine,
die Kamera linste mit. Und dann kamen
seine leicht anzüglichen Komplimente für
das Outfit der Assistentin. Uschi, angezo-
gen wie ein weibliches Pralinee, lächelte.

In der Familie – ja, liebe Jüngere, da-
mals saßen Vater, Mutter und Kinder noch
gemeinsam vor der einen Glotze – löste
Kulis Uschi-Gesäftel unterschiedliche Re-
aktionen aus. Man sprach nicht drüber,
aber man ahnte: Pubertierende Knaben
högten sich über die Schnalle.

Die Mutter, als weibliche Konkurrentin
nicht mehr in der gleichen Attraktivitäts-
Spielklasse, legte leichte Züge von Indi-
gniertheit auf, aber sie wußte, was den Her-
ren gefällt: schöne Beine mit Sicherheit, die
entspannten Züge des Vaters bestätigten es.

Fast zwei Jahrzehnte vergingen. Die
Siebziger waren um.Aber bei Kuli herrsch-
te noch immer die alte Zeit. Die Uschis
hießen nun Gabi oder sonstwie, Kuli be-
schwärmte noch immer die Röcke. Das 
Koketterie-Repertoire des Showmasters
hatte sich allerdings um einen Grauwert
erweitert. Kuli kokettierte nun genauso-
gern wie mit den Frauen mit seinem Alter.

Dabei hatte sich einiges draußen vor
dem Schirm geändert: Die Generationen
rückten auseinander, Kinder guckten schon
lange nicht mehr mit den Eltern fern. Hin-
zu kam – absolutes Anti-Galanteriaticum –
die Frauenbewegung. Schöne Mädchen
hatten immer noch schöne Beine, doch
wehe dem Manne, der das nun noch öf-
fentlich sagte.

Kuli tat so, als könne ihn das nicht an-
fechten. Als alter Kavalier bestimmte er,
was sich bei einer Dame schickt. Der lie-
benswerte Chauvi aus Bremen ist dem
Zeitgeist niemals hinterhergehechelt. Er
blieb im Sturm der Moden ein fast auto-
nomes System. Kuli nahm sich aus der
Welt, was Kuli gefiel – ein bekennender
Ignorant gegenüber Pop, Jugendwahn und
quotensüchtiger Imagepflege.

Wenn es so etwas gibt wie die Anmut der
Egozentrik, die Gelassenheit des Fauns, die
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Heiterkeit des Paschas – Kuli hatte das al-
les.Wo andere sich abstrampelten, erreich-
te er scheinbar mühelos das Ziel. Dem Pu-
blikum erschien er als ein Mozart des Plau-
dertons. Und für mehr als zwei Jahrzehnte
war er wirklich der König der Branche.

Was das bedeutet, wird erst sichtbar,
wenn man Kulis Moderatoren-Nachfahren
von heute sieht. Die sind meist lecker an-
zusehen, aber sie repräsentieren lediglich
Teilbereiche eines fragmentierten Publi-
kums. Die Welt des Fernseh-Amüsements
ist hoffnungslos aufgesplittert.
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TV-Entertainer Kulenkampff, Schauspieler Kulenkampff*: Wo andere sich abstrampelten, erreichte er das Ziel mühelos 
Thomas Gottschalk bedient Prominen-
ten-Glamour – wetten, daß er ohne illu-
stre Gäste am Samstag ein Flop wäre? 
Harald Schmidt hat sich auf die Seelsorge
der ins Land der Ironie Vertriebenen 
spezialisiert, sein Scheitern mit „Verstehen 
Sie Spaß?“ am Samstag im Hauptabend-
programm bewies es: Dirty Harry ist kein
Massenonkel.

Kulenkampff aber war ideeller Gesamt-
unterhalter, der die Generationsgrenzen
überwindet, der Frauen anschwärmt, ohne
bei Frauen-Beauftragten anzuecken, der
den Mittelweg zwischen intellektuellem
Anspruch und tierischem Spaßbedürfnis
findet – diese Stellung wird nach ihm für
immer leer bleiben.

Die von Spaßstrategen betriebene Auf-
teilung des Marktes hat die Moderatoren
längst zu Marionetten der Konzeptionen
gemacht. Da schwallen die Talkquallen in
ihren eng bemessenen Bassins am Nach-
mittag, da verwalten die Holzköpfe der
Volksmusiksendungen in geradezu kindi-
scher Regression das Genre nach der De-
vise: Laßt die Alpen ewig glühn.

Und auch die Bärenführer durch die 
Comedy- und Blödelwelt achten streng
darauf, daß ihr Humor in den Schrebergar-
tengrenzen des Schrillen bleibt – Haupt-
sache, die Szene versteht es, und die über
50jährigen werden abgeschreckt.

An der Baustelle des Spaßmachens 
herrscht heute strenge Arbeitsteilung. Als
Kulenkampff anfing, waren die Claims für
die leichte Muse weder im Radio noch gar
im Fernsehen abgesteckt. Die Funkhäuser
mußten auf unbelastete Nachwuchskünst-
ler wie Kuli zurückgreifen.

Dem, wie allen jungen Männern, die Hit-
ler um ihre Jugend betrogen hatte, hätte al-
les Scherzen eigentlich vergangen sein
müssen. In Rußland waren Kulenkampff
1943 mehrere Zehen erfroren, er ampu-
tierte sie sich eigenhändig. „Das hat auch
Amundsen gemacht“, merkte er später la-
konisch an. Man schickte ihn zurück in die
Heimat, doch als es mit Hitlers Reich zu
Ende ging, mußte der am Deutschen Thea-
ter in Berlin ausgebildete Schauspieler
noch einmal an die Front und geriet in bri-
tische Kriegsgefangenschaft.

Er heuerte im Nachkriegs-Frankfurt
beim Theater im Zoo unter Fritz Rémond
an, spielte, was junge Mimen so spielen,
den Orest und den Ferdinand in „Kabale
und Liebe“.Von Lust und Liebe zum Thea-
ter aber ließ sich das Kind nicht ernähren,
die Tochter schlief in einem Koffer.

So wechselte Kulenkampff „aus Feig-
heit“, wie er später sagte, 1949 das Metier:
Als „Garderobenkomiker“ empfohlen, ver-
pflichtete ihn Radio Frankfurt, einen aus-
gefallenen Quizmaster zu ersetzen. Die
Sendung hieß „Heiß oder kalt“, doch der
Titel sagt nichts über Kulis Einstellung: Ra-
dio blieb kalter Broterwerb, heiß schlug
das Herz für die Bühne.

Motivationsforscher wird es wundern:
Im Falle des berühmtesten deutschen TV-
Unterhalters führte gerade der Nichtwille
zum Erfolg. Kulenkampff entwickelte ein
falsches Selbst: Er hielt sich für einen 
guten Schauspieler und strengte sich an,
doch ein großer Mime war er nie. Über
sein begnadetes Conférencier-Mundwerk
dachte er kaum nach und betörte frei von

* Links: 1958 mit HR-Direktor Hans-Otto Grünefeldt
und Assistentin Uschi Siebert; rechts: Szene aus dem
Spielfilm „Immer die Radfahrer“ (1958) mit Heinz Er-
hardt.
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Krampf und sichtbarer Anstrengung das
Publikum. So merkwürdig belohnt Gott
die Tüchtigen.

Der Aufstieg Kulenkampffs aus den 
Anfängen beim Hörfunk zum Grand 
Old Schalkman des Fernsehens war nicht
leicht. Zur Erinnerung: Unter deutschen
Dächern hielt man in den fünfziger Jahren
wenig vom „Zauberspiegel“, wie der Fern-
seher damals genannt wurde. Eine or-
dentliche deutsche Familie beschäftigte
sich selbst: Mutter mit dem Nähkorb,
Vater mit Bier und Schimpfen auf die 
Politik. Die Kinder hatten sich zu lang-
weilen.

Das hieß Kultur. Man war deutsch und
innerlich. Und für wen das nicht genug war,
für den gab es das Radio, in dem ein Herr
Sanders seinen Schallplattenschrank öff-
nete und den Muff der Operette entwei-
chen ließ. Chris Howland, der sich „Hein-
rich Pumpernickel“ nannte, durfte nur ein-
mal wöchentlich mit angelsächsischen Hits
das Nachkriegsbiedermeier lüften.

Der Abwehrriegel deutsches Heim hat-
te nicht mit der dreifachen Sturmspitze
des Unterhaltungsfernsehens gerechnet.
Den ersten Schlag führte Peter Franken-
feld. Ein Spaßmacher der derberen Sorte,
dem man die Schatten seiner leicht
halbseidenen Herkunft aus Revue und Zir-
kus immer ansah. Der Mann liebte nicht
nur großkarierte Jacken, sondern auch for-
sche Spiele. Er schoß fliegende Untertas-
sen aus Plastik ins Saalpublikum. Wer sie
erhaschte, war Spielkandidat. Seine bun-
ten Abende mochten den gebildeten Stän-
den mißfallen, doch der „schwarze Peter“
schrieb dem blutjungen Medium als erster
erfolgreich ins Stammbuch, daß die Mittel
des Hörfunks allein das Spaßvolk des
Fernsehens nicht satt machten.

Der zweite von der Humortankstelle
war Robert Lembke: Herr Biedermann als
Fun-Stifter. Hinter Kassenbrille und Buch-
haltermiene lauerte mit trockenem Wort-
witz der Schalk. Das „Was bin ich?“-
99
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„Ich war immer eifersüchtig auf ihn“
Showmaster Rudi Carrell über seine Beziehung zu 

Hans Joachim Kulenkampff, deutschen Humor und die Zukunft der Fernsehunterhaltung
Carrell, 63, lebt auf dem Land bei
Bremen und produziert für RTL die
Comedy-Show „7 Tage, 7 Köpfe“.

SPIEGEL: Herr Carrell, kann es im deut-
schen Fernsehen je wieder eine über-
ragende Figur wie Kulenkampff geben?
Carrell: Nein, das wäre aber auch gar
nicht gut. Er paßte damals, in den fünf-
ziger Jahren, genau in die Zeit, in den
Übergang vom Hörfunk zum Fernse-
hen. Er hatte ja vorher schon Radio ge-
macht. Und plötzlich kam dieser Mann
ins Fernsehen und plauderte genauso
howmaster Carrell, Kulenkampff*: „Er war privat genauso wie im Fernsehen“ 
ungezwungen wie vorher im Radio. Die
Leute waren es aber auch gewohnt, ei-
nem witzigen Onkel zuzuhören, der
eine Viertelstunde lang ohne Unter-
brechung sprach. Das wäre heute total
unmöglich. Die Leute wollen Action.
SPIEGEL: Kulenkampffs TV-Ton war un-
verwechselbar: witzig, altmodisch an-
züglich und auf charmante Art von
oben herab …
Carrell: … aber das muß auch so sein.
Man muß etwas über dem Publikum
stehen. Kuli war einer, der am Sams-
tagabend das sagte, was der Fabrikar-
beiter unter der Woche sich seinem
Chef gegenüber auch am liebsten raus-
genommen hätte. Aber Kuli war nun

* Mit Peter Frankenfeld, Peter Alexander um 1970.
mal geistreicher, frecher und gebildeter
als die meisten seiner Zuschauer. Er
fand, daß die Leute auch ruhig mal
nachdenken sollten.
SPIEGEL: Bei den meisten aktuellen
Formaten, besonders beim Nachmit-
tags-Talk mit wichtigtuerischen Windel-
trägern oder bekennenden Piercing-
Fetischisten, ist intellektuelle Durch-
dringung eher hinderlich, oder?
Carrell: Eindeutig. Leute wie Kuli und
ich haben ja immer gedacht, daß die
Zuschauer – entschuldigen Sie den Aus-
druck – kein Pack sehen wollen. Aber
da haben wir uns gründlich getäuscht.
Offenbar gibt es Millionen, die sich sol-
che armen Menschen, die über ihr In-
timstes schwatzen, in diesen Talkshows
antun wollen. Das ist nicht mein Fern-
sehen, und Kulis TV war es auch nicht.
SPIEGEL: Waren Sie eigentlich respekt-
volle Konkurrenten?
Carrell: Aber ja, dennoch war ich immer
so was von eifersüchtig auf diesen
Mann. Wissen Sie: Der ging auf die
Bühne und war ganz spontan. Die Ka-
meraleute mußten immer sehen, wie
sie ihn ins Bild kriegten, er marschier-
te einfach durch die Deko. Ich glaube,
der hat sich nicht mal seine Texte vor-
her überlegt. Ich bin das genaue Ge-
genteil: Bei mir muß alles bis ins klein-
ste Detail geplant und geprobt sein. Ich
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bin Perfektionist. Kuli war viel lockerer,
und meistens klappte es auch mit den
Witzen. Er hat sich nie verstellt. Er war
privat genauso, wie er im Fernsehen
rüberkam.
SPIEGEL: War er außerhalb des Studios
auch so ein Grandseigneur?
Carrell: Schon, aber das Erstaunlichste
war für mich, daß er nie Geschichten
aus dem Beruf erzählte.Wenn man mit
Peter Alexander zusammensitzt, muß
man sich stundenlang Showgeschich-
ten anhören. Kuli erzählte vom Segeln.
SPIEGEL: Frank Elstner behauptet: „Ku-
lenkampff brauchte keine Show, er war
die Show.“
Carrell: Moment, immer wenn Elstner
etwas sagt, steckt etwas anderes da-
hinter. Wenn er nun suggeriert, daß es
keinen Nachfolger für Kuli gibt, dann
ist das seine Rache. In Wirklichkeit
gönnt er Thomas Gottschalk den an-
haltenden Erfolg nicht. Kuli dagegen
hat die anderen Kollegen kaum wahr-
genommen, er ging auf Distanz und
schaute sich fast nie andere Shows an.
Eigentlich fühlte er sich ja als Schau-
spieler. Und nebenbei hat er auch viel
für das deutsch-niederländische Ver-
hältnis getan.
SPIEGEL: Wie denn das?
Carrell: Viele Holländer haben regel-
mäßig „Einer wird gewinnen“ gesehen.
Kuli war ein Begriff in Holland, auch
ich habe mir seinetwegen damals extra
einen Apparat gekauft, mit dem man
die ARD empfangen konnte. Sein in-
ternationaler Witz hat uns imponiert.
Wenn die Deutschen darüber lachen
können, dachten wir, dann können die
da drüben gar nicht so humorlos sein,
wie alle immer behaupten.
SPIEGEL: Von den Dinosauriern der
Samstagabend-Show sind Sie nun das
letzte Exemplar.Wie fühlen Sie sich als
Entertainment-Rarität?
Carrell: Gar nicht. Meine Arbeit hält
mich jung. Ich habe gerade RTL eine
neue Show angeboten, und die wollten
die sogar senden. Aber da hab’ ich das
Angebot schnell wieder zurückgezo-
gen. Ich hätte mit dem Projekt soviel
Arbeit gehabt, daß ich bald der reich-
ste Mann auf dem Friedhof gewesen
wäre. Dazu ist es doch noch ein
bißchen zu früh.



TV-Partner Kulenkampff, Jente: Langer, schwere
Schweinderl bewachte seit 1955 Foxterrier
Struppi. Und als der nach einigen An-
staltsjahren verschied, löste ihn ein Köter
namens Jackie ab. Sonst geschah bei Lemb-
ke und seinen Ratefüchsen wenig. Lieb Va-
terland, lautete die Botschaft der Sendung,
magst ruhig sein: Humor gehört nicht zu
den revolutionären Kräften.

Aber noch waren die Herren des Flim-
merlandes nicht in das Herz der Kultur-
zitadelle Familie vorgedrungen. Hier
herrschten Mutter und ihr Anspruch auf
Manieren, gepflegtes Äußeres und geist-
reiche Konversation. Hier legte Vater wert
darauf, mehr zu sein als ein mit Bauch-
ansatz kämpfender Sesselsitzer: Papi war,
auch wenn man es kaum noch merkte,
schließlich ein Mann von Welt, ein Char-
meur und, oh, là, là, ein alter Schwere-
nöter. Die Kinder hatten nichts zu sagen.

Das war Kulis Stunde. Die Mütter um-
garnte er mit elegantem Redeschwall, ihre
Männer überzeugte er als augenzwinkern-
der Connaisseur des Weiblichen. Und wer
nicht zugeben wollte, solchen Lockungen
zu verfallen, dem boten die Sendungen des
Spaßmachers aus gutem Hause eine kul-
turell anerkannte Rechtfertigung: Sein
Quiz, bildete es nicht ganz ungemein?

So wurde Kulenkampff zum unwissen-
den TV-Moses, der die Deutschen aus der
kulturellen Gefangenschaft des Adenauer-
Muffs in die Weiten des Landes Ballermann
führte. Weder er noch sein Volk wußten
damals allerdings, wie platt das ungelobte
Territorium sein würde, das, in den acht-
ziger Jahren, mit der Entfaltung des priva-
ten Fernsehens erst seine ganze er-
drückende Verlorenheit zeigen würde.
Aus dem Retiro schimpfte der Geront 
auf die verfallende Unterhaltungskultur
des Fernsehens. Die List der Geschichte
ist tückisch.

Immerhin, die Jahrzehnte des Über-
gangs vom Dünkel zum Dunkel füllte 
der Bremer Beau mit herrlichen Kabi-
nettstückchen. Als eine „Einer wird ge-
winnen“-Kandidatin eine Gans mit drei
Beinen zeichnete, machte er aus dem 
graphischen Malheur eine Sternstunde.
Schlagfertig verwandelte er Abweichun-
gen vom Üblichen in Stegreifkomödien.

Das gescholtene und geliebte Überzie-
hen der Sendezeit entsprach einem Über-
legenheitsgefühl. Mit der (kühnen) Selbst-
sicherheit des Theaterschauspielers erhob
sich hier einer über die angeblich unum-
stößlichen Gebote des Mediums. Tempo-
druck? – Bonmots und Plauderei haben ihr
eigenes Zeitmaß. Die Tagesschau konnte
warten.

Kuli schritt wie ein Gast durch die De-
korationen, die man ihm und seinen Kan-
didaten gebaut hatte. Die Regeln eines
Quiz handhabte er locker. Der Tendenz
des Mediums, sich selbst zu überschätzen,
entzog er sich beharrlich. Der TV-Skeptiker
war wirklich ein Moderator, ein Mäßiger
telegener Eitelkeit. Jedenfalls war das Fern-
sehen selten so wunderbar durchsichtig
wie unter diesem Unangepaßten.

Politisch bedeutete Kuli eine merkwür-
dige Mischung. Er konnte, besonders im
Alter, wie ein tiefschwarzer Rohrspatz wi-
der das Regietheater donnern („Ich möch-
te nicht Hamlet auf dem Motorrad spie-
len“). Die Morde in den TV-Filmen fand er
grauenhaft. In den Krieg seien die Solda-
ten gezogen, um das Vaterland zu vertei-
digen. Patriotismus, sei das was Böses?

Zugleich rieb er sich an konservativen
Denkverboten. Im Oktober 1959 begrüßte
Kuli „die lieben Fernsehfreunde in der
DDR“ und zeigte in der Sendung eine Kar-
te, auf der der Ulbricht-Staat nicht wie da-
mals Pflicht „Sowjetische Besatzungs-
zone“, sondern DDR hieß.

Immer wieder setzte er sich vor der Ka-
mera für Brandts Ostpolitik ein. 1984 lehn-
te es Kulenkampff ab, in der Abschiedsshow
für Bundespräsident Karl Carstens aufzu-
treten, es sei denn, der Politiker käme in
SA-Uniform. 1988, als Gast einer Talkshow,
behauptete er: „Geißler ist schlimmer als 
Goebbels.“ Kurze Zeit später entschuldigte
sich der TV-Star öffentlich für diese auf ei-
nem Mißverständnis beruhende Äußerung.

Der Mann mit der flinken Zunge liebte
beruflich den Zickzackkurs. In der Erin-
nerung will es scheinen, als habe Kuli jah-
relang hintereinander nur mit seinem
berühmten Erfolgsquiz „Einer wird ge-
winnen“ geglänzt. Doch es gab  Flops und
Unterbrechungen.
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Erfolgreich lief zwischen
1957 und 1958 das Quiz „Die
glücklichen Vier“, in dem
Familien Fragen zu neu ge-
drehten Stummfilmen be-
antworten mußten – Kuli
spielte darin die Hauptrolle.
Der Moderator jedoch legte
eine Quizpause ein und star-
tete erst 1964 mit „EWG“.

Allerdings wiederholte
sich auch hier das Auf und
Ab. Kuli wollte nicht zu ei-
nem jener Marathonmänner
des Mediums werden, deren
Übergang zum Dinosaurier
unaufhaltsam ist, wenn sie
am Stück das Publikum 
bedienen. Drei Staffeln
„EWG“ gab es, zwischen
der zweiten (1968/69) und
der dritten und längsten
(1979 bis 1987) vergingen
zehn Jahre, nach heutigen
Maßstäben eine Ewigkeit,
von jedem jetzigen TV-
Matador würde es nach so
langer Abstinenz heißen, er
sei weg vom Fenster.

Kuli konnte sich das
ebenso leisten wie eine Liste
von Mißerfolgen. „Guten
Abend, Nachbarn!“ hieß 
einer der Rohrkrepierer.

Ins Land des Vergessens gehören Serien
wie „Dr. med. Fabian“ oder Reihen, die
Kuli als Donaudampfschiffer oder Käpt’n
Senkstake zeigten.

Der Abschied des Meisters vom Bild-
schirm war lang und schwer. Daß Kuli von
1985 an fünf Jahre lang zum Programm-
schluß – damals gab es das noch – mit klei-
nen Geschichten gute Nacht sagte, gehört
noch zu den Lichtblicken. Was ihn trieb,
von dem gesundheitlich angeschlagenen
Wim Thoelke dessen dröges Ratespiel zu
übernehmen, wissen die Götter. Die rigide
Abfragestruktur des „Großen Preises“ ließ
dem Plauderer keinen Raum.

Käpt’n Senkstakes Künste reichten 1990
auch nicht mehr aus, um aus einem Buch-
club auf RTL einen Erfolg zu machen. Zu-
letzt enterte Kuli mit dem „EWG“-Revival
„Zwischen gestern und morgen“ den Bild-
schirm einiger Dritter Programme. Doch
mit morgen wurde es nichts mehr: Nach
nur drei von acht geplanten Folgen mußte
er im Februar dieses Jahres aufhören –
mangels Geld und Quote.

Der SPIEGEL hatte dem großen Kuli
schon zuvor, 1987 nach der letzten großen
Abendsendung von „EWG“, standesge-
mäße Pensionierungsgrüße geschickt:
„Ära, wem Ära gebührt.“ Am 14. August
starb Kulenkampff im Alter von 77 Jahren.

Es war gewiß Ära und Ehre, mit Kuli lan-
ge Fernsehjahre verbringen zu können.
Ach, Uschi, kämst du noch einmal so schön
wie damals ins Wohnzimmer. ™
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