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„Mein Land ist 
eine Wüste“

Der Schriftsteller Ali al-Dschalawi, 36,
über die Gewalt gegen Künstler in Bah -
rain und seine Flucht vor dem Regime

SPIEGEL: Herr al-Dschalawi, Sie sind
ein bekannter Dichter in Ihrer Heimat
Bahrain, suchen jetzt aber Zuflucht in
Deutschland. Warum?
Al-Dschalawi: Nach den pro-
 demokratischen Protesten
 im Februar gab es überall im
Land Razzien, viele Men-
schen wurden verhaftet. Ich
habe vor Demonstranten
 auf einem großen Platz in
 der Hauptstadt Manama ein
 Gedicht  rezitiert, und als
 meine Eltern anschließend
Besuch von Sicherheitskräf-
ten be kamen, wusste ich,
dass ich Bahrain verlassen
musste. Ich fuhr zuerst in den
Libanon und kam so nach Deutsch-
land.
SPIEGEL: Wovor hatten Sie Angst?
Al-Dschalawi: Ich war in den neunziger
Jahren schon zweimal im Gefängnis.
Das erste Mal wegen eines Gedichts,
das ich mit 17 Jahren geschrieben hat-
te, das zweite Mal wegen einer Kam-
pagne für politische Rechte, an der ich
mich beteiligt hatte. In dieser Zeit

wurde ich gefoltert, und das wollte ich
nie wieder erleben müssen.
SPIEGEL: Hat die Gewalt gegenüber
 oppositionellen Schriftstellern in den
vergangenen Monaten zugenommen?
Al-Dschalawi: Es gab schon immer drei
große Tabus, über die nicht geschrie-
ben werden durfte: Sex, Religion, Poli-
tik. Dafür kam man früher direkt ins
Gefängnis. In den vergangenen Jahren
hatte sich die Lage ein wenig gebessert,
aber jetzt ist es so schlimm wie nie.
 Ich kenne zwei Autoren, die nach zwei
 Tagen im Gefängnis gestorben sind.

SPIEGEL: Was haben Sie in
Deutschland vor?
Al-Dschalawi: Mein Übergangs-
visum ist gerade ausgelaufen,
zum Glück hat mir die
Schriftstellervereinigung PEN
ein kleines Stipendium in
Weimar organisiert. Dafür
bin ich sehr dankbar, es er-
spart mir den langwierigen
Asylantrag. 
SPIEGEL: Glauben Sie, dass
sich die Lage in Bahrain bald
verändern wird?

Al-Dschalawi: Nein. Die Königsfamilie
und die Minister sind schon sehr lan-
ge in ihren Ämtern, und sie werden
 alles daransetzen, ihre Macht zu er-
halten. Ich denke, dass ich lange in
Deutschland bleiben muss. Aber
 auch wenn mein Land eine Wüste ist,
will ich dorthin zurück. Dort habe ich
meine Frau und meinen zehn Jahre al-
ten Sohn zurückgelassen. 

L I T E R AT U R

Drei Leben
Die Wirklichkeit besitzt einen har-

ten Kern, den auch die Fiktion
nicht aufheben kann. Im Vexierspiel
von Dichtung und Wahrheit erlangt
das Erträumte seinen dokumentari-
schen Mehrwert und das Erlebte seine
märchenhafte Faszination. 
Die Wiener Schriftstellerin Sabine
Gruber, 1963 in Meran geboren, tritt in
ihrem neuen Roman „Stillbach oder
Die Sehnsucht“ eine literarische Erin-
nerungsreise durch 70 Jahre italieni-
scher, südtiroler und deutscher Ge-
schichte an, in der sie drei Zeiten, drei
Welten und drei Frauenleben gerade-
zu mythisch ineinander verwebt. 
Clara, Ines und Emma stammen aus
Stillbach, einem fiktiven Ort in Süd -
tirol, aus dem sie
ausgebrochen sind
und den sie doch
nicht hinter sich las-
sen können. Als
Ines unerwartet
stirbt, findet ihre
Schulfreundin Clara
im Nachlass ein Ma-
nuskript, in dem
Ines von ihrer Fe -
rien arbeit während
des Sommers 1978
in einem kleinen
 römischen Hotel
 erzählt. Die Besit -
zerin ist die verwit-
wete Emma, eine
Wanderin zwischen zwei Kulturen, die
schon vor dem Krieg erst nach Vene-
dig, dann nach Rom kam und zum
Kummer ihrer Familie dort den Hote-
lierssohn heiratete – eine gute Partie
zwar, aber ein Italiener; und auch
noch eine Mussehe, da der Welsche sie
geschwängert hatte. 
Ines’ und Emmas Geschichte macht als
Buch im Buch den größten Teil dieses
Romans aus, in dessen Rahmenhand-
lung Clara nach verborgenen Spuren
der toten Freundin sucht. Der Stoff
könnte ins Seichte abgleiten, würden
die Figuren nicht zeitgeschichtliche
Verstrickungen zwischen den Kriegs-
gräueln des Faschismus, dem Terro -
rismus der Roten Brigaden und der
Verlotterung Italiens unter dem gegen-
wärtigen Ministerpräsidenten auf
 wunderbar komplexe und doch prä -
zise Weise in individuelle Schicksale
umsetzen. Das Private fügt sich ins
Ganze ein, das große Allgemeine von
Politik und Geschichte bestimmt
Glück, Liebe und Sehnsucht des Ein-
zelnen.

Al-Dschalawi

SABINE GRUBER
Stillbach oder
Die Sehnsucht 
Verlag C. H. Beck,
München; 380 
Seiten; 19,95 Euro

KINO IN KÜRZE

„Cars 2“ wirkt ein wenig wie filmgewordenes Verkehrschaos. Zahllose Autos, von
der schrottreifen Rostlaube bis zum schnittigen Boliden, ächzen und rasen im neu-
esten Animationsspektakel der Firma Pixar über die Leinwand. Doch sie nehmen
sich immer wieder gegenseitig die Vorfahrt. Der Charme des ersten „Cars“-Films, in
dem Regisseur John Lasseter Autos zu fast menschlichen Charakteren stilisierte,
verliert sich in der Fortsetzung. Durch die vielen bereiften Helden geht die Handlung
in die Breite; um Tempo zu machen, springt der Film nervös von den USA über Japan
nach Europa. Eine hektische Besichtigungs-Tour-de-Force, bei der das Publikum viele
der liebevoll ausgestalteten Details kaum richtig würdigen kann.
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