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Der Roman, man ahnt es an dieser Stelle, ist eine Satire, so subtil,
dass man ihn kaum als Satire entlarvt, aber auch so genau beob-
achtet, dass einem die Parallelen zur Realität nicht entgehen kön-
nen. Er ist klug, und er ist cool, so cool, dass er beunruhigt.
Wims Eltern leben und feiern noch immer nicht viel anders als
damals, als sie mit Anfang zwanzig nach CobyCounty gekommen
sind, wie viele der Einwohner, weil sie „junge Avantgardisten“
waren und sich in Kultur- und Medienjobs verwirklichen wollten;
wie viele der Einwohner haben sie das bedingungslose Grundein -
kommen der Stadt nie gebraucht, weil sie lieben, was sie machen,
und weil sie gut damit verdienen; wie viele der Einwohner haben
sie Kunststudenten als Babysitter angestellt und ihren Kindern
Langhaarfrisuren wachsen lassen, weil es ihnen gefiel, sie „wie
Musiker oder Künstler aus einer anderen Zeit aussehen zu lassen“. 
Und was ist aus den Kindern der Kulturschaffenden geworden?
Kulturschaffende. Wim ist Literaturagent, Wesley Kunsthistoriker,
sie haben an der School of Arts and Economics studiert, sie
lieben es, auf alten Damenrädern durch CobyCounty zu fahren,
vorbei an Suppenrestaurants und koreanischen Bistros. Doch
hinter ihrer hedonistischen Hipness lauert die Melancholie.
„Schimmernder Dunst über CobyCounty“ heißt der Roman und
Leif Randt der Autor. Wer sich in der realen Stadt Berlin mit
dem 27-Jährigen verabreden will, der sollte einen Vorschlag parat
haben für ein Café, in dem man sich treffen könnte. „Ich kenne

Berlin am Meer
Der Schriftsteller Leif Randt hat sich eine ideale 
Stadt ausgedacht. Doch hinter der hedonistischen 
Hipness der Bewohner lauert die Melancholie.
VON TOBIAS BECKER

CobyCounty ist ein Paradies, in dem schon im Februar
Kurze-Hosen-Wetter herrscht, eine Kurstadt, gelegen direkt am
Meer, eine Wohlstands-Wellness-Welt, gegründet von einem Kos-
metikkonzern, ein Planet mit Rundum-sorglos-Paket, der sein
Licht erzeugt aus Solar- und Wind- und Wasserkraft, ein Hort
der Hipness, in dem Konsumentscheidungen große Teile des All-
tags dominieren. 
CobyCounty ist Schauplatz des realistischsten Berlin-Romans
des Jahres. 
Wo sonst gibt es solche Biografien? Wim Endersson, 26, ist in
CobyCounty geboren, sein Vater ist Filmproduzent, seine Mutter
„Expertin für Marketing und Emphase“, der Vater seiner Freundin
Carla ist Musiker, die Mutter Online-Redakteurin, der Vater sei-
nes besten Freundes Wesley ist Webdesigner, die Mutter hat Co-
byCounty vor eineinhalb Jahren als Neo-Spiritualistin verlassen.
Das ist ungewöhnlich, denn wer hier lebt, will nicht wieder weg,
nicht einmal für einen Urlaub. Und wer nicht hier lebt, träumt
davon, hier seinen Urlaub zu verbringen. 
Jeden Frühling strömen talentierte Freiberufler aus den Metro-
polen der westlichen Welt nach CobyCounty, um sich selbst zu
feiern, gutaussehende Touristen, wie sie in den szenischen Ein-
stiegen der CobyCounty-Reisereportagen auftauchen: „Gegen
zehn am Morgen hat das junge Paar aus Bristol UK noch lange
nicht genug vom Tanzen im Sand.“



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

nicht so viele Cafés hier, weil ich nicht so oft in Cafés sitze“, sagt
Randt, „schon gar nicht mit Laptop, das habe ich noch nie ge-
macht, aus Stilgründen.“ In einer Provinzstadt wie Hildesheim,
in der er Kreatives Schreiben studiert hat, ginge das vielleicht.
Aber als Schriftsteller in Berlin? Zu sehr Klischee. 
„Er lebt in Berlin und Maintal-Ost“, hat Randt den Verlag in sein
Buch hineinschreiben lassen, obwohl er nur alle ein, zwei Monate
aus Berlin zu seiner Mutter nach Maintal bei Frankfurt fährt, wo
er aufgewachsen ist, „als Mittelschichtkind in einem mittelschich-
tigen Städtchen, in dem samstags das Auto gewaschen und der
Rasen gemäht wurde“. Er wolle sich nicht als Berliner Autor de-
finieren, „eine Kombination aus suburbaner Provinz und einem
Hauch Metropole: Damit kann ich mich am ehesten identifizie-
ren“. Und damit kann er sich am ehesten abgrenzen von all den an -
deren Schriftstellern, Musikern, Künstlern, Designern, Journa lis -
ten, die natürlich in Berlin leben und natürlich in Cafés arbeiten.
Den ersten Erfolg als Schriftsteller hatte Randt 2009, als er den
Nachwuchsautorenpreis des KulturSPIEGEL gewann. 2010 be-
kam er den MDR-Literaturpreis und den Nicolas-Born-Debüt-
preis für seinen ersten Roman „Leuchtspielhaus“, vor wenigen
Wochen schließlich, bei den Tagen der deutschsprachigen Lite-
ratur in Klagenfurt, den Ernst-Willner-Preis für einen Auszug
aus „Schimmernder Dunst über CobyCounty“.
Nicht wenige Kritiker hätten Randt und seinem Text noch mehr
gewünscht: den Bachmann-Preis selbst, den die Österreicherin
Maja Haderlap, 50, mit einer Partisanengeschichte gewann. „Die
Welt“ schrieb: „Viel größere Signalwirkung hätte der Hauptpreis
etwa für Leif Randt gehabt, dessen Beitrag buch-
stäblich zukunftsweisend war.“ Auf Zeit Online
hieß es: „Wenn es 2011 einen Klagenfurt-Text gab,
der auf Aufsehen erregende Weise gelungen war,
dann dieser.“ Für die „FAZ“ war Randts Beitrag
„der sympathischste Text von allen“, für die „Stutt-
garter Zeitung“ der „welthaltigste Text“.
Aber das sahen manche der Klagenfurter Juroren
anders. Sie monierten, der Text sei „pure Oberflä-
che“, was ein grotesker Vorwurf ist. Natürlich ist
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der Text pure Oberfläche, aber eben darin liegt seine Qualität.
Randt wählt für seinen Ich-Erzähler Wim einen lakonischen, iro-
nischen, sterilen Ton, er redet so unbeteiligt dahin, so distanziert,
so emotionslos, dass man als Leser eigentlich nur auf eine Weise
reagieren kann: hochemotional. Das Problem von CobyCounty
ist, dass es keine Probleme gibt – und daher keine Ablenkung
vom Urproblem: dem Vergehen der Zeit, der Sterblichkeit. Das
Drama ist, dass es kein Drama gibt. 
„Ich interessiere mich nicht für Texte, die in Extremsituationen
spielen“, sagt Randt. „Der Bosnien-Krieg interessiert mich eher
auf einer journalistischen Ebene als auf einer literarischen.“ Sein
Roman hingegen ist eine Versuchsanordnung, viel näher an seiner
Lebenswirklichkeit als Krieg und Mord und Totschlag. Randt
fragt: Was bedeutet es, wenn alle um einen herum mit denselben
Idealen aufwachsen? Würde man da leben wollen? Lebt man da
vielleicht schon? „Ich bin wahnsinnig gespannt auf die Genera-
tion, die gerade in Berlin-Prenzlauer Berg aufwächst“, sagt er. In
einer homogenen Welt gut verdienender Kulturschaffender.
In CobyCounty übrigens brennen irgendwann Villen, und Wesley
streut das Gerücht, dass der Bürgermeister den Brand initiiert habe,
um imaginäre Rebellen zu beschuldigen. Denn eine heile Welt ist
langweilig: „Irgendwann will kein Freiberufler mehr nach Coby-
County, kein Künstler, kein Grafiker, kein Autor. Eines Tages könnte
unser Frühling Abschlussklassen und junge Familien anziehen ...
Der Grat ist schmal, Wim. Wir müssen in Bewegung bleiben.“
Wesley vermutet eine Art Gegen-Gentrifizierung, gesteuert von der
Politik. Funktionieren würde das vermutlich: Die Autos, die regel-

mäßig in Berlin abgefackelt werden, mögen ernstem
Protest geschuldet sein. Unter dem Strich aber sind
sie Lifestyle-Elemente, die zur Anziehungskraft der
Szeneviertel beitragen. Oder wie Wesley es ausdrückt:
„Nichts ist kommerzieller als das Zwielichtige.“

Leif Randt: „Schimmernder Dunst über 
Coby County“. Berlin Verlag; 240 Seiten; 18,90 Euro.
Erscheint am 6. August.

Autor Randt


