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Annon
Verka
Fotoplatten im Eiskeller
Das Paparazzi-Foto des 19. Jahrhunderts: Bismarcks Sterbelager. Von Lothar Machtan
Der Historiker Machtan, 48, lehrt Neue-
re Geschichte an der Universität Bremen
und veröffentlicht Ende Juli sein neues
Buch „Bismarcks Tod und Deutschlands
Tränen“ im Goldmann Verlag.

Otto von Bismarck wußte sehr wohl
um den Run auf Bismarck-Foto-
grafien und hat deshalb das Me-

dium keineswegs verschmäht, wo es um
die Pflege seines Images ging. Nachdem
er von den Schalthebeln der Staatsmacht
vertrieben worden war, beschritt er den
Weg der Selbststilisierung und -inszenie-
ce in „Tägliche Rundschau“ (1898)
uf im Hotelzimmer 

n

rung konsequenter, als er das in seiner
Amtszeit getan hatte.

Fotografien von Bismarck durften nie-
mals ohne vorherige Genehmigung ver-
breitet werden. Selbst harmlose Moment-
aufnahmen, auf denen der große Mann
ein wenig unvorteilhaft dreinschaute,
wurden sofort wieder eingezogen. Bis-
marck wußte sein Persönlichkeitsrecht
zäh zu verteidigen.

Als nun Mitte der 1890er Jahre auch
von Amateuren bedienbare Fotoappara-
te auf den Markt kamen, witterte der
berühmte Politiker Gefahr. „Man ist jetzt
gar nicht mehr sicher“, sagte er zu seinem
Diener, „die Kerle lauern einem überall
auf mit ihren Knipsapparaten.“ Man wis-
se nicht, „ob man fotografiert oder er-
schossen wird“.

Die beiden Hamburger Fotografen Wil-
helm Wilcke und Max Christian Priester
hatten seit Anfang der 1890er Jahre die
deutsche Öffentlichkeit mit mancherlei
Bildern vom Alten im Sachsenwald ver-
sorgt. Beide wußten, daß sie mit Fotos
vom greisen Bismarck sehr gute Ge-
schäfte machen konnten. Wilcke pflegte
d e r  s p i e g e l  
freundschaftliche Kontakte zu Louis
Spörcke, der als Förster und Ortsvorste-
her auf den Bismarckschen Besitzungen
nach dem Rechten sah.

So war Wilcke durch Spörcke Ende Juli
1898 durchaus im Bilde: Bismarck würde
in den nächsten Tagen sterben. Er wollte
nun unbedingt als erster zur Stelle sein,
um das Bild des Jahrhunderts zu
schießen. Es käme ihm auf ein „paar
blaue Scheine nicht an“, schrieb Wilcke
dem Kammerdiener Pinnow, wenn er als
erster die Nachricht erhalte, daß Bis-
marck im Sterben liege. Spörcke sollte
dafür Sorge tragen, daß die Aufnahme
vom Sterbezimmer reibungslos vonstat-
ten gehen konnte. In Max Priester fand
Wilcke schließlich einen fachlich versier-
ten Komplizen, den er dazu überredete,
den Coup gemeinschaftlich zu landen.

Wilcke und Priester waren die Papa-
razzi der Jahrhundertwende. Sie waren
versessen auf den finalen Scoop, der sie
mit einem Schlag reich und berühmt ma-
chen würde. Sie kannten weder Pietät
noch Skrupel, und so gingen sie mit au-
ßerordentlicher Abgebrühtheit ans Werk: 

Am Nachmittag des 30.
Juli 1898 wurden die 
beiden Fotografen von
Spörcke nach Friedrichs-
ruh gerufen, wo sie vom
unmittelbar bevorstehen-
den Ende des alten Bis-
marck erfuhren. Spörcke
versprach, die Totenwa-
che zu organisieren und
sich selbst zur ersten
nächtlichen Wache eintei-
len zu lassen. Er würde
den Parkwächter instru-
ieren, das Tor nicht zu
verschließen. Gegen 21
Uhr begaben sich Wilcke,
Priester und Spörcke an
das Fenster des Sterbe-
zimmers, um das Terrain
zu erkunden, wurden
aber vom Kutscher Patz-
ke vertrieben.

Als Spörcke mit einem
Reitknecht dann die To-
tenwache hielt, brachten
die beiden Fotografen ihr
Gerät (Fotoapparat und
Blitzlichteinrichtung) bis
an das Sterbezimmer her-
an, das zu ebener Erde
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lag. Über die Fensterbank gelangten sie
an das Totenlager, wo sie dann zwei Blitz-
lichtaufnahmen machten. Wilcke hatte
zuvor das Bett etwas heruntergedrückt
und den Kopf Bismarcks ein wenig nach
oben gerückt, damit das Gesicht der Lei-
che besser zu sehen war. Die Uhr auf dem
Nachttisch wurde so eingestellt, daß die
Zeiger auf 23.20 Uhr zeigten, während es
in Wirklichkeit schon 4 Uhr morgens war.
Der ganze Vorgang dauerte keine zehn
Minuten. Die belichteten Fotoplatten
wurden sofort im Eiskeller des benach-
barten Gasthauses entwickelt.

Nach Hamburg zurückgekehrt, beauf-
tragten die beiden den Retuscheur Hugo
Herrfurth, das Diapositiv zu bearbeiten.
Denn „für die Nachwelt“, so Wilcke,
wollten sie ein Bild liefern, auf dem „das
Nachtgeschirr, ein buntes Taschentuch
und das ungeordnete Bett nicht zur Gel-
tung kommen sollten“.

Um das sensationelle Foto möglichst
teuer zu verkaufen, gaben die beiden 
Paparazzi im Berliner „Lokalanzeiger“
und in der „Täglichen Rundschau“ eine
Annonce auf: „Aufnahme einige Stun-

den nach dem Tode.
Originalfotografie“. In 
einem Zimmer des vor-
nehmen Hotel de Rome
in Berlin Unter den 
Linden, wo die beiden
Fotografen ihre Ware po-
tentiellen Interessenten
vorzeigten, entwickelte
sich „ein lebhafter Ver-
kehr von Reportern 
und Neugierigen“, wie
Wilcke in seinen Erinne-
rungen berichtete, „ein
Abgesandter einer illu-
strierten Zeitschrift bot
uns 5000 Mark nur für
das Durchpausen des 
Bildes“.

Schließlich erwarb Dr.
Baltz, Besitzer des Deut-
schen Verlages, das Ur-
heberrecht für 30 000
Mark und 20 Prozent
vom Umsatz. Das war
eine horrende Summe,
nach heutigem Geld
mehr als 400000 D-Mark.

In den Genuß des Gel-
des kamen die Paparaz-
zi aber nicht, denn Bis-

gnis), Priester
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Paparazzi-Foto des toten Fürsten Bismarck (1898): Den Leichnam noch zurechtgerückt
Und kommen nach dreitausend Jahren
Fremde hier des Weges gefahren
Und sehen, geborgen vorm Licht der
Sonnen,
Den Waldgrund in Efeu tief eingespon-
nen,
Und staunen der Schönheit und jauchzen
froh,
So gebietet einer: „Lärmt nicht so!
Hier unten liegt Bismarck irgendwo.“

Fontane war zu Ohren gekommen, daß
Wilhelm II. erwog, den Reichsgründer ne-
ben den Hohenzollern in Berlin beizuset-
zen, „in Dom oder Fürstengruft“ also. Das
hielt Fontane denn doch für absurd.

Den Dichter geleitete ein Trauerzug auf
den Berliner Friedhof der Französischen
Reformierten Gemeinde an der Liesen-
straße. Der Tod des Reichskanzlers wurde
zumindest von der Bevölkerung nicht son-
derlich interessiert aufgenommen. Kerr no-
tierte am 4. August 1898 in sein Tagebuch: 

Ein Schauern und Zittern ergreift einen –
auch wenn man nicht will. In dieser Se-
kunde fühlt man, mag eine Art Haß die
Grundempfindung gegen ihn gewesen sein,
wie tief man ihn immer grollend geliebt
hat … Die äußere Wirkung, welche dieser
d e r  s p i e g e l  2 8 / 1 9 9 8
Tod in Berlin hervorrief, ist von einigen
Zeitungen übertrieben worden. Sie war,
sieht man von einigen Fahnen ab, so gut
wie null … Es war wie an allen Sonntagen.
Man muß als anständiger Chronist nicht
verheimlichen, daß stramm getanzt wurde
an diesem Tage. Alle Biergärten zum Bre-
chen überfüllt. Volksbelustigungen im aus-
gelassensten Betriebe. Und getanzt wie
verrückt …

Fontane allerdings, so lesen wir in Toch-
ter Metes Briefen, saß da und weinte.

Bismarcks Sterbetag, der 30. Juli 1898:
Der Fürst lag in seinem Bett, die meiste
Zeit tief schlafend. Am Nachmittag wach-
te er auf und sah seine Tochter Marie ne-
ben seinem ältesten Sohn Herbert stehen:
„Warum ist Marie so traurig?“ fragte er,
„weil du so krank bist, Papa“, antwortete
Graf Herbert.

Schwenninger, der nachts auf Umwegen
aus Berlin nach Friedrichsruh geeilt war,
trat hinzu. Während er Bismarcks Hand
mehr an sich nahm, als daß sie ihm ge-
reicht wurde, will er gehört haben – und
dies war des Fürsten letztes Lebenszei-
chen –, daß der leise die Lieblingsarie 
seiner Tochter vor sich hin pfiff: „La don-
na è mobile.“
marcks Sohn Herbert erreichte am 4.Au-
gust die sofortige Beschlagnahme des
Corpus delicti. Noch am selben Tag erließ
das Hamburger Amtsgericht eine einst-
weilige Verfügung, die Wilcke und Prie-
ster die Verbreitung des Fotos bei einer
Geldstrafe von 20000 Mark verbot und
die Beschlagnahme sämtlicher Unterla-
gen anordnete. Zwei Jahre lang, bis hin
zum Reichsgericht, kämpften die Foto-
grafen um die Herausgabe der Platten.

Das Bild vom Totenlager barg für die
Bismarck-Erben eine Gefahr: Am Ende
eines großen Lebens stand nicht mehr als
das Totenlager eines gewöhnlichen Sterb-
lichen. Das Foto war zwar nicht ehrver-
letzend und als echte Wiedergabe eines
historischen Moments sogar wohlgelun-
gen.Aber gerade weil es authentisch war,
fehlten ihm Aura, Schönheit und Mythos.

Die beschlagnahmten Negativplatten
und Abzüge sollen jahrzehntelang im
Geldschrank der Bismarcks aufbewahrt
worden sein. Die beiden Fotografen wur-
den wegen Hausfriedensbruchs – das
Recht am eigenen Bild gibt es erst seit
1907 – verurteilt; den Jahrestag ihres
großen Coups erlebten sie im Gefängnis.
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