Vor zwei Jahren hat der Kongre8 zudem
die Berufungsmaoglichkeiten drastisch ein-
geschriankt. Seither diirfen Todeskandi-
daten in der Regel nur noch einmal ein
Bundesgericht wegen Verletzung ihrer Biir-
gerrechte anrufen. Dadurch sollen die ex-
trem langen Wartezeiten von manchmal
mehr als 20 Jahren ganz erheblich verkiirzt
werden.

Nach einer Studie des Washingtoner In-
formationszentrums iiber die Todesstrafe
muflten bislang immer wieder Haftlinge
aus der Todeszelle freigelassen werden,
weil ihre Unschuld bewiesen werden konn-
te oder erhebliche Zweifel an ihrer Schuld
aufgekommen waren.

Vor allem vermehrt angewandte Erb-
gutuntersuchungen haben in den ver-
gangenen Jahren zur Revision einer
Reihe von Todesurteilen gefithrt. Werden
nun die Prozesse verkiirzt, wird es, fiirch-
ten Experten, noch mehr Fehlurteile
geben.

Der dunkelste Fleck auf der Weste der
amerikanischen Rechtsprechung, so klagte
schon 1994 der hochgeachtete Verfas-
sungsrichter William Brennan, sei der un-
bezweifelbare Umstand, ,,dal die Todes-
strafe sogar an Menschen vollstreckt wird,
die in Wahrheit unschuldig sind“. Dieser
Schandfleck wird noch dunkler werden,
wenn die neuen Rechtsvorschriften erst
richtig greifen.
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Todeskandidatin Milke*, Verdachtige: Leben im Kdfig

Monstros, diabolisch, bose”

Eine deutsche Mutter will beweisen, dal3 ihre
Tochter, die in Arizona auf die Hinrichtung wartet,
unschuldig ist. Von Clemens Hoges

ebbie Milkes Todesurteil besiegelt
Dder Oberste Gerichtshof von Ari-

zona kurz vor Silvester: Ihre letzte
Petition im Bundesstaat sei abgewiesen.
Haftling Nummer 83533 im Staatsgefang-
nis Perryville bei Phoenix moge nun ,,hin-
gerichtet werden durch intravendse Injek-
tion von Substanzen in Mengen, die aus-
reichen, den Tod herbeizufithren“.

In Perryville lauft die Todesmaschinerie
an. Debbie Milke muf8 Formulare ausfiillen
— welche Henkersmahlzeit sie wiinsche,
welche Zeugen und was nachher mit ihrer
Leiche geschehen soll.

Der Kaplan kommt zu Besuch, er redet
iiber Schuld und Siithne. Thm folgen die
Psychiater. Dann erscheint der Arzt. Er ta-
stet ihre Arme ab, rollt die Venen und be-
stimmt die beste Stelle fiir den Einstich.

Danach sollen Wirterinnen ihre Gefan-
gene in jene Zelle bringen, hinter der nur
noch die Todeskammer mit der Pritsche
kommt. Und da, sagt Debbie Milke, sei sie
fast durchgedreht: ,,Ich bin beinahe iiber
die Klippe gegangen.“ Sie ist 34 Jahre alt.
Ihre Haare waren blond, jetzt sind sie
nahezu grau.

Diesmal schafft es ihr Anwalt, den Hen-
ker in einem Eilmanover vor tibergeord-
neten Gerichten zu stoppen. Nun kdmpft
er zusammen mit Debbies Mutter und ei-
nem Detektiv darum, daf§ die den Fall neu
aufrollen lassen. Denn die Ankldger haben

* 1988 mit Sohn Christopher.

bislang keinen einwandfreien Beweis fiir
ihre Schuld vorgelegt.

Soviel steht fest: Ein Verriickter und ein
Séufer (die auf ihre Hinrichtung warten)
haben Milkes Sohn Christopher erschos-
sen; strittig ist, ob die Mutter sie dazu an-
gestiftet hat, wie Staatsanwalt Noel Levy
und die Ermittler glauben. Der Junge war
erst vier Jahre alt. ,,Sie wird dafiir bren-
nen“, sagt Levy, ihr Verbrechen sei ,,mon-
stros, diabolisch, bose*.

Uber 3000 Manner und rund 40 Frauen
sitzen in US-Todeszellen. Nicht wenige von
ihnen, so warnen Biirgerrechtler, werden
unschuldig sterben — Totschlag im Namen
des Volkes. Debbie Milke konnte eine da-
von sein. Thr Fall zeigt, wie lassig Gerichte
in den Vereinigten Staaten oft mit der To-
desstrafe umgehen.

Das Drama um Rache, Hafl und zer-
storte Familien beginnt, als die Ehe zwi-
schen Debbies deutscher Mutter Renate
Janka und dem US-Soldaten Richard
»Sam‘ Sadeik in die Briiche geht. Sam ist
Alkoholiker. Er tobt: , Niemand verlaf3t
Sam Sadeik. Das wirst du biilen.*

Und sie verldBt ihn doch. Janka zieht
mit ihren beiden Tochtern nach Phoenix.
Debbie ist ihr Liebling, ,,der Sonnenschein
in meinem Leben®. Die jiingere Schwe-
ster Sandy dagegen rebelliert, zankt, klaut
Geld. ,Warum kannst du nicht sein wie
Debbie?“ fragt die Mutter manchmal. Bald
kehrt Sandy zuriick zum Vater. Nun lduft
der Graben mitten durch die Familie. Bei
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Mutter Renate wird kurz darauf das Geld
knapp. Uber alte Kontakte bekommt sie
eine gute Stellung bei Standard Elek-
trik Lorenz in Stuttgart. Debbie bleibt in
Amerika und verliebt sich in den wilden
Mark Milke.

Teppichverleger Milke ist keine Traum-
partie. Er nimmt Drogen, wenn er nicht
gerade im Knast sitzt. Aber sie heiraten
trotzdem. Christopher wird geboren, doch
die Ehe zerbricht, wie vorauszusehen war.
,,Nimm deine verlauste Brut und scher dich
aus meinem Leben“, brillt Wild Mark.
Debbie Milke zieht zu Jim Styers, einem
Bekannten, der allein in einer groen Woh-
nung haust. Styers hat in Vietnam bei den
Marines gekampft. Er lebt von Behinder-
tenrente. Was er in Vietnam getan hat, kann
Milke nur ahnen. Von den Gespenstern,
die ihn jagen, ahnt sie nichts.

Mindestens ein Kind, so wird Styers spé-
ter in dem Prozel um Christophers Tod
gestehen, hat er in Vietnam von einem La-
ster heruntergeschossen. Es konnten auch
ein paar mehr gewesen sein. Er hort Stim-
men in seinem Kopf, die ,,Schreie der to-
ten Frauen und Kinder® peinigen ihn.
Schwere Medikamente dampfen den
Kriegslarm in Styers’ Schéddel ein wenig
und auch die latente Verwirrung, die dort
herrscht, seit er von einem Militdrtrans-
porter fiel und anschliefend ein Viertel-
jahr lang mit Hirntrauma im Koma lag.

Debbie Milke sieht ihr Zusammenleben
mit Jim als Wohngemeinschaft auf Zeit.
Doch Styers, rund 15 Jahre ilter, beginnt
sich in sie zu verlieben. Er fahrt sie zur Ar-

':I-: e

Kommissar Saldate: Gestdndnis ohne Unterschrift

beit, wischt die Hemden und hiitet Chri-
stopher, auch wenn ihm der Bengel manch-
mal auf den Wecker geht: , Ich wiinschte,
er wire tot“, sagt er zu Nachbarn.

Styers will Debbie von ihrem Ex-Mann
loseisen. Das letzte Bindeglied zwischen
den beiden ist Christopher. Milke stutzt
nicht, als Styers einen Revolver kauft. An-
geblich will er in der Wiiste Klapper-
schlangen schief3en. Das ist in Arizona ein
ganz normales Hobby.

Styers spiirt, wie Debbie ihm entgleitet.
Am 2. Dezember 1989, kurz vor Debbies

Exekutionen seit Wiedereinfiihrung
der Todesstrafe 1976

E Washington/ | .
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Jahrlich ausgefiihrte
Exekutionen seit 1976;
~ insgesamt: 466
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1976 80 85 90 95 97 98

Auszug, borgt er sich ihren Toyota. Er wol-
le ins Einkaufszentrum — wo jetzt Weih-
nachtsméinner Reklame laufen, sagt er.
Christopher liebt Weihnachtsmanner. Deb-
bie zogert, doch der Kleine quengelt so
lange, bis er mitfahren darf. ,,See you later,
alligator*, ruft Christopher in der Tir. ,,Af-
ter a while, crocodile, antwortet sie.

Auf dem Weg zum Shopping-Center
steigt Roger Scott zu Styers ins Auto. Scott
hat im Leben stets nur zwei Freunde ge-
habt: die Flasche und
Jim Styers. Um anderen
zu gefallen, so ein Psych-
iater, tue Scott nahezu
alles. Und er halit es,
wenn Styers sich ver-
liebt. Dann spielt er
selbst namlich keine Rol-
le mehr.

Drei Stunden spéiter
ruft Styers bei Debbie
Milke an: Als er im Kauf-
haus auf dem Klo war,
sei Christopher plotz-
lich verschwunden. Ein
Kaufhaus-Manager ruft
die Polizei. Die Beamten
spiiren, dall Styers liigt.
Die Klobrille in der Ka-
bine, in der er gehockt haben will, ist
gesplittert. Da hélt nur ein Fakir eine Sit-
zung aus.

Armando Saldate von der Mordkom-
mission schaltet sich ein. Er ist ein Bar von
einem Mann mit einem Gesicht wie eine
Faust und einem Ruf wie Donnerhall. Er
kriegt Gestdndnisse, wo andere leer aus-
gehen. Er hat sich hochgekdmpft, und ge-
rade steht er vor dem groBten Schritt sei-
ner Karriere. Er kandidiert fiir den Posten
des Constable, eine Art Gerichts-Sheriff.
Dafiir muf er eine Kommunalwahl gewin-
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nen. Ein prominenter Fall kdme ihm zu-
pal8. Verbrechen an Kindern sind immer
prominent.

15 Stunden lang wird Styers’ Kumpan
Scott gegrillt. Schlieflich packt er aus, frei-
lich in widerspriichlichen Versionen. Die
grobe Linie: Styers und er hitten Christo-
pher in die Wiiste gefahren, dort sei Styers
mit dem Jungen ausgestiegen. Er, Scott, sei
im Wagen geblieben, habe Schiisse gehort.
Styers sei zuriickgekommen und habe ge-
sagt: ,,Der kleine Bastard wird mir nicht
mehr auf die Nerven gehen.“

Scott fithrt die Beamten zur Leiche.
Christopher liegt mit drei Kugeln im Hin-
terkopf zusammengekauert im Sand, als
wiirde er schlafen. Daneben finden die
Fahnder Abdriicke von Schuhen, die wahr-
scheinlich Styers getragen hat.

Auf der Riickfahrt erzdhlt Scott Saldate
noch ganz nebenbei, Christophers Mutter
habe Styers angestiftet.

,Debbie hat damit nichts zu tun*, sagt
jedoch Styers. Er behauptet, Scott habe ge-
schossen; bei dem finden Polizisten auch
Styers’ Revolver. Styers sagt, Scott habe
gedroht: ,Wenn ich untergehe, nehme ich
dich mit — und diese Frau.“

Polizist Saldate beschlie3t, Scott zu glau-
ben. Nur sind dessen wirre Aussagen vor
Gericht nichts wert, er wird dort spéter
nicht einmal gehort. Am néchsten Tag be-
stellt Saldate deshalb Debbie Milke aufs
Revier. Sein Vorgesetzter ermahnt ihn, ei-
nen Kassettenrecorder zum Verhor mit-
zunehmen. Doch Saldate milachtet die
Order.

Debbie wartet zusammen mit einer Tan-
te im Krankenzimmer des Reviers. Saldate
scheucht die Tante aus dem Raum und
schlie8t die Stahltiir. Nun kann keiner
mehr mithoren. Dann setzt er sich vor Mil-
ke hin, in seiner {iblichen Kampfdistanz:
etwa 30 Zentimeter von Auge zu Auge. Sie
hétten ihren Sohn gefunden, sagt der Fahn-
der. Der Kleine sei tot. Und sie stehe
als Morderin unter Arrest. Nach dem Ver-
hor soll er ihr befohlen haben, mit nie-
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mandem iiber ihr Ge-
sprich zu reden.

Drei Tage spéter haben
die Ermittler noch immer
keinen Beweis fiir das
Mordkomplott der Mutter
gefunden. Da erst tippt Sal-
date seinen Bericht. Er be-
hauptet, Milke habe ihm
alles gestanden. Der Fall
scheint gelost. Die Jubel-
berichte in den Zeitungen
sind fiir ihn der Durch-
bruch, er gewinnt die Wahl.

Niemand stolpert tiber
die seltsame Verzogerung
oder dariiber, dal Saldate
fir das Gestdndnis keine
Bandaufnahme beibringen
kann, auch keinen Zeugen
und schon gar nicht Deb-
bie Milkes Unterschrift.
Tja, und seine Original-
notizen vom Verhor, die habe er leider
vernichtet, sorry.

Im Proze schildert Debbie den Ge-
schworenen, wie Saldate ihr Gespréch ver-
zerrt habe. Sie habe gesagt: ,,Ich wollte
nie, dall Chris so wird wie sein Vater.“ In
Saldates Text klingt das so: ,,Sie sagte mir,
daB sie es tat, weil sie nicht wollte, dall
Chris wird wie sein Vater.“

Dann ziindet der Staatsanwalt seine
Bombe. Er ruft Debbies Vater und ihre
Schwester Sandy vor die Geschworenen —
als Zeugen der Anklage.

Sam Sadeiks Aussage ist vernichtend.
Debbie sei kalt, egoistisch, berechnend —
eben ganz ihre Mutter, die ihn verlassen
hat: ,,Wenn man ihr noch einmal die Chan-
ce gibe, ein Kind zu bekommen, wiirde
sie es wieder toten.“

Sandy setzt nach, ihre Schwester Deb-
bie sei die typische Kindesmorderin. Sie
will gesehen haben, wie sie Christopher
einmal den Schnuller mit Klebeband
auf den Mund pappte. Sandy fordert die
Spritze fiir ihre Schwester: ,,Sie hat es ver-
dient fiir das, was sie Chris angetan hat.*
Solche Aussagen von der eigenen Familie
wiegen schwer.

Debbies Mutter konnte gegenhalten,
aber Renate Janka ist nicht zum Prozel
riibergeflogen. Sie hat ihre Tochter aufge-
geben, als sie von dem Gestdndnis erfuhr:
~Wenn sie es war, dachte ich, dann will
ich nichts mit ihr zu tun haben.* Und nach
Christophers Totenfeier hatte ihr Polizist
Saldate am Telefon versichert, Debbie
Milke sei ,,schuldig wie die Holle und
das Bose“.

Erst Monate nach dem Urteil traut sich
Debbie, ihrer Mutter zu schreiben — iiber
die GroBeltern in Berlin. Dort wurde sie
geboren, und ,, Totilastral8e 35c* ist die ein-
zige deutsche Adresse, die sie nach Besu-
chen als Kind noch auswendig buchstabie-
ren kann. Sie fiirchtet, dall die GroReltern
den Brief ungeoffnet wegschmeifen. So

Mutter Jank

a: Nach Vd.en’ili -lsrozé/;? ‘éin

T
Brief nach Berlin

i

kritzelt sie mit den paar Brocken Deutsch,
die sie kann, einen Hilferuf auf den Um-
schlag: ,,Oma und Opa - ist nicht wahr.
Fiir Mutter. Bitte Oma!! Bitte!*

,,Jch habe mich nie so einsam gefiihlt“,
schreibt sie in dem Brief. Dann erzdhlt sie
ihre Version des Verhors. Und: ,,Du muf3t
nicht antworten, Mutter, aber ich wiirde
gerne wissen, warum du mich im Stich ge-
lassen hast.“

So kennt Renate Janka, 55, die Ge-
schichte noch nicht. Sie verspricht zu tun,
was sie kann — beide vertrauen jedoch
zundchst auf die hoheren Instanzen. ,,So
ein Gestdndnis ohne alles, das muf§ doch
wegbrechen®, sagt sie. Aber nichts bricht
weg. In Arizona gilt das Wort des Sheriffs.

Doch Debbie Milke bleibt nicht allein.
Im Geféngnis meldet sich Strafverteidiger
Anders Rosenquist, 55. Er bietet an, ihren
Fall durchzufechten, kostenlos. Er ist si-
cher: ,,Die Frau ist unschuldig.

Rosenquist heuert zehn Studenten an.
Sie durchwiihlen fiinf Monate lang im Ge-
richt 18000 Akten aus Saldates Zeit. Er-
gebnis: Der eiserne Cop hafit Recorder im
Verhor und Verdidchtige, die einen An-
walt verlangen. Mehrfach haben Gerichte

Anwalt Rosenquist, Detektiv Fowler
Schiisse in der Wiiste
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von ihm présentierte Ge-
stdndnisse gekippt.

Ein Skandal zwei Jahre
nach Milkes Urteil scheint
Rosenquist recht zu ge-
ben: Mit frisierten Ge-
stdndnissen haben She-
riffs in Saldates Bezirk
mindestens fiinf Unschul-
dige als Morder verhaftet.
Die Sache fliegt auf, als
die wahren Téter ins Netz
gehen.

,Es gibt hier keinen
Schutz gegen verlogene
Polizisten*, schimpft Kirk
Fowler, 61. Mehr als 20
Jahre lang hat er als
Agent der Anti-Drogen-
Behorde Dealer gejagt.
Wihrend Renate Janka
an einer Internet-Seite
bastelt und Briefe an Se-
natoren schreibt, durchforstet Privatde-
tektiv Fowler fiir sie Debbies Leben. Er
findet Zeugen, die bestdtigen, dafl sich
Milke immer liebevoll um ihren Sohn
gekiimmert habe.

,,Es ist sehr schwer, 14 Monate lang eine
ganze Truppe von Beobachtern zu beli-
gen“, sagt der Chefpsychiater im Untersu-
chungsgefiangnis. Auch seine Mitarbeiter
hielten Milke fiir unschuldig. Polizeiexper-
ten geben Fowler zudem schriftlich, sie
hielten das Gestédndnis fiir ,,bullshit, glatt
komponiert“. Saldate, so die Gutachter,
habe entweder geschludert oder Debbie
Milke gezielt auf die Schienen gelegt.

Doch die Gerichte scheren sich nicht um
die Aussagen. Die Gutachten der Polizei-
profis fegt eine Richterin vom Tisch. Es
handele sich dabei um ,,unzuldssige Be-
weismittel, weil sie auf die Meinung hin-
auslaufen, Polizist Saldate sei ein Liigner.
Gutachter diirfen Zeugen nicht demontie-
ren. So ist das im Wilden Westen.

Wie lange der Countdown ins Jenseits
noch laufen mag, weil niemand - ein Jahr,
zwei Jahre. Bis zur letzten Entscheidung
aber, fiirchtet Rosenquist seit der Probe-
Hinrichtung, ,,.konnte Debbie uns verriickt
werden“. Sie lebt vollig isoliert im Hoch-
sicherheitstrakt. Bewegen darf sie sich nur
allein in einem kleinen Gitterkafig, wie ein
Kanarienvogel.

Fiinf Minuten pro Woche kann Debbie
Milke mit ihrer Mutter telefonieren. Be-
such will sie nicht mehr haben, weil die
Prozedur sie quélt. Die Wachen legen ihr
vorher Stahlketten — nicht Handschellen —
um Hénde und Fiile und briillen tiber die
Flure: ,,Milke coming.“ Andere Gefangene
werden weggesperrt, und dann rasselt sie
wie ein Gespenst mit Tippelschritten durch
die Génge.

,Die behandeln Debbie, als wire sie
Adolf Hitler“, sagt Detektiv Fowler, ,,dabei
ist sie ebenso ungefihrlich wie Mutter
Teresa.* *
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