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special-Reporter Erwin Koch iiber
Simone G., Patientin in der groBten
Schmerzklinik Deutschlands

CU

Schmerz- ber diese meine Teufel in mei-

zentrum nem Kopf“, haucht Frau G.

Mainz Dann steht sie wieder auf, geht zum

.Dies ist Waschbecken, kriimmt sich zum

meine letzte Hahn. ,Ausgetrockneter Mund®,

Hoffnung" sagt sie, ,das kommt von der Ent-
giftung.”

Langsam setzt sie sich in den Stuhl
neben dem Bett, legt eine Hand in
die andere. Sie wartet.

»0b ich einen Traum habe?*

Frau G. schaut aus dem Fenster, sie
sieht Kastanienbdume, einen Vogel,
Tannen.
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LEinen Traum, ich?*“

Sie schaut sich im Zimmer um,
klinikweiBe Winde, ein StrauB3 Blu-
men auf dem Sims, ein Fernseher,
ein Telefon, eine Zeitschrift, Frau G.
fiihrt die Rechte {iber die Stirn,
langsam.

.DaB ich einmal in meinem Leben
keine Schmerzen hitte, zwei Stun-
den lang.”

Sie lachelt. Verlegenheit.

LAber dies wiinsch’ ich mir ja seit
Jahren®, fliistert Frau G.

Sie dreht sich zum Fenster. Ein
Vogel, Kastanien, Tannen. Trdnen
in den Augen.

Immerhin, sagt die Frau, sei sie mit
ihren Schmerzen schon auf 6. Nicht
mehr auf 9, wie noch in der Kar-
woche, als sie hierher kam ins
Schmerzzentrum Mainz.
.Karfreitag”, sagt sie.

Karfreitag, als man ihr alle Medi-
kamente abnahm, die sie jahrelang
alltdglich gegessen hat, um dem
Schmerz zu entkommen, der in
ihrem Kopf ist, seit sie denken kann.
Frau G. offnet eine Schublade, sie
zieht einen Zettel ans Licht. ,Mein
Schmerztagebuch.”
Zahlenkolonnen, von 0 bis 9.

0 steht fiir ,kein Schmerz*, 9 fiir
~Sstarkster vorstellbarer Schmerz*,
Um 7 Uhr, 12, 18 und 22 Uhr, Tag
fiir Tag, zeichnet Frau G. einen
Kreis um eine Zahl.

~Wie wire ich gliicklich®, sagt Frau
G., ,ich brichte es auf 4. Fir den
Rest des Lebens.”

Sechs Jahre alt war sie, als der
Schmerz sie holte, Karwoche 1953,

f@ﬂ' Kopf
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Niederbayern. Die Arzte
nannten es  zuerst
Grippe, dann Kinder-
lahmung, dann Hirn-
hautentziindung.  Ein
Druck in Stirn und
Schliafen, dumpfes Et-
was, manchmal so
stark, das sie glaubte,
der Kopf zerplatze.
,Dann nahm man halt
Tabletten.”

Das Maidchen trostete
sich: Der Vater hatte
Kopfschmerzen, die
Tante auch, Kopfweh
gehorte zum Leben. Sie
ging zur Schule, wurde
kaufminnische Ange-
stellte, schamte sich,
einen  Arzt  aufzu-
suchen, wegen Kopf-
schmerzen geht man
nicht zum Arzt. 1970
ging sie doch, 23jihrig,
bekam Tabletten in die
Hand gedriickt.
Heirat. Eine
1973.

»Sie hat es auch, sagt
Frau G., ,Migrdne.”

Tochter,

Sie steht auf, trinkt
etwas Wasser, schaut
in den Garten. Dann

schweigt sie lange.
,Nein“, sagt Frau G,
J~Iriume kann ich mir

nicht leisten.”

Der Ehemann sagte
bald: Du mit deinen
Kopfschmerzen. Dann

sagte er: Du mit dei-
nen verdammten Kopf-
schmerzen. Spéter sagte
er: Rei dich zusam-
men, bitte. Und endlich:
Hor auf zu simulieren.

Frau G. behalf sich mit

Am fiinften Tag
zeichnete sie in
ihrem Schmerz-

durch

Frau
die Ginge, Station 3,
Riicken und Kopf eine
Séule, sie setzt sich im

G. geht

Pillen und Kapseln, tagebuch Kreise Eingriffsraum auf eine
st'iindig anderen, legte um die Zahl 8. Liege. Frau G. z.uc_l.<t zu-
Eis auf, rieb sich Cols t sammen, als die Arztin
Chinaél in die Schlafen, . \_Nes e__m ihr ein lokales Betdu-
Pfefferminz. rieben ihr Rucken pungsmittel in  den
1986, Scheidung. und Nacken Nacken preBt. ,Tapfere
wIch WHI‘EJ? schon wie- mit Eis ab, es Frau®, lobt_ dle.Arftm,
dergeboren®, sagt Frau = wund nun die Stirn.
war schon.

G., ,wenn der Schmerz
ertraglich wiirde.”
Wieder fédhrt sie sich tiber die Stirn,
fast zartlich.

Eine Krankenschwester tritt ins
Zimmer. ,Sie miissen zur Blockade."
~Ach®, sagt Frau G., ,das tut so
weh.”
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.Das tut so weh", sagt
Frau G. Angst in ihrem
Blick. Sie legt sich auf den Riicken,
Trianen, die Hiande zittern.

+Wir betduben die Nerven, wir
blockieren sie fiir eine Weile", be-
ruhigt die Arztin, ,und entspannen
so Thre Kopfhaut und nehmen

Druck von Threm Schidel. Das wird
Ihnen guttun.”

Jetzt driickt sie die Nadel tber der
linken Augenbraue in die Stirn,
spritzt das Mittel unter die Haut, die
sich sofort wolbt, dann auch rechts,
Frau G. wimmert leise.

Frau G., geschieden, weil ihr Mann
ihren Schmerz nicht ertrug, zog mit
der Tochter in die Stadt. Sie fand
eine Stelle, versuchte bei der Arbeit
besonders tiichtig zu sein. In ihrer
Tasche Medikamente, schachtel-
weise.

Immer die Angst, gerade dann,
wenn sie beim Chef zu einer Be-
sprechung war, konnten die Teufel
im Kopf zu tanzen beginnen. Je-
mand konnte merken, daB sie krank
war.

Klinik-
raum fiir
Schmerz-
blockade
Kopfweh
gehorte
zum Leben




Spritze
unter die
Haut
Wohltaten
fur den
Schidel

Wasser-
Therapie
Kalte Glisse
fir Bauch
und Brust

Wenn eine sie fragte, wie es ihr
gehe, antwortete sie: Priachtig.
Abends weinte sie oft.

Der Kopf schmerzte manchmal so
sehr, daB sie nicht lesen konnte,
nicht schreiben, nicht stricken. Nur
hinlegen und hoffen, der Schlaf
hole sie weg. Einmal schmiB sie
einen Teller an die Wand. Sie bekam
Angst vor sich selber.

+Weinen und wiiten”, sagt Frau G.
Sie sitzt wieder in ihrem Zimmer im
dritten ObergeschoB des Schmerz-
zentrums zu Mainz, umklammert
eine Tasse Tee. ,Ich darf nicht daran
denken®, sagt sie, ,was sein wird,
wenn es mir nach den drei Wochen
in dieser Klinik noch immer nicht
bessergeht.”

Sie blickt zum Fenster. Vom Fenster
zum Bett. An die klinikweiBe Wand.

»Was dann?“

»Mainz ist meine letzte Hoffnung.”
Die Zahl der Arzte, die sie in den
letzten finf Jahren um Hilfe bat:
vielleicht 30. Die Zahl der Medika-
mente, die sie verschrieben erhielt:
vielleicht 50.

Sie war bei Augenirzten, weil sie
tiberlegte, ihr Schmerz kénnte von
den Augen ausgehen. Zahnirzte er-
setzten ihr das Amalgam durch
Gold, weil sie irgendwann irgendwo
gehort hatte, Amalgam konnte
Kopfweh machen.

Sie war bei Heilpraktikern, die ihr
feinste Nadeln in den Kopf steckten.
Bei Orthopiden, die sich ihre Hals-
wirbel ansahen. Bei Neurologen, die
ein Mittel verordneten, das Frau G.
eine Darmkolik machte. Sie lie
kldaren, worauf sie allergisch sei,
und bekam dann mitgeteilt: auf
nichts, auBer auf Haselniisse.
Anderthalb Jahre lang besuchte sie
die Miinchner Schmerzambulanz
GroBhadern. Neun Wochen lang
nahm sie unbezahlten Urlaub, lag
in der Psychosomatischen Klinik in
Windach am Ammersee, schwieg, als
ein Arzt sagte, jede Krankheit sei ei-
ne Chance, und die ihre bestehe dar-
in, Kindheit und Ehe aufzuarbeiten.
w,Je mehr ich unternahm, den
Schmerz zu besiegen®, sagt Frau G.
in den weiBen Raum, ,desto end-
giiltiger hatte ich ihn.*

Es sei, als wenn man einen nassen
Lappen ausdriicke, der stindig nas-
ser wird.

Sie legt eine Hand in die andere, die
Finger gewinkelt und zur Decke ge-
richtet. Wartet und schweigt.

Seit drei Jahren bricht der Schmerz
im Kopf der Simone G. nicht mehr
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ab. Ist immer da. Am stdrksten,
wenn sie erwacht. Lange schlafen
kann sie nicht, vielleicht drei Stun-
den. Und doch mochte sie am lieb-
sten immer nur schlafen. Hinter den
Satz, den sie am ersten Tag im
Schmerzzentrum Mainz zu werten
hatte — Ich mochte nur, daB die Zeit
vergeht -, schrieb Frau G.: Trifft zu.
Zum dumpfen driickenden Etwas,
das so stark wird, bis Frau G.
glaubt, der Kopf springe bald in
Stiicke, stellt sich manchmal etwas
Stechendes, Pulsierendes. Sie nennt
es Migrane. Dann wird ihr schlecht,
manchmal schwarz vor Augen.
Oder sie sieht seltsame Sternchen,
ein Geflitter, funf, zehn, fiinfzehn
Minuten lang. Dann muf sie sich
hinlegen. Passiert ihr dies im Ge-
schift, flieht sie in die Toilette.
Kein Leben mehr. Die Angst, der
nichste Uberfall widerfahre ihr in
aller Offentlichkeit. Einladungen
nimmt Frau G. seit zwei Jahren
nicht mehr an, redet sich heraus, sie
sei verhindert, leider, in den Kegel-
verein geht sie nicht mehr. Ins Kino
nicht. Nicht mehr aus dem Haus.
Jch war einmal ein lustiger
Mensch®, sagt Frau G., .ein lustiger
Mensch war ich.”

Sie trinkt Tee aus der Tasse, es ist
warm im Zimmer, sie friert.
Plotzlich sagt sie laut: ,Ich mochte,
Schmerzen lieBen sich messen. Mit
Maschinen so richtig messen. Dann
gibe es einen Beweis, dal man
nicht einfach nur spinnt.”

Immer habe sie das Geftihl gehabt
im Lauf der letzten Jahre, alle be-
obachteten sie, alle wiiten um
ihren Zustand, obwohl sie log, es
gehe ihr prachtig. Das Gefiihl, nie-
mandem zu niitzen und von nie-
mandem gebraucht zu werden.
Nichts wert zu sein. Dieses Warten,
daB es Abend wird. Keine Lust auf
nichts. Und die Frage, wozu dies
alles.

.Haben Sie oft an Selbstmord ge-
dacht?*

~Doch.”

.Sehr oft.”

,Mit einigen Schachteln Tabletten."
LEinfach weg aus dieser Welt, ich
ganz allein und ganz schnell, das
war’ toll®, sagt Frau G. am Rand
ihres Bettes. ,Wenn da nicht zwei,
drei Menschen wiren, die Tochter,
die Mutter, die man so gern hat.”
Im November erzihlte ihr ein Neu-
rologe vom Schmerzzentrum des
Deutschen Roten Kreuzes in Mainz.
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Frau G. bat um Aufnahme. In der
Karwoche 1998, nach 45 Jahren
Kopfweh, trat sie ein.

Einer Schwester von Station 3,
Kopfschmerzstation, {iberlieB sie
alle ihre Tabletten, sie war unruhig,
zittrig.

Frau G. weinte, als sie im Zimmer
der Arztin aus ihrem Leben be-
richtete, fast zwei Stunden lang.
Die Arztin suchte zu trosten: in
ihren Computer schrieb sie: Simone
G., Jahrgang 1947, chronischer
Spannungskopfschmerz, medika-
menteninduzierter Kopfschmerz,
Depressionen.

Man werde, sagte die Arztin, alles
versuchen, ihren Schmerz zu lin-
dern. Véllige Schmerzfreiheit, in
ihrem Fall, sei wohl kein realisti-
sches Ziel, aber Schmerzertraglich-
keit.

Dann maB sie Gewicht und GroBe
der Simone G., Herzfrequenz und
Blutdruck, die Gehirnstrome und
den Durchflufl der BlutgefiBe am
Kopf, schickte Frau G. unter den
Rontgenapparat und den Compu-
tertomographen.

.Mein Schmerz war auf
9%, sagt Frau G. Sie
steht auf, geht einige
Schritte durchs Zimmer,

Frau G. weinte,
als sie aus ihrem
Leben berichtete.

wieder schlechter, also
haben Sie wiederum
noch starkere Medika-
mente genommen, und-

kriimmt sich zum Hahn. Die Arztin soweiter, kurz: Mit Me-
Vier Tage lang diam- suchte zu dikamenten haben Sie
merte sie dann im Bett, e . in ih Ihren Anfangsschmerz
spiirte den Entzug der trosten; in ihren gleichsam gefiittert,
Medikamente, zitterte, Computer iiber die Jahre hinweg
schluchzte in ihr Kis- schrieb sie: auf ein stindig hoheres
sen, sah.aus dem Fen- Simone G., Jahr- Niveau getri?ben. .
ster, diesen grauen Frau G. fiihlte sich
Vogel, der stindig von gang _1947' schuldig. Sie grub sich
den Knospen der Kasta- chronischer noch tiefer ins Kissen,
nien fraB. Karwoche. Spannungs- damit die Frau, die ne-
Erau G. fragte (.ile Arz- kopfschmerz, ben 1}.1r im zweiten I_Sett
tin, was medikamen- : lag, ihre Trauer nicht
teninduziert bedeute. ~Medikamenten- - op

Die antwortete: Den induzierter Am fiinften Tag zeich-
Schmerz, der am An- Kopfschmerz, nete sie in ihrem

fang da war, haben Sie
mit Medikamenten ge-
lindert, so lange, bis Ihr Korper sich
daran gewohnt hatte und der
Schmerz wieder so stark war wie
zuvor. Dann haben Sie den Schmerz
abermals gelindert, mit wirksame-
ren Mitteln, dann ging es Ihnen
wieder eine Zeit lang gut, dann

Depressionen.

Schmerztagebuch Krei-
se um die Zahl 8.
Schwestern rieben ihr Riicken und
Nacken mit Eis ab, es war schon,
angenehm, sie lehrten Frau G., sich
das Gesicht mit Eis selber zu mas-
sieren, am Morgen und am Abend.
Sie steckten Frau G. in Bewegungs-
bdder, begossen sie mit kaltem

NEUE WEGE IN DER BEHANDLUNG CHRONISCHER SCHMERZEN

Durch implantierbare Systeme
zur Rliickenmarkstimulation und
Medikamentenabgabe bietet die
Neuromodulation effektive und
sichere Therapien fur schwerbe-
handelbare Rlcken-/Beinschmer-
zen und Schmerzen bei Durch-
blutungsstérungen des Herzens
und der Beine.

Wenn Sie Fragen zu diesen
Therapien haben, wenden Sie

sich bitte an lhren Arzt.

Medtronic

Medtronic GmbH

- Neuromodulation -
Am Seestern 3
40547 Disseldorf
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Schmerz-  Wasser, zuerst nur die FiiBe, dann
tagebuch die Beine, dann Bauch und Brust.

Tun Sie,  Sie schickten sie in die HWS-Gym-
was lhnen  nastik, HWS fiir Halswirbelsaule,

guttut und in Vortrdge Uber Entspan-
nungsverfahren.
Sie lieB sich Elektroden an den
Kopf setzen, zwei iiber den Augen,

eine am Kaumuskel, hatte dabei
an Schénstes zu denken, Sonnen-
untergang oder Blumenwiese, und
immer dann, wenn sie sich ver-
spannte, nur schon die Zihne auf-
einander bif}, begann ein Gerdt laut
zu knattern. Nach zehn Minuten
hatte sie schwarz auf weiB3, welche
Spannung ihre Kopfmuskulatur
aufwies, ihr personliches Biofeed-
back.

Ein Psychloge sagte: Werden Sie
Egoistin, Frau G. Tun Sie, was
Ihnen guttut.

Frau G. sagte: Sagt sich so leicht.
sNach einer Woche war mein
Schmerz auf 7.

Am elften Tag ging Frau G. zum
Zahnarzt der Klinik.

Der paBte ihre eine AufbiBschiene
aus Kunststoff an, die sie sich
nachts in den Mund schob, damit
Ober- und Unterkiefer im Schlaf
nicht aufeinander driickten, Span-
nung erzeugten, eine der Ursachen
ihrer Lebensplage.

+Langsam merke ich“, sagt Frau G.,
.daB der Schmerz mir nicht
zugeflogen kam. DaB er Teil von

mir ist. Daf ich ihn beherrschen
kann. Aber wohl nie ganz bezwin-
gen.”

Mit beiden Hénden streichelt sie
sich ihr Gesicht, langsam, fihrt sich
iber den Kopf, der noch taub ist
von den Spritzen der jungen Arztin.
»Teufel da drin."

Als erstes, sagt sie, werde sie ihre
Stelle kiindigen, wenn sie Ende des
Monats das Schmerzzentrum hinter
sich habe. Abschied vom Computer.
Und dann einen Rentenantrag
stellen. Und dann entspannen. Tag-
lich neu. Stiindlich. Sie

“ . . .| Dr. Erwin
lachelt, wischt sich die Koch, 42,
Trane weg. ist special-
Das Telefon lautet. Frau Reporter

G. erschrickt, zdgert, | ;4 jebt in
nimmt endlich den | 4o Nape
Horer. Sie spricht leise | von Ziirich.
Worte, lacht kurz auf, | g pat
kiiBt in den Horer. zuletzt den
»Mein zweiter Mann. | Reportage-
Mein Gliick.” | band

|
LNein. Mit dem ersten | Vor der

nicht zu vergleichen.” | Tagesschau
~Weil auch er Kopfweh | ..." ver-
hat.” offentlicht.
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