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Sänger Horn, Manager Kram: „Militärische Leistung“ 

M
. 

Z
U

C
H

T
 /

 D
E
R

 S
P
IE

G
E
L

Der Meister des Meisters
Der Mann, der als Held des schlechten Geschmacks triumphiert,

ist das Werk eines Politologen. Von Barbara Supp
Er benimmt sich, als 
ob er tagelang 

Geburtstag hätte
Die Leute denken ja immer so viel.
Sie wollen analysieren, durchdrin-
gen und recht gehabt haben; immer

suchen sie den Sinn und wollen nicht be-
greifen, was für einen Spaß das machen
kann, „wenn man das Gefühl hat, daß man
im Luxusrestaurant auf die Theke kotzt“.

So spricht Johannes Kram, 31, der Ma-
nager von Guildo Horn. Das ist der Mann,
der für jene „militärische Leistung“ („taz“)
verantwortlich ist, die Horn nach Birming-
ham gebracht hat; ein stoppelhaariger, ket-
tenrauchender Mensch, der sich seit acht
Jahren um Guildo kümmert und behaup-
tet, daß man diesen Sänger „nicht ver-
markten“ könne.Was er natürlich tut, und
zwar genial.

Jahrelang hatte er bei wichtigen Blät-
tern und großen Sendern antichambriert,
die einfach nicht begreifen wollten, daß
sein Schützling kein schräges Trierer Lo-
kalphänomen war; nun hat er eingesehen,
wer die wichtigen Alliierten sind, und wird
vom Erfolg seiner Strategie überrollt.
Plötzlich hat er einen Volkshelden da sit-
zen, der nur das Wort „Nußecke“ zu sagen
braucht, damit Teenager kreischen, aber
so ist das, wenn man sich einläßt mit
„Bild“.

Immer ist sie jetzt dabei, die junge Frau
vom Boulevardblatt. Sie darf hören, wie
Kram mit Guildo im Privatflugzeug zwi-
schen Birmingham und Hamburg die Stra-
tegie für die Kerner-Show bespricht. Sie
darf Guildo vor Kameras die Haare fönen
und revanchiert sich dafür mit hübsch aus-
gemalten Geschichten („Notarzt! Klinik! –
Rheumasalbe im Gesicht“).

Sie kommt schließlich von dem Blatt,
das Guildo Horn Platz 1 in der Bremer Vor-
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ausscheidung beschert hat mit jenem
„Schlagerkrieg“, von dem niemand wußte,
bevor „Bild“ darüber schrieb: „Darf dieser
Mann für Deutschland singen?“ Gute PR
ist Werbung über Bande. Die Kampagne
brachte wunschgemäß den Sieg.

Natürlich, murmelt Kram, natürlich habe
auch er Wallraff gelesen und erliege nicht
der Illusion, „daß das nun richtige Freun-
de sind“.Aber Sabine von „Bild“ sei schon
lange Guildo-Fan, der „Schlagerkrieg“
habe doch prima funktioniert, gut, jetzt sei
Guildo Horn Objekt der Boulevard-Presse,
aber die Inszenierung, die habe er doch
prima im Griff. „Bild“, lobt der Manager,
habe begriffen, was Guildo bedeute: „Die
sind nicht so intellektuell.“

Früher waren sie beide Intellektuelle, der
Sänger und sein Manager, doch das ist lan-
ge her. Damals war „Schlager“ noch ein
schmutziges Wort, am Anfang der neunzi-
ger Jahre. Da trafen sie in Trier zusammen.

Der eine, Johannes Kram, hatte eine
Weile Politikwissenschaft studiert, hatte
dann bei einer Frankfurter Agentur PR-
Arbeit gelernt und betrieb eine Kneipe.

Der andere wollte nicht mehr Horst
Köhler heißen und machte Musik. Guildo
Horn nannte er sich und hüpfte mit seiner
Band, den Orthopädischen Strümpfen, bei
einer Studentenparty herum. Er sang „Trä-
nen lügen nicht“, Liedgut also, das Mütter
zu Hause beim Bügeln hörten und Men-
schen unter 50 allenfalls heimlich im Her-
zen bewahrten, um es manchmal, betrun-
ken von Partys heimfahrend, ins Mond-
licht zu grölen.

Der Mann da auf der Bühne tat das öf-
fentlich, ironisch gebrochen und seelenvoll
zugleich. Ein seltsamer Typ: ein Winzer-
d e r  s p i e g e l  2 0 / 1 9 9 8
sohn aus der Nähe von Trier, Halbwaise,
mit einer Mutter, die abwechselnd Fred
Bertelmanns „Lachenden Vagabunden“
hörte und AC/DC mit „Highway to Hell“.
Der Sohn verehrte die Beatles, aber mehr
noch Michael Holm.

Musikpädagoge war er geworden, trug
Ripspullover und fettige Haare und hatte
seine Diplomarbeit über „Die Befreiung
von der Vernunft“ geschrieben. Manchmal
brachte er den Behinderten, mit denen er
arbeitete, Guildo-Horn-Klamotten mit. Er
ließ sie singen, filmte mit Video und war
begeistert: „Nach Sekunden bewegten 
die die Lippen“, sagt Horn. „Selbst die
schwächsten Fälle kamen mit.“

Der Mann liebte den Schlager und lieb-
te sich selbst, obwohl er unmöglich aus-
sah; ein lohnendes Produkt. Nur: Wie ver-
marktet man jemanden, den die einen
höchst unästhetisch finden und die anderen
genial? Man pflegt die Ironie.

So saß also 1993, etwa ein Jahr nach 
dem Tod des Schlager-Helden Roy Black,
eine Gestalt im Rippenpullover bei Mar-
garethe Schreinemakers und sagte nichts.
Der Geist Roy Blacks sei in Guildo gefah-
ren, erklärte Kram, der neben dem Barden
saß und für ihn sprach. „Die meisten fan-
den es ziemlich bescheuert“, sagt der Ma-
nager heute. „Aber man hat über uns ge-
redet.“

Kram holt den Sänger nach Köln her-
über, „unter dem Motto: Wir suchen uns
eine Medienstadt und spielen so lange,
bis man uns nicht mehr übersieht“. Weil
Horn seine Liebe zu Mutters Nußecken 
öffentlich bekannt hatte, bildeten Mutter
und Nußecke wichtige Pfeiler im Marke-
ting-Konzept. Der Siebziger-Jahre-Look
wurde überarbeitet – weg vom Ripspull-
over, hin zum türkisfarbenen Alice-Coo-
per-Dreß. Die Sache funktioniert.

1997 gibt er 120 Konzerte, auch die
großen Blätter und Fernsehsender haben
wahrgenommen, daß da ein seltsamer Vogel
herumspringt, der den Leuten gefällt. 1998
schafft er mit Hilfe von „Bild“ den Weg
zum Grand Prix: „Ein Kindertraum von
Guildo“, sagt der Manager. Und der Mann,
der sich da in Birmingham herumtreibt,
sieht so aus, als ob das stimmt.

Er fühle sich, so sagt Horn, „wie im
olympischen Dorf“. Er trinkt mit den Tür-
ken und singt mit den Iren; entspannt sitzt
er in der Cessna, die ihn vom Auftritt in der
Kerner-Show nach Birmingham bringt, ver-
teilt Bonbons, wünscht artig „guten Appe-
tit“ und benimmt sich überhaupt, als ob er
Geburtstag hätte, und zwar tagelang.

Alle sind sie ja jetzt durchgedreht. Die
Weißblech-Industrie schlägt Nußgebäck in
Dosen vor, ein Autohändler bringt den



Guildo-Horn-Fans
„Hey, alle reden vom Sex-Symbol“ 
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Gesellschaft
Guildo GT auf den Markt – mit solchen
Dingen befaßt sich die „Deutsche Schlager-
Agentur“. Kram hat nur noch mit den Me-
dien zu tun, und er ringt um sein Produkt.

Alle sollen Guildo lieben, er darf sich’s
mit keinem verderben. In Sendungen mit
Politikern läßt der Politologe Kram ihn
prinzipiell nicht: „Egal von welcher Par-
tei.“ Und als Horn sich freuen soll, daß
Kaiserslautern Fußballmeister wird, paßt
auch das nicht ins Konzept: „Das wäre
traurig für Köln“, findet der Manager.
„Denn denen geht es so schlecht.“

Ständig kommt jemand und will die 
Homestory, aber Guildos Sohn bleibt außen
vor, da ist der Sänger strikt. Die „BamS“
hat ihre Homestory über Guildo bekom-
men, in einer Gerümpelwohnung in Trier;
wer in der Wohnung wirklich lebt, hat das
Blatt lieber nicht so genau eruiert.

Manchmal klappt es prima, den Blättern
oder Sendern ihre Ideen aus- und andere
einzureden. Vor allem bei Fernseh-Boule-
vard-Magazinen, sagt Kram, laufe es oft
gut. „Hey, haben Sie gehört, alle reden
jetzt von Guildo als dem neuen Sex-Sym-
bol“, sagt da der Manager in der Fernseh-
redaktion. „Guildo, bist du das neue Sex-
Symbol?“ fragt prompt die Moderatorin
ihren Gast.

Manchmal ist es schwieriger, bei „Gala“
zum Beispiel, für die sich der Münchner
Friseur Gerhard Meir am Kopf des Sän-
gers zu schaffen macht. „Neu frisieren“,
wünschte das Blatt. „Waschen. Sonst
nichts“, sagte der Manager. „Aber dann
stand eben doch einer mit Lockenwicklern
da.“ Es war ein harter Kampf.

Guildo soll bleiben, wie er ist. Ironie
braucht die Reibung, und wenn der Main-
stream ihn völlig aufsaugt, verliert die Fi-
gur ihre Funktion, und verkäuflich ist sie
dann auch nicht mehr.

Er soll seine Ambivalenz bewahren, aber
zur Zeit ist er Volksheld, und manche se-
hen das gar nicht gern. In Hamburg sitzen
die Leute von der Produktionsfirma Neue
Impuls Film und planen ihr Guildo-Horn-
Projekt. Ende September ist Drehbeginn,
ein Drehbuch gibt es, von Johannes Kram
und Adolf Winkelmann, letzterer führt
auch Regie. Winkelmann: Das ist der
Mann, der „Nordkurve“ und „Die Abfah-
rer“ gedreht hat, Filme mit Menschen aus
dem wirklichen Leben. Für Volker Stol-
berg von Impuls ist Guildo Horn nicht
primär ein Herr im bunten Anzug, der auf
der Bühne herumhüpft, sondern „ein
Mann mit ausdrucksstarken Augen und ei-
nem ziemlich guten Gesicht“.

Guildo wird einen Friseur spielen und
vorher in einem Salon ein Praktikum ma-
chen. Seit das per Pressemitteilung an die
Öffentlichkeit ging, melden sich Hunderte
von Friseursalons. Er neige zu Gerhard
Meir, hat der Sänger nun erklärt. ™


