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L I B Y E N

Logbuch des Todes
Gut zwei Wochen lang trieb ein Fischerboot voller Flüchtlinge im Mittelmeer. 63 von ihnen 
starben, darunter Frauen und Kinder. Dabei sollen westliche Militärs das Boot gesehen 

haben. Nun fragen Uno-Leute nach den Schuldigen. Von Fiona Ehlers und Clemens Höges

Es war ein kurzer Moment des
Glücks auf der Überfahrt in den
Tod: Sie hielten ihre Kinder in die

Luft, sie jubelten und umarmten sich, im
Freudentaumel hätten sie ihren überfüll-
ten Kahn beinahe zum Kentern gebracht. 

Über ihren Köpfen kreiste ein Helikop-
ter, so erzählen es jetzt drei der neun
Überlebenden des Dramas, sie sitzen in
einem Flüchtlingscamp in Tunesien.
„Army“, dieses Wort hätten sie auf dem
Rumpf entziffern können. Zwei Monate
nach ihrer missglückten Flucht aus Libyen
schreiben sie es auf ein Stück Papier und
zeichnen mit vielen Details einen Hub-
schrauber drum herum. 

Sie sagen, sie seien sich sicher. „Warum
sollten wir lügen?“, fragt Elias Kadi, ein
hagerer Äthiopier, 23 Jahre alt, er spricht
fließend Arabisch und ganz gut Englisch.
„Was würde uns das nutzen? Was gesche-
hen ist, ist geschehen und nicht wieder-
gutzumachen.“ 

Der Helikopter kam nah herunter, 10,
vielleicht 15 Meter über ihnen kreiste er
am wolkenlosen Himmel und seilte Was-
serflaschen mit italienischer Aufschrift
und mehrere Packungen Kekse ab. Sie
fischten den Proviant mit ihren Händen
aus dem Wasser. Zwei Tage zuvor waren

sie nahe Tripolis mit dem namenlosen Fi-
scherboot losgefahren, sie wollten nach
Europa, auf die italienische Insel Lampe-
dusa. Doch sie hatten sich auf See verirrt,
jetzt schien sie zum Greifen nahe, die er-
hoffte Rettung.

Ihr Kapitän, ein baumlanger Mann aus
Ghana um die dreißig, der ihnen nie sei-
nen Namen verraten hatte, drosselte den
Motor. Sie blickten hinauf zu den Solda-
ten im Helikopter, sahen, dass sie Waffen
trugen, sahen, wie einer Fotos machte
und dann beschwichtigend die Hand hob.
Hilfe naht, bleibt, wo ihr seid – so deute-
ten die Überlebenden seine Geste. Dann
drehten die Soldaten ab, so erzählen es
die Flüchtlinge. Auf dem Boot blickten
sie ihnen hinterher, bis der Helikopter
nur noch ein Punkt war am Horizont. 

Kurz darauf tat der Kapitän etwas, was
ein erfahrener Skipper niemals tun wür-
de. Elias steht auf wackeligen Beinen im
Flüchtlingslager an der tunesisch-liby-
schen Grenze und hält sich an den Seilen
seines Zeltes fest, als gehörten sie zur
 Takelage eines Bootes. Elias sagt: „Der
Kapitän warf sein Navigationsgerät über
Bord und das Satellitentelefon gleich hin-
terher.“ Er wollte wohl verhindern, dass
ihn die Retter als Menschenschmuggler

überführen können, dass Grenzpolizisten
ihn einsperren, weil er illegal Afrikaner
nach Europa schiffte.

Elias wunderte sich, aber er hinderte
den Kapitän nicht. Er dachte: Uns hilft
jetzt keine Technik mehr, was wir brau-
chen, sind Menschen auf Schiffen, die
uns in einen Hafen schleppen. In ein,
zwei Stunden werden sie da sein, hoffte
Elias, sie werden von Malta kommen
oder von Lampedusa, der Glück verhei-
ßenden Insel. 

Aber die Retter sollten nie kommen,
und so begann ein Drama, das nur eine
Episode ist in einem viel größeren Drama.
Was die Überlebenden nun erzählen, ist
die Schilderung von unermesslichem Leid
vor den Toren der Festung Europa. Ein
Logbuch des Todes.

Seit in den arabischen Ländern die
Menschen gegen die Mächtigen und für
so etwas wie Freiheit kämpfen, haben
sich rund 34000 Flüchtlinge nach Europa
durchgeschlagen. 14000 kamen nach Zah-
len der Uno allein aus Libyen nach Italien
oder Malta. Aber niemand will sie haben,
und so hat der Exodus Europa innerhalb
von nur wenigen Wochen mehr verän-
dert, als das zuvor jemand für möglich
gehalten hätte: Weil die Italiener den



zehn Meter langes und drei Meter breites
Fischerboot aus blauem Plastik, dümpelte
am Ufer. Sie waren 50 Flüchtlinge, sie
krempelten ihre Hosen hoch und wateten
durchs seichte Wasser. Es war das erste
Mal in seinem Leben, dass Elias ein Boot
bestieg. 

Der Libyer ließ blaue Benzinkanister
an Bord bringen, eine Wasserflasche für
jeden, Kekse und Datteln. Wenige Minu-
ten bevor sie in See stachen, kletterten
22 weitere Afrikaner an Bord, 20 Qua-
dratmeter für schließlich 72 Menschen.
„Wem es hier zu voll ist, der soll ausstei-
gen“, sagte der Libyer, „aber sein Geld
bekommt keiner zurück.“ Das Boot mit
Christen und Muslimen, mit 50 Männern,
22 Frauen und Kindern, der Älteste 45
Jahre alt, der Jüngste gerade mal ein Jahr,
stach in See. Es kam schnell voran, die
Sicht war gut, das Meer ruhig. Es ist nicht
weit bis Lampedusa, Europas Vorposten,
nur 300 Kilometer von Tripolis aus. 

An Bord bildeten sie eine Art Men-
schenkette, jeder setzte sich zwischen die
angewinkelten Beine des Vordermannes,
sie trugen mehrere Pullover übereinander,
die Frauen hatten Tücher um ihren Kopf
geschlungen. Die Nacht, so wussten sie,
würde kalt werden. „Am Anfang“, sagt
Elias, „war die Stimmung gut, wir foto-
grafierten uns mit unseren Handys.“

Am zweiten Tag, dem 26. März, hätten
sie längst Land sehen müssen. In 18 Stun-
den, hatte der Ghanaer gesagt, würden
sie Lampedusa erreichen, knapp 30 Stun-
den waren vergangen, sie wurden unru-
hig. Als sich gegen 10 Uhr der Helikopter
näherte, winkten sie, hielten ihre leeren
Kanister hoch und schrien: „Help, help!“
Der Helikopter seilte Proviant ab und
machte kehrt. Drei Stunden warteten sie
auf ein Rettungsboot, es kam keins, ihre
Verzweiflung wuchs. Sie baten den Kapi-
tän um sein Satellitentelefon. Petrus, ein
Christ, der unentwegt betete, wählte eine
Nummer in Italien, er telefonierte mit ei-
nem Pater im Vatikan, den er kannte. Er
schrie: „Was sollen wir tun?“ 

Pater Moisse Zerai, ein Priester aus Eri-
trea, hilft seit gut zehn Jahren in Seenot
geratenen Landsleuten. Er sagte, wir ru-
fen euch zurück, dann können wir euch
orten. 

Der Pater sitzt im Refektorium des Col-
legio Etiopico direkt hinter dem Peters-
dom im Vatikanstaat. Es ist Mitte Mai,
die Nato weist jegliche Schuld von sich.
Pater Zerai sagt, an jenem Samstag im
März habe er sofort die italienische Küs-
tenwache in Rom verständigt, wie er es
immer tue, wenn Flüchtlinge auf dem
Weg nach Italien in Seenot geraten. Eine
halbe Stunde darauf habe er das Nato-
Hauptquartier in Neapel angerufen. Seine
Handy-Protokolle, sagt er, könnten das
beweisen.

Er wisse nicht, was schiefgelaufen ist,
aber wenn es stimmt, was die Überleben-
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Flüchtlingen einfach vorläufige Visa für
den Rest Europas gaben, schlossen die
Franzosen kurz ihre Grenze. Die Dänen
wollen wieder Grenzkontrollen einfüh-
ren. Regierungschefs streiten, wie sie die
Reisefreiheit einschränken können, sie
stellen damit einen der Grundgedanken
des vereinten Europas in Frage. 

Die Regierenden fürchten dabei nicht
so sehr die arabischen Flüchtlinge. Sie
fürchten, dass Hunderttausende aus ganz
Afrika ihnen folgen könnten, wenn sie
durchkommen. Auch die Menschen auf
dem namenlosen Boot stammten aus
Äthiopien, Nigeria, Eritrea, Ghana und
dem Sudan.

Sie wagten die Flucht, obwohl sie wuss-
ten, dass die Reise in den oft maroden
Booten über das Mittelmeer tödlich sein
kann. Allein seit Ende März, schätzt die
Uno, sind 1200 Flüchtlinge auf See ver-
schollen. 

Jahrelang hatten auch die drei Überle-
benden Elias, Mohammed Ibrahim, 23,
und Kabbadi Dadi, 19, auf ihre Flucht ge-
wartet. Elias, Sohn eines Kuhhirten, kam
vor vier Jahren nach Tripolis, die beiden
anderen kamen 2008. Elias sagt, sie seien
Oromo, aus der verfolgten Volksgruppe
im Süden Äthiopiens. 

Einer seiner acht Brüder wurde im
Kampf gegen Regierungsmilizen getötet,
ein anderer sitzt im Knast. Elias verließ
seine Heimat ohne ein Wort des Ab-
schieds. In Sudans Hauptstadt Karthum
jobbte er als Autowäscher, bis er das Geld
zusammenhatte für die Fahrt durch die
Sahara auf überfüllten Lastwagen. 

Ende März, als der Westen Tripolis
schon massiv bombardierte, standen ihre
Chancen besser denn je, so dachten sie.
Niemand patrouillierte mehr am Strand
wie in den Jahren davor, als Italien viel
Geld dafür bezahlte, dass Muammar al-
Gaddafi den Europäern die Elendsgestal-
ten vom Hals hielt. Elias wusste um die
Gefahr, er sagt: „Entweder Knast und Fol-
ter in Äthiopien oder Freiheit in Europa –
ich hatte keine Wahl.“

Es war wie so oft bei diesen Fluchten
aus dem Maghreb, jemand kannte einen
Sudanesen, der kannte einen Libyer, der
bestellte sie per Handy an den Strand. Es
war der 25. März, nachts um drei. Der
Mond war verhangen, sie sahen die Lich-
ter im nahen Tripolis und hörten Bomben
einschlagen. 

Ihr libyscher Kontaktmann wollte 800
Dollar von jedem, keine Namen, keine
Daten. Der offene Kahn, ein nur rund



den berichten, sei das unterlassene Hilfe-
leistung, ein Verbrechen. Pater Zerai
kämpft dafür, dass der Fall untersucht
wird. Er will einen Prozess, er sei, sagt
er, zu allem bereit. 

In Rom bestätigt Vittorio Maggiore,
Major der italienischen Küstenwache,
dass Zerai angerufen hat. Daraufhin sei
das Boot geortet worden, rund 60 See-
meilen nördlich der libyschen Küste. Sei-
ne Leute hätten dann die Kollegen in Mal-
ta alarmiert.

Die Küstenstaaten haben das Mittel-
meer in Rettungszonen aufgeteilt. In
 einem riesigen Gebiet, das sich vom See-
gebiet um Lampedusa aus weit nach
 Süden und Osten erstreckt, ist die Regie-
rung von Malta zuständig, sie muss Heli-
kopter oder Schiffe losschicken, wenn
dort jemand in Seenot gerät. Die Malte-
ser sagen, sie könnten in ihren Unter -
lagen nichts über einen Anruf aus Italien
finden, sie hätten von dem Dra-
ma nichts gewusst. Außerdem
verläuft ungefähr dort, wo die
Flüchtlinge nun wohl trieben,
die Grenze zur Rettungs zone
der Libyer. „Wir können nicht si-
cher feststellen, ob das Boot es
je bis in unsere Rettungszone ge-
schafft hat“, so der maltesische
Major Ivan Consiglio.

War das Boot noch südlich der
maltesischen Zone, hätten die Li-
byer helfen müssen, aber in Li-
byen ist Krieg. Und Gaddafi
kommen Flüchtlinge sehr recht,
tot oder lebendig, sie sind Waf-
fen geworden in diesem Krieg ge-
gen den Westen. 

Aber woher kamen die Män-
ner dann oben im Hubschrauber,
welches Land ist schuld? Denn
natürlich hätte die Helikopter -
besatzung Hilfe schicken müssen,
unabhängig von den Zuständig-
keiten. Auf amerikanischen Ma-
rine-Hubschraubern steht nicht
„Army“, was die Flüchtlinge gesehen ha-
ben wollen, sondern „Navy“, auf briti-
schen steht „Royal Navy“, auf französi-
schen „Marine“ und auf italienischen
„Marina“. Und keine Regierung hat bis-
lang zugegeben, von dem Hubschrauber
etwas zu wissen.

Nachdem die Maschine abgedreht und
der Kapitän das Satellitentelefon ins Meer
geworfen hatte, begann die Odyssee der
72 Bootsflüchtlinge. Zwei, drei Stunden
lang fuhren sie in jene Richtung, in die
der Helikopter verschwunden war. Dann
ging ihnen das Benzin aus. 

Sie kauerten jetzt an Bord eines steu-
erlosen Kahns, ein Spielball der See.
Wenn ein Boot treibt, dreht es sich immer
so, dass die Wellen genau von der Seite
kommen. Dann schwankt es grausam,
dann kentert es leicht. Die Strömung
schob das Boot nun wieder zurück Rich-

tung Libyen, die Männer stritten um ihre
letzte Dose Red Bull, die Kabbadi an
Bord gebracht hatte. 

Am Abend drückten sie zwei Tuben
Zahnpasta aus, verrührten sie mit Salz-
wasser, tunkten ihre Finger hinein und
leckten sie ab. Damit war der gesamte
Proviant aufgebraucht, sie hatten keinen
Tropfen Trinkwasser mehr, nicht mal ei-
nen Keks an Bord. Irgendwann sagte Pe-
trus, der Christ: „Jetzt muss jeder zu sei-
nem Gott beten.“

Am dritten Tag klagte Marjam, eine
der jungen Frauen, sie würde verdursten.
Die Männer pinkelten in Plastikflaschen
und tranken ihren eigenen Urin. Marjam
aber konnte das nicht, nicht vor den Män-
nern, sie schöpfte Meerwasser und trank
mit gierigen Schlucken. Doch das Salz
zieht Wasser aus den Körperzellen, wer
reines Salzwasser trinkt, vertrocknet von
innen heraus, ein schlimmer Tod.

Das Meer war jetzt nicht mehr ruhig
und harmlos, dunkle Regenfronten zogen
auf, Wind kam, in der Nacht sank die
Temperatur auf zehn Grad. Manchmal sa-
hen sie Lichter in der Ferne, Küstendörfer
vielleicht, wahrscheinlich aber Fischer-
boote. Sie beugten sich über die Bord-
wand und paddelten mit ihren Händen. 

Der erste Flüchtling starb im Morgen-
grauen des siebten Tages. Es war Ondas-
sir, ein hagerer Junge mit dünnem Flaum,
der noch nicht zum Bart reichte. Der
Überlebende Elias sagt: „Er hielt es nicht
aus, dass wir wegtrieben vom Licht. Er
wurde darüber verrückt.“ Ondassir sei
plötzlich aufgesprungen und habe geru-
fen, er werde seinen Esel satteln und Was-
ser kaufen für die Kinder, sie sollten sich
keine Sorgen machen, er sei bald zurück.
Er hangelte sich über die Bordkante. Die
Männer warfen ihm die letzten Rettungs-

ringe hinterher, sie wussten, er konnte
nicht schwimmen. Ein paar Minuten lang
hörten sie seine Schreie, dann war es still.
Stumm schöpften sie weiter Wasser aus
dem Boot, die Frauen weinten. 

In der Nacht darauf starben drei Frau-
en. Das Mädchen, das Salzwasser getrun-
ken hatte, dann Rachel, die außer ihrem
Namen kaum ein Wort gesagt hatte, und
Dschamila, eine junge Mutter aus Eritrea.
Ihr zweijähriger Sohn krabbelte auf ihrem
leblosen Körper herum und jammerte,
die Männer versuchten, den Jungen ab-
zulenken mit Spielen und Gesang. 

Zwei Tage lang warteten sie und prüf-
ten ein letztes Mal, ob die Frauen wirklich
nicht mehr atmeten, dann ließen sie die
Leichen ins Meer gleiten. Es gab keinen
Ritus, keine gemeinsamen Gebete, jeder
betete für sich allein, zu mehr reichte ihre
Kraft nicht. Bald danach starb Jussuf, je-
nes Kind, das sie hochgehoben hatten, als

der Helikopter kam. Wenige Stunden spä-
ter starb auch Dschamilas Sohn.

Der Ghanaer, der das Boot fuhr, gab
auf am elften Tag; in sich zusammenge-
sunken wie die Frauen schlief er ein und
wachte nicht mehr auf. Wortlos warfen
sie seine Leiche ins Meer, um das Boot
leichter zu machen und Platz zu haben
zum Überleben. Noch am selben Tag
sprang ein Mann hinterher, als sie seine
tote Frau ins Wasser warfen.

Jeden Tag starben nun fünf oder sechs,
das war normal, sagt Elias, jeder hatte mit
sich selbst zu kämpfen, mit Durst, Kälte
und Apathie. Das Schlimmste war, sagt
Elias, zu erleben, wie es ist, wenn der Kör-
per nicht mehr gehorcht, wenn man auf
allen Vieren kriecht, kotzend und fast ohn-
mächtig. Mit jedem weiteren Tag war ihm,
als käme ihm die Welt abhanden und er
der Welt. Was nur konnte ihn vor dem

Ausland

d e r  s p i e g e l  2 1 / 2 0 1 194

A
LB

E
R

TO
 P

IZ
ZO

LI
 /

 A
FP

Bootsflüchtlinge bei der Ankunft in Lampedusa im März, französischer Flugzeugträger „Charles de Gaulle“: 



Wahnsinn bewahren? Es waren seine Bitt-
gebete. „Es gibt keinen Gott außer Allah,
der allmächtige Gott der Barmherzigkeit.
Ihm allein dienen wir, ihn allein bitten
wir um Verzeihung und um Hilfe.“ Er
murmelte die Verse vor sich hin wie ein
Mantra, sie hielten ihn am Leben. 

Am Nachmittag des zwölften Tages er-
wachten sie aus ihrem Delirium, in 300
Meter Entfernung sahen sie ein Schiff,
vielleicht einen Flugzeugträger der Nato.
„Helle Farbe, lang“, sagt Elias, „und so
groß, wie ich noch nie ein Schiff gesehen
habe“. 

Mit letzten Kräften schwenkten sie Tü-
cher und Schals der toten Frauen. Sahen
eine Handvoll Uniformierter an Bord, sa-
hen so etwas wie Blitze von Kameras,
glaubten, jetzt endlich sei ihre Odyssee
vorbei und man habe sie entdeckt. Aber
das Schiff zog langsam an ihnen vorbei,
bis sie es nicht mehr sehen konnten. Ere-

mias, ein Eriträer, tobte durch das Boot,
riss sich die Kleider vom Leib, nahm An-
lauf und sprang. Dann war wieder Stille.

Eine ganze Nato-Flotte kreuzt vor Li-
byen. Für die Militärs gelten dieselben
Gesetze wie für zivile Schiffe: Ein Kapi-
tän muss alles tun, um ein Boot in Seenot
zu retten, es sei denn, er bringt sich damit
selbst in Gefahr. So verlangt es die inter-
nationale Konvention „Solas“ („Safety
of life at sea“), entstanden nach dem Un-
tergang der „Titanic“. Wer sie missachtet,
macht sich strafbar. 

Aber wer hat sie jetzt missachtet? Wer
trägt die Schuld an dem Drama auf offe-
ner See? Die Nato hat die Logbücher der
Schiffe unter ihrem Kommando über-
prüft. Auf Kriegsschiffen werden diese
Protokolle sehr gründlich geführt. Es fin-
de sich nirgendwo ein Hinweis auf das
Flüchtlingsboot, so ein Nato-Sprecher.

Nicht die ganze Zeit unter Nato-Kom-
mando fuhr allerdings die französische
„Charles de Gaulle“. Aber die Regierung
in Paris sagt, ihr Flugzeugträger sei Liby-
en nie näher als 160 Seemeilen gekom-
men, war also, wenn das stimmt, weit
hinterm Horizont. 

Im Mittelmeer wimmelt es von Fischer-
booten, viele fangen Tintenfische mit Hil-
fe aneinandergebundener Tontöpfe, die
sie auf den Meeresgrund hinablassen.
Während die Fischer die Töpfe dann wie-
der hochziehen, treiben sie oft lange auf
dem Meer. Haben die Soldaten das mit
Menschen vollgestopfte Boot für einen
dieser Fischkutter gehalten? 

„Vielleicht haben sie die Flüchtlinge ge-
sehen, aber einfach nicht erkannt, dass
das Boot in Seenot war“, sagt Judith Sun-
derland, die das Drama für die Organisa-
tion Human Rights Watch untersucht. Die
Vorschriften für Schiffe im Mittelmeer

müssten geändert werden, fordert sie: Je-
der dieser überladenen Flüchtlingskähne
müsse von jetzt an behandelt werden, als
wäre er in Seenot. Auch wenn er noch
schwimmt, der Motor noch läuft.

Am 9. April toste der Wind, im Boot
lebten noch zehn Männer, eine Frau. In
den Morgenstunden lief der Kahn schließ-
lich auf einen Felsen, schlug leck, kippte
um, und die Brandung spülte die Überle-
benden an Land. Nur die letzte der Frau-
en, Rahima hieß sie, ertrank, bevor sie
den Boden unter ihren Füßen spüren
konnte.

Die drei Überlebenden im Flüchtlings-
lager Schuscha können sich kaum noch
erinnern, sie wissen nur, dass sie am
Strand gelegen haben, bäuchlings, den
Kopf auf dem Sand. Dann hörten sie
fremde Stimmen, sie sprachen Arabisch,
es waren libysche Soldaten. 

Strömung und Wind hatten die Flücht-
linge an Land getrieben bei Slitan, einer
libyschen Küstenstadt zwischen Misurata
und Tripolis, 140 Kilometer von dort, wo
sie zwei Wochen zuvor in See gestochen
waren. „Shut up, sit down!“, riefen die
Soldaten. Sie nahmen den Überlebenden
die Handys ab, zerstörten die Sim-Karten
und löschten die Fotos und Filme von der
Überfahrt. Sie brachten sie in ein Gefäng-
nis nahe der Hauptstadt Tripolis. Dort sa-
ßen sie zusammengepfercht in einer fens-
terlosen Zelle, eng wie der Kahn. Nach
zwei Tagen starb auch Tarik. Jetzt waren
sie nur noch neun. Das Salzwasser hatte
die dunkle Haut an Elias Armen und Bei-
nen weggeätzt, zum Vorschein kam rote,
helle Haut, die furchtbar juckte. Er hätte
ins Krankenhaus gemusst, er brauchte In-
fusionen und Flüssignahrung. 

Ein Knastbruder aus Bangladesch lieh
ihm sein Handy. Elias rief einen Ver-

wandten in Tripolis an, für 100
Dollar pro Kopf kaufte der sie
frei und brachte sie zum Bischof
von Tripolis. Dort bekamen sie
endlich Medikamente und Klei-
dung, Nonnen versorgten ihre
Wunden. 

Als immer mehr Bomben auf
Tripolis fielen, trennten sich die
Überlebenden. Drei wagten
wohl erneut die Flucht übers Mit-
telmeer. Entweder seien sie tot
oder in Lampedusa, glaubt Elias.
Er floh mit Mohammed und Kab-
badi über die Grenze, in einem
Bus, in den die Nonnen sie ge-
setzt hatten. Seit einer Woche le-
ben sie nun im Schuscha-Camp,
der Boden wankt immer noch
unter ihren Füßen. Elias wiegt
nur noch 45 Kilo, die Tage auf
See haben tiefe Furchen in sein
Gesicht gezogen. 

Täglich bekommt er Besuch
von Leuten der Uno-Flüchtlings-
kommission, sie kommen aus

dem Hotel Odyssee im Ferienort Zarzis
bei Djerba und stellen ihm Fragen. Was
er beobachtet hat, wie genau das Schiff
aussah und der Helikopter. Sie wollen
herausfinden, ob es einen Schuldigen
gibt, im Westen, jemanden, der den Tod
von 63 Menschen mitzuverantworten hat.
Oder kann es sein, dass 63 Menschen
starben, weil sich niemand zuständig
fühlte? 

„Was soll das bringen?“, fragt Elias,
„die Wahrheit würde nichts ändern.
Europa will uns nicht. Ihr tötet uns nicht
direkt, ihr lasst uns langsam sterben. Un-
bemerkt, auf offener See.“

Nachts schläft er neben Mohammed
und Kabbadi, dicht aneinandergedrängt
wie auf dem Boot. Er schlafe nie mehr als
ein paar Stunden, sagt er, stöhnend wache
er auf aus unruhigen Träumen, und dann
starre er in den Wüstenhimmel. ◆
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Der Erste starb am siebten Tag


