
„Snobs bringen uns von der Religion ab,
heutzutage, wenn’s ihnen gelingt. 
Ich scheiß auf sie. Und wünsch Dir Gott.“

LES MURRAY, DIE LETZTE BEGRÜSSUNG

Journalisten sprechen nicht über
ihren Glauben. Es gilt als Kunst-
fehler, wenn sie es tun, als Eintrü-

bung der „Neutralität“. Doch hinter
dieser Scheu, das vermute ich, verbirgt
sich oft Ratlosigkeit, eine Art spiritu-
eller Analphabetismus. 

Uns scheinen die Worte auszugehen,
wenn wir über religiöse Erfahrungen
reden, die bisweilen außergewöhnlich
sind und bisweilen so schlicht wie die
späten Songs von Johnny Cash. Bei
uns verfällt man dann leicht der Eso-
terik oder dem therapeutischen Jargon
von Ratgeberbüchern. Seltener ist der
Gonzo-Stil, die Polemik, die Achter-
bahnfahrt der Gefühle, der Wechsel
aus Standpauken und Stoßseufzern,
wie wir es aus Amerika kennen, aus
Rhapsodien der Gegenkultur, aus den
Gedichten der Beats, aus Jeff Buckleys
rauer „Hallelujah“-Version, überall un-
verschämte Gottesnähe. Bei uns dage-
gen ist Religion restlos ausgenüchtert
und allenfalls Gegenstand papierner
Debatten. Wer in unseren Milieus von
Gott spricht, gilt als Dummkopf.

Wir sind aufgeklärt, allerdings ist uns nicht wohl dabei. Wenn
Aufklärung der Ausweg aus selbstverschuldeter Unmündigkeit
ist, müssen wir zugeben: Sie ist gescheitert. Der Markt hat uns
fester im Griff als je eine Kirche. Er hat uns Preisschilder ange-
näht und die Würde genommen, jedem von uns. Gleichzeitig
ist die rationale Zurichtung der Welt unauflösbar an ein erheb-
liches Maß an Irrationalität geknüpft. Wir züchten die genetisch
veredelte Turbokartoffel, aber jeden Tag verhungern 30000
Menschen. Wir bohren die Meeresböden auf, wir holzen Wälder
ab und lassen die Natur veröden, bis Ökosysteme kippen, Arten
sterben. Ja, tatsächlich machen wir uns die Natur so sehr un-
tertan, dass sie japsend unter uns zusammenbricht. Oder wir
liefern uns einer Technologie aus, die uns vernichtet, wie wir
es gerade in Fukushima erleben. Woher der Stolz auf diese
Form von Vernunft rühren soll, ist mir schleierhaft.

Am bemerkenswertesten aber ist unser Stolz darüber, dass
wir die Religion als kindisches Märchengespinst entlarvt haben
wollen. Wir laufen aufrecht. Wir sind mündig. Wir müssen uns
nicht mehr anlehnen. Wenn wir nach oben schauen, dann nur,
um uns zu vergewissern, dass wir recht hatten: alles leer.

Doch merkwürdigerweise fühlen wir uns auch innerlich leer
dabei, zumindest die Empfindlicheren unter uns. Und haltlos.
Und verloren. Gilbert Chesterton, Schöpfer des scharfsinnigen
Pater Brown, hat in seiner „Orthodoxie“ beobachtet: „Das

mystische Moment ist es, was den
Menschen im Laufe ihrer Geschichte
die Gesundheit erhalten hat. Solange
es das Mysterium gibt, bleiben die
Menschen gesund; zerstört man es, lie-
fert man sie dem Verfall aus.“

Selbst Karl Marx, der große Entzau-
berer, hat der Religion seinen Respekt
nicht versagen wollen. Er nannte sie
den „Seufzer der bedrängten Krea-
tur“. Und den „Geist geist loser Zu-
stände“. Es ist meine tiefste Überzeu-
gung, dass er recht hatte, übrigens
auch gegen sich selbst, denn er hielt
sich ja für einen abgeklärten Rechner.
In Wirklichkeit war er ein Romantiker,
der auf geschichtliche Erlösung setzte,
ein Hegelianer, ein Paradiesbaumeis-
ter wie viele Intellektuelle, die sich
mitunter zu Menschenverächtern ab-
richteten, solange das Projekt groß ge-
nug war, an dem sie mitwirkten.

Mir imponiert die Haltung des Auf-
klärers Rousseau, der sagte: „Ich wer-
de meine Religion bekennen, weil ich
eine habe, und ich werde sie öffentlich
bekennen, weil ich das Herz dazu
habe.“ Bei uns tut man das nicht. Viel-
leicht weil es kein größeres Reizthema
gibt in diesen Tagen als Religion. Das
Beten haben wir verlernt, aber nicht
das Streiten.

Religion ist das, was uns blieb, in Resten, nachdem die Ideo-
logien abgewirtschaftet haben und der Konsumismus keine
 Metaphysik hervorbringen kann. Ansonsten hat uns, den „letz-
ten Menschen“, von denen Nietzsche im „Zarathustra“ spricht,
eine geheimnislose Amnesie befallen. „Was ist Liebe? Was ist
Schöpfung? Was ist Sehnsucht? Was ist Stern? – so fragt der
letzte Mensch und blinzelt.“ Nur noch in der Kunst oder in der
Religion greifen wir über uns hinaus, nach Sinn, nach Stern.

Ich bin katholisch. Mein Katholizismus kennt keine ruhige
Mittellage. Er besteht aus Jubel und Trauer, aus Mozarts
Krönungsmesse und Michelangelos Pietà, aus Versenkung

und Glaube und Zweifel und bisweilen Verzweiflung über den
eigenen Verein. Er ist die Religion der Schwärmer und Sünder
und Mystiker, der gefallenen Geistlichen und aufopferungsvol-
len Heiligen, des Säuferpriesters bei Graham Greene und des
Märtyrer-Landpfarrers von Georges Bernanos.

Mein Katholizismus ist übrigens nicht konsensabhängig.
Glaubenswahrheiten sind keine Abstimmungssache. Mein
 Katholizismus ist auf dunkle Art monarchistisch. Als Jesus
von Pilatus gefragt wird: „Bist du der König der Juden?“, ver-
weigert er laut Johannesevangelium die Antwort. Er sagt:
„Mein Reich ist nicht von dieser Welt.“ Das ist so anders, dass
wir es gar nicht ermessen können. 

Kultur
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DAS KATHOLISCHE ABENTEUER
VOM MUT, DER MODERNE EIN ÄRGERNIS ZU BLEIBEN. VON MATTHIAS MATUSSEK
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Papst Johannes Paul II. 1999

Der Katholizismus zielt 
auf eine Gegenwelt.



Ich habe das katholische Abenteuer in nahezu allen Erdteilen
erlebt, über Priester in den brasilianischen Favelas, über Fran-
ziskanerbrüder in Suppenküchen in New York, lauter Menschen
wie weiße Elefanten. Sie sprechen von Gott. Sie sind skandalö-
serweise nicht von Eigennutz getrieben, sondern von der Mission,
die Frohe Botschaft weiterzugeben. Nur in unseren Breiten wer-
den sie behandelt wie Idioten oder Verbrecher. Christopher Hit-
chens schrieb über Mutter Teresa, die sich um Sterbende in den
Straßen Kalkuttas kümmerte, ein Buch mit dem Titel „Die Mis-
sionarsstellung“. Das ist so das Schwachsinnskichern, mit dem
Nächstenliebe und Frömmigkeit heutzutage zu rechnen haben.

Eines meiner frühesten Fotos: als
Jesuskind im Wäschekorb beim
Krippenspiel. Immer der Jüngste

war Jesus, dann rückte man auf, über
Schaf, Hirte, Joseph. Es war das Jahr,
als Deutschland Fußballweltmeister
wurde. Unsere Kindheit war bestimmt
von Fußball und vom Kirchenkalen-
der. Der „Rheinische Merkur“ war un-
sere Wochenzeitung. Wir wussten
nicht, was eine Moschee ist, nur, dass
es nichts zum Essen war. Wir beteten
zu Tisch. Wir beteten nicht selten
abends den Rosenkranz. Unser Garten
lag in der Nähe einer Zeche, was an
Tagen, an denen der Wind schlecht
stand, dazu führte, dass meine Mutter
die zum Trocknen aufgehängte Wä-
sche noch einmal waschen musste, und
zwar mit Hilfe eines großen anzuhei-
zenden Bottichs und eines Rührprü-
gels. Wenn sie nicht gerade von der
Anstrengung erhitzt den Knüppel in
der Hand hielt, sah sie der heiligen
Maria sehr ähnlich.

Meine religiöse Kindheit war anre-
gend, abenteuerlich, theaterhaft. Sie
bestand aus Marienandachten und
Beichten, Messbesuchen und Fron-
leichnam, aus Mysterien und ernsten
Ritualen. Unsere Rollenmodelle waren
die Heiligen. Ich war stolz auf meinen
Namenspatron, den Apostel Matthias,
der für den Verräter Judas aufgenommen wurde. Matthias wur-
de später von einem römischen Legionär enthauptet. Wie ro-
mantisch. „Du wirst mal entweder Verbrecher oder Heiliger“,
sagte mein Vater zu mir. Ich konnte mich lange nicht entschei-
den, beides schien reizvoll zu sein. Im Übrigen gab es genug
Verbrecher und Christenverfolger, die zu Heiligen wurden.
Abenteurer waren sie alle.

Der Katholizismus, mit dem ich groß wurde, war in eine fas-
zinierende Formensprache gehüllt. Heute ringt er um Form
und Fassung. Und er versucht zaghaft wieder, die alten Quellen
anzugraben, weil er spürt, dass die Form auch gleichzeitig Inhalt
ist und Riten ihre innere Wahrheit haben. 

Ich bin also katholisch, und das ist auch gut so. Es kommt
mir vor wie angeboren. Für dieses Bekenntnis heutzutage den
gleichen Beifall zu kassieren wie, sagen wir, Berlins Party-Bür-
germeister Klaus Wowereit für das seiner sexuellen Orientie-
rung, erwarte ich gar nicht – aber ich will ja auch keine Wahlen
gewinnen. Katholizismus, ganz besonders in diesen Tagen, ist
nicht mehrheitsfähig. Begeben wir Katholiken uns auf den
Marktplatz, müssen wir zickzack rennen, denn es wird aus
allen Rohren gefeuert. 

Die bequemere Konfession ist derzeit zweifellos die protes-
tantische. Ihre Bischöfinnen und Pfarrer haben Familie und
lassen sich scheiden und trinken ab und zu einen über den Durst

wie jeder, und ihre Botschaft tropft so homöopathisch verdünnt
ins gesellschaftliche Gewebe, dass sie nicht weiter stört.

Unser Verein stört, in vielerlei Hinsicht. Wie lassen sich die
Sakramente in zeitgemäße Formen packen? Wie lässt sich der
Rosenkranz modernisieren? Und muss man das überhaupt?

Zudem fallen auf unsere Gemeinschaft finstere Schatten. Es
ist ziemlich genau ein Jahr her, dass sich Papst und Kirche in
der Karfreitagsfürbitte, also im Zentrum der Liturgie, verneigt
haben vor den Opfern des Missbrauchs und um Verzeihung
gebeten haben vor Gott und den Menschen. Wie jeder Katholik,
ach was: wie jeder, der noch Gut und Böse unterscheiden kann,

bin ich empört über jeden einzelnen
Fall, der geschehen ist, besonders aber
über jeden Fall der versuchten Vertu-
schung seitens der Kirche. 

Aber ich bin auch empört über die
99,9 Prozent der Missbrauchsfälle,
 deren Täter nicht Mitarbeiter der ka-
tholischen Kirche sind, sondern aus
protestantischen Glaubensgemein-
schaften oder liberalen Gymnasien
stammen, aus Rudervereinen, vor al-
lem aber aus Familien. „Die katholi-
sche Kirche ist voller Päderasten“, rief
mir Hans-Ulrich Jörges vom „Stern“
völlig ungerührt davon in einer Talk-
show entgegen. Anschließend, die Ka-
meras waren aus, meinte er versöhn-
lich, er leide doch genauso wie ich un-
ter dem schlechten Image der Kirche,
weil sie die einzige Institution sei, die
sich noch für Werte zuständig fühle. 

Aber, lieber Kollege und alle ande-
ren Rummelplatzbesucher, zunächst
mal ist die Kirche kein Pumpwerk für
das Gute, sondern eine Glaubensge-
meinschaft. Durchaus mit Werten, un-
ter denen so unbequeme Sachen wie
Wahrheitsliebe und Achtung vor dem
Leben, auch dem ungeborenen, weit
oben stehen. 

Der Katholizismus zielt auf die
Gegenwelt. Sein Anachronis-
mus ist die höchste Form der

Subversion. Genau betrachtet sind wir die Sex Pistols unter
den Konfessionen, also jetzt ohne den Sex und die Pistols und
den Lärm, aber nicht weniger verstörend für die Latte-macchia-
to-Boheme. Oder die deutschen Reformkatholiken, die es skan-
dalös finden, dass statt ihrer der Papst das letzte Wort haben
soll in Glaubensdingen. 

Nur eine Revolution könne die Kirche retten, heißt es in
der Pressevorschau zu einem neuen Buch von Heiner Geißler,
dem Darling der antirömischen Empörer. Allerdings verlautete
nun, dass er ein anderes vorziehen will, ein Buch über seine
Rolle als Stuttgart-21-Schlichter. Man muss Prioritäten setzen.
Erst Geißler also, dann Jesus, von dem er so genau weiß, was
der tun würde, dass man den starken Verdacht haben muss,
dass er, erst recht nach seinem Schlichter-Erfolg in Stuttgart,
auf einen Platz in der Heiligen Dreifaltigkeit hofft. Stünde
 natürlich die Frage im Raum, wer von den anderen zur Seite
rückt.

Die zweite Verstörung ist der Zölibat. Selbst einige CDU-
Politiker und Theologieprofessoren laufen dagegen Sturm. Wa-
rum nur? Sind geschiedene protestantische Pastoren wirkungs -
mächtiger? Viel härter als die Entsagung im Zölibat, so berich-
tete ein Priester jüngst in der „Zeit“, sei für ihn das aggressive
Mitleid, das ihm bisweilen von der Öffentlichkeit entgegen -
gebracht werde. Statt diesen antibürgerlichen Frömmigkeits -
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Eine Kindheit aus 
Andacht und Theater.

Autor Matussek als Kommunionskind 1960



artisten und Entsagungskünstlern Respekt entgegenzubringen,
möchte sie das Saalpublikum unserer Spaßgesellschaft mit
rhythmischem Klatschen zum Beischlaf treiben, denn die re-
gelmäßige und möglichst sofortige Triebabfuhr ist einer der
heiligsten Glaubenssätze der Gegenwart. 

Die dritte Verstörung ist die Verweigerung der Quoten -
regelung. In der Geschichte der Kirche und des Glau-
bens haben Frauen eine eminente Rolle gespielt, allein,

die Priesterweihe bleibt ihnen verwehrt. Das nun wird eher
von außerkirchlichen Kreisen zur Hauptsache gemacht, denn
die Gleichberechtigung ist erforschtes Gelände, davon lässt sich
leichter reden als von diesem anderen frommen Kram. Ist die
Weigerung theologisch begründet außer im Bild der männlichen
Jünger Jesu? Auf den ersten Blick: nein.
Aber auch der Kölner Dom steht nicht
in der Bibel, und trotzdem machen wir
kein Parkhaus draus. Drei Verstörun-
gen, drei exklusiv deutsche Verstörun-
gen, kann man mit einem Blick auf die Weltkirche sagen. Und
diesen globalen Blick müssen Päpste haben. 

Ich habe das Glück, mit außerordentlichen Päpsten durchs
Leben gegangen zu sein. Da wäre Johannes Paul II., dessen
Pontifikat tief in der erfrorenen alten Welt der politischen Blö-
cke begann und erlosch im heißgelaufenen kapitalistischen
Hochbetrieb. Kirchenreformen? Er sagte: Erst mal hinknien,
Rosenkranz beten. Und dann, meinetwegen, die Händler aus
dem Tempel jagen. Und die Jugend liebte ihn dafür. In seinen
letzten Jahren wurde er von ihr, auf seinen Hirtenstab gestützt,
verehrt wie ein  wagemutiger Schiffbrüchiger am Ende einer
abenteurlichen Reise.

Sein Nachfolger trat lächelnd an, obwohl er eine schwierigere
Aufgabe geerbt hat. Er muss die globalen Geländegewinne sei-
nes Vorgängers konsolidieren. Er muss den Corpus des
 Glaubens pflegen, sein Geheimnis, seine Formen, besonders
in Deutschland. Bei seinem ersten Heimatbesuch vor sechs Jah-
ren war Benedikt XVI. noch getragen worden von der Schlag-
zeile „Wir sind Papst“ und dem Hosianna der Mengen, die die
Rheinufer säumten. Nun kommt er erneut, und es ist, als ob er
Feindesland beträte, und keiner redet mehr vom Bekenntnis,
vom Abenteuer des Katholizismus, von der Gegenwelt des
Glaubens. Das ist die Front, an der der Papst in Deutschland
kämpft.

In unseren Breiten ist der Katholizismus nicht mehr die be-
herrschende Volksreligion, sondern Entscheidungsreligion. Da

können sich noch so viele verheiratete Viri probati auf der
Kanzel drängen, in den Bankreihen unten wird es dünner. Ich
glaube, dass die Kirchenkrise in Wahrheit eine Glaubenskrise,
eine Gotteskrise ist. 

Christi Himmelfahrt ist bei uns der freie Tag, an dem sich
Väter am Baggersee besaufen. Doch gerade deshalb sollte Kir-
che  erkennbare Gegenwelt bleiben, mit zölibatären Priestern
und Heiligenlitanei und dem Mut, der Moderne ein Ärgernis
zu sein. 

In einem Radiogespräch sagte der Verlagschef und Lyriker
 Michael Krüger, dass das „Christentum zwar vielleicht hinter
einer Wolke verborgen“ sei, „aber die Strahlungen, die es
 aussendet, finden sich natürlich in allen unseren Handlungen
wieder“. Wir leben in diesem merkwürdigen Zwischenlicht. Es

ist ja längst nicht mehr so, dass sich
Gläubige und Atheisten als kompakte
Lager gegenüberstehen,  sondern Gläu-
bige dämmern hinüber in den Unglau-
ben, und Agnostiker lassen sich für Mo-

mente vom Glauben erfassen, sowohl innerhalb wie außerhalb
der katholischen Kirche. Der Blick geht nach oben, der Glaube
flammt auf, wenn es um Trost geht oder Freude, um Beerdi-
gungen oder Geburten. 

Daneben sucht sich der Glaube Metamorphosen, entlegene
Spielfelder, Theaterbühnen oder Filme wie die Klostermedita-
tion „Von Menschen und Göttern“. Oder gelegentlich Verse
wie die des katholischen Agnostikers Hans Magnus Enzens-
berger, dem die Dauerironie und die coole Abgeklärtheit un-
serer Tage zuwider sind und der seine Freude darüber äußert,
„dass manche der Ewiggestrigen unter den Jüngeren noch ein
paar Fragen haben“.

Er hat in seinem Gedicht „Empfänger unbekannt“ eine mun-
tere Version auf den Dankespsalm 104 („Du feuchtest die Berge
von oben her“) geschrieben:

Vielen Dank für die Wolken. 
Vielen Dank für das wohltemperierte Klavier und, 
warum nicht, für die warmen Winterstiefel.

Er zählt Großes und Banales auf, alles durcheinander, wie
ein beglücktes Kind. Wie sonst soll man dem Schöpfer für AL-
LES danken?

Nach Auszügen aus dem Buch von Matthias Matussek: „Das katholische Abenteuer“.
DVA, München; 368 Seiten; 19,99 Euro.

Froh über die Ewiggestrigen, 
die noch Fragen haben. 


