
Auf Seite 45 springt Tim, ein junger
amerikanischer Banker, aus dem
11. Stock eines Hochhauses in Ipa-

nema in den Tod. Auf seinem Schreib-
tisch findet man eine leere Wodkaflasche
und ein paar Reste von Burger King.

Die, die mit Tim gewohnt haben, in die-
ser Penthouse-WG in Rio de Janeiro, sitzen
danach zusammen: ein Immobilienmakler
aus Frankreich, ein Model aus Norwegen,
ein Surfer aus Australien, ein Mädchen aus
Deutschland und Marc, der Reporter aus
Berlin, der sich für ein paar Wochen in
 dieser WG eingemietet hat. „Depressio-
nen?“, fragt Marc. Vor ein
paar Tagen, sagt das Mäd-
chen aus Deutschland, waren
sie abends ausgegangen, da
schien es ihm noch gutzu -
gehen. „Liebesprobleme?“ Er
hatte eine Freundin. „Weiß es
die Familie schon?“ Schulter-
zucken. Im Haus gegenüber
spielt jemand „The Girl from
Ipanema“ auf dem Saxofon,
sehr schlecht. „Das Lied“,
schreibt Marc, „verreckt.“ 

Irgendwie verreckt am
Ende alles in dieser Ge-
schichte. Vor allem der Au-
tor. Es ist ein Jammer. 

„Hobalala. Auf der Suche
nach João Gilberto“ hat
mein Freund Marc Fischer
sein letztes Buch genannt,
ein seltsames Buch, von An-
fang an und nicht erst auf
Seite 45. Es erzählt tatsäch-
lich auch die Geschichte der
gescheiterten Suche nach einem legen -
dären Musiker des Bossa nova, einer
 Musik voller Schönheit und Eleganz, vol-
ler Wahrheit und Melancholie. Aber nun,
drei Wochen nach Marcs Tod, liest es sich
wie seine missglückte Reise zu sich selbst.

In Brasilien ist João Gilberto ein natio-
nales Denkmal. Zusammen mit seiner
Frau Astrud nahm er 1963 „The Girl from
Ipanema“ auf, seine Alben gehören zum
Besten, was die populäre Kultur in den
sechziger Jahren erschuf, geheimnisvoll
sanfte Musik, die Gitarre zu schnell, der
Gesang zu langsam, die Stimme so klein,
dass sie falsch klang. Falschsänger, so
nannte sich João Gilberto selbst. 

Marc Fischer: „Hobalala. Auf der Suche nach João Gil-
berto“. Verlag Rogner & Bernhard, Berlin; 200 Seiten;
17,90 Euro.

Die alten Alben gab es nur kurz auf
CD, weil er fand, dass seine Songs sich
digitalisiert falsch anhörten. Er schweigt
seit Jahrzehnten, ab und zu spielt er noch
Konzerte, auf Videos bei YouTube sieht
man einen älteren Herrn in einem Spar-
kassen-Anzug. 

„Und wenn das Publikum seiner Mei-
nung nach mal nicht stimmt“, schreibt
 Fischer, „wenn ihn irgendetwas stört, ein
Geräusch, ein Detail, das Licht, ein Satz,
steht er nach zwei Stücken auf, geht und
kommt nie wieder. ,Sie mochten es nicht‘,
sagt er dann.“

Gilberto ist jetzt 79 Jahre alt. Er steht
auf, wenn andere schlafen gehen, seine
Sonne ist der Mond. Er spielt den ganzen
Tag Gitarre und unterhält sich mit Kat-
zen. Er rauchte zu viel Marihuana und
war in der Psychiatrie. Er ist ein Meister
des Verschwindens. In Brasilien halten
sie ihn für verrückt. 

Vielleicht ist es ähnlich verrückt, nach
Brasilien zu fahren und einen durchge-
knallten Bossa-nova-Musiker zu suchen
und damit die Wahrheit großer Kunst.
Marc Fischer traf Musikerkollegen Gilber-
tos, Ex-Frauen, den Koch seines früheren
Lieblingsrestaurants, Besitzer von Musik-
läden. Er reiste nach Diamantina, dort,
wo sich Gilberto in den fünfziger Jahren
monatelang im Haus seiner Schwester in
einem kleinen gekachelten Badezimmer
versteckte, Gitarre spielte und sich selbst

und den eigenen Klang suchte. Und na-
türlich setzte sich Marc selbst mit seiner
Gitarre in dieses Badezimmer. Aber er
fand sich nicht. Die Akustik in einem Ba-
dezimmer ist unbarmherzig, sie verzeiht
keine Fehler. 

Auch Marc war ein Meister des Ver-
schwindens, ein Reporter und eigentlich
immer weg. Aus Japan und Russland, von
Kuba und den Galapagos-Inseln brachte
er Geschichten mit, in denen man manch-
mal sogar etwas von den Leuten erfuhr,
die er getroffen hatte, aber meistens er-
zählte Marc von sich selbst. Er war kein

Journalist, sondern ein ro-
mantischer  Suchender. Ein
Leben funktioniert nicht
ohne Sehnsucht, auch wenn
sie quält.  

Mitte der neunziger Jah-
re hatte er bei „Tempo“ an-
gefangen. Sein Büro sah
aus wie eine Installation
von Jonathan Meese. Ba-
zookas, Spielzeug, japani-
scher Nippes, es war ein
Ort des Chaos. An seinem
Schreibtisch saß ein Stoff -
affe, fast so groß wie er, ein
Gorilla, ein Orang-Utan,
 irgend so etwas. Marc und
der Affe verstanden sich
prächtig. 

Vergangenes Jahr wurde
er 40. Ich schenkte ihm ein
Taschenmesser. Klar, man
schenkt keine Messer, es
könnte ein Fluch sein, aber
es schien zu passen für ei-

nen Burschen, der sich auch mit 40 noch
wehrte, endlich erwachsen, endlich ver-
nünftig zu werden, und dabei ganz glück-
lich wirkte. Irgendwann war ein Brief von
Marc in der Post. Darin ein Fünf-Euro-
Schein, darauf, mit schwarzem Edding,
die Worte: „Geld gegen Messer, Kuss M.“

Er war dann fünf Wochen lang in Bra-
silien. Worte zu finden für das, was Klän-
ge auslösen, ist eine komplizierte Sache,
die Melancholie eines Lieds ist unbere-
chenbar. Als er fertig war mit dem Manu-
skript, konnte er nicht mehr. 

Auf seinem Schreibtisch, selten so auf-
geräumt wie an Marcs letztem Tag, fand
man, säuberlich nebeneinanderliegend,
seinen Reisepass, ein Armband seiner
Freundin und ein Taschenmesser. 

Ein Jammer. Kuss zurück, mein Freund.                               
LOTHAR GORRIS
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Das Ende der Sehnsucht
Buchkritik: Marc Fischers Reportage „Hobalala“ erzählt von der Schönheit
und der Melancholie des Bossa nova. 
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