uf Seite 45 springt Tim, ein junger
Aamerikanischer Banker, aus dem
11. Stock eines Hochhauses in Ipa-

nema in den Tod. Auf seinem Schreib-
tisch findet man eine leere Wodkaflasche
und ein paar Reste von Burger King.

Die, die mit Tim gewohnt haben, in die-
ser Penthouse-WG in Rio de Janeiro, sitzen
danach zusammen: ein Immobilienmakler
aus Frankreich, ein Model aus Norwegen,
ein Surfer aus Australien, ein Mddchen aus
Deutschland und Marc, der Reporter aus
Berlin, der sich fiir ein paar Wochen in
dieser WG eingemietet hat. , Depressio-
nen?“, fragt Marc. Vor ein
paar Tagen, sagt das Mad-
chen aus Deutschland, waren
sie abends ausgegangen, da
schien es ihm noch gutzu-
gehen. ,,Liebesprobleme?* Er
hatte eine Freundin. ,Weil es
die Familie schon?“ Schulter-
zucken. Im Haus gegeniiber
spielt jemand ,,The Girl from
Ipanema“ auf dem Saxofon,
sehr schlecht. ,,Das Lied“,
schreibt Marc, ,,verreckt.“

Irgendwie verreckt am
Ende alles in dieser Ge-
schichte. Vor allem der Au-
tor. Es ist ein Jammer.

,Hobalala. Auf der Suche
nach Joao Gilberto“ hat
mein Freund Marc Fischer
sein letztes Buch genannt,
ein seltsames Buch, von An-
fang an und nicht erst auf
Seite 45. Es erzihlt tatsédch-
lich auch die Geschichte der
gescheiterten Suche nach einem legen-
ddren Musiker des Bossa nova, einer
Musik voller Schonheit und Eleganz, vol-
ler Wahrheit und Melancholie. Aber nun,
drei Wochen nach Marcs Tod, liest es sich
wie seine missgliickte Reise zu sich selbst.

In Brasilien ist Jodao Gilberto ein natio-
nales Denkmal. Zusammen mit seiner
Frau Astrud nahm er 1963 ,,The Girl from
Ipanema“ auf, seine Alben gehoren zum
Besten, was die populdre Kultur in den
sechziger Jahren erschuf, geheimnisvoll
sanfte Musik, die Gitarre zu schnell, der
Gesang zu langsam, die Stimme so klein,
dass sie falsch klang. Falschsidnger, so
nannte sich Jodo Gilberto selbst.

Marc Fischer: ,,Hobalala. Auf der Suche nach Jodo Gil-
berto“. Verlag Rogner & Bernhard, Berlin; 200 Seiten;
17,90 Euro.

Autor Fischer 2010

Die alten Alben gab es nur kurz auf
CD, weil er fand, dass seine Songs sich
digitalisiert falsch anhorten. Er schweigt
seit Jahrzehnten, ab und zu spielt er noch
Konzerte, auf Videos bei YouTube sieht
man einen dlteren Herrn in einem Spar-
kassen-Anzug.

,Und wenn das Publikum seiner Mei-
nung nach mal nicht stimmt“, schreibt
Fischer, ,wenn ihn irgendetwas stort, ein
Gerdusch, ein Detail, das Licht, ein Satz,
steht er nach zwei Stiicken auf, geht und
kommt nie wieder. ,Sie mochten es nicht,
sagt er dann.“

ROGNER & BERNHARD

SERGE HOELTSCHI / 13 PHOTO

Gilberto ist jetzt 79 Jahre alt. Er steht
auf, wenn andere schlafen gehen, seine
Sonne ist der Mond. Er spielt den ganzen
Tag Gitarre und unterhalt sich mit Kat-
zen. Er rauchte zu viel Marihuana und
war in der Psychiatrie. Er ist ein Meister
des Verschwindens. In Brasilien halten
sie ihn fir verriickt.

Vielleicht ist es dhnlich verriickt, nach
Brasilien zu fahren und einen durchge-
knallten Bossa-nova-Musiker zu suchen
und damit die Wahrheit groBer Kunst.
Marc Fischer traf Musikerkollegen Gilber-
tos, Ex-Frauen, den Koch seines fritheren
Lieblingsrestaurants, Besitzer von Musik-
laden. Er reiste nach Diamantina, dort,
wo sich Gilberto in den fiinfziger Jahren
monatelang im Haus seiner Schwester in
einem kleinen gekachelten Badezimmer
versteckte, Gitarre spielte und sich selbst

Das Ende der Sehnsucht

Buchkritik: Marc Fischers Reportage ,,Hobalala“ erzdhlt von der Schonheit
und der Melancholie des Bossa nova.

und den eigenen Klang suchte. Und na-
tlirlich setzte sich Marc selbst mit seiner
Gitarre in dieses Badezimmer. Aber er
fand sich nicht. Die Akustik in einem Ba-
dezimmer ist unbarmherzig, sie verzeiht
keine Fehler.

Auch Marc war ein Meister des Ver-
schwindens, ein Reporter und eigentlich
immer weg. Aus Japan und Russland, von
Kuba und den Galapagos-Inseln brachte
er Geschichten mit, in denen man manch-
mal sogar etwas von den Leuten erfuhr,
die er getroffen hatte, aber meistens er-
zéhlte Marc von sich selbst. Er war kein
Journalist, sondern ein ro-
mantischer Suchender. Ein
Leben funktioniert nicht
ohne Sehnsucht, auch wenn
sie qualt.

Mitte der neunziger Jah-
re hatte er bei ,,Tempo“ an-
gefangen. Sein Biiro sah
aus wie eine Installation
von Jonathan Meese. Ba-
zookas, Spielzeug, japani-
scher Nippes, es war ein
Ort des Chaos. An seinem
Schreibtisch sal ein Stoff-
affe, fast so grol wie er, ein
Gorilla, ein Orang-Utan,
irgend so etwas. Marc und
der Affe verstanden sich
préachtig.

Vergangenes Jahr wurde
er 40. Ich schenkte ihm ein
Taschenmesser. Klar, man
schenkt keine Messer, es
konnte ein Fluch sein, aber
es schien zu passen fiir ei-
nen Burschen, der sich auch mit 40 noch
wehrte, endlich erwachsen, endlich ver-
niinftig zu werden, und dabei ganz gliick-
lich wirkte. Irgendwann war ein Brief von
Marc in der Post. Darin ein Finf-Euro-
Schein, darauf, mit schwarzem Edding,
die Worte: ,,Geld gegen Messer, Kuss M.“

Er war dann fiinf Wochen lang in Bra-
silien. Worte zu finden fiir das, was Klan-
ge auslosen, ist eine komplizierte Sache,
die Melancholie eines Lieds ist unbere-
chenbar. Als er fertig war mit dem Manu-
skript, konnte er nicht mehr.

Auf seinem Schreibtisch, selten so auf-
gerdumt wie an Marcs letztem Tag, fand
man, sduberlich nebeneinanderliegend,
seinen Reisepass, ein Armband seiner
Freundin und ein Taschenmesser.

Ein Jammer. Kuss zuriick, mein Freund.

LOoTHAR GORRIS
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