
Kräutersammler Redzepi, Gericht mit eingelegten Gemüsen im „Noma“: „Glaube ich, dass ich der beste Koch der Welt bin? Nein“



Mit dem Fuß schiebt René Redzepi
vertrocknetes Laub beiseite. Klei-
ne, saftige Blätter sprießen dar -

unter, es könnten die ersten Triebe von
Krokussen sein, aber auch irgendwas völ-
lig Ungenießbares. „Probieren Sie mal.“
Mit geübtem Griff dreht er die Pflanze
aus der Erde. „Um diese Jahreszeit sind
die Wurzeln oft das Beste“, sagt er, pustet
den Dreck ab und reicht das kleine krum-
pelige Gewächs auf der flachen Hand.
Das Zeug schmeckt zwiebelig.  

Ein Parkplatz, einige Kilometer außer-
halb von Kopenhagen, wie man ihn von
Naherholungsgebieten rund
um Großstädte kennt, eine
matschige Wiese, drei Autos,
verschiedene Wege in den
Wald. René Redzepi will gu-
cken, wie weit die Natur an
diesem letzten Tag im März
ist, ob es schon junges Seegras
gibt, wilden Meerrettich oder
frisches Moos, und schlägt ei-
nen Spaziergang vor. 

Der Mann, der nach Grün-
zeug gräbt, hat zupackende
Hände und einen abwarten-
den Blick. Er ist 33 Jahre alt.
800 Kritiker, Chefköche und
Restaurantbesitzer haben ihn
gerade zum besten Koch der
Welt gewählt. Zum zweiten
Mal. Lange Zeit galt diese
Ehre dem Spanier Ferran
Adrià und seinem Restaurant „El Bulli“
bei Barcelona, doch 2010 übernahm Red-
zepi mit seinem Restaurant „Noma“ in
Kopenhagen den ersten Platz auf der Lis-
te der 50 weltbesten Restaurants. 

Der Ausgezeichnete versucht, beschei-
den zu bleiben: „Glaube ich, dass ich der
beste Koch der Welt bin? Nein. Glaube
ich, dass man das beste Restaurant der
Welt bestimmen kann? Nein. Aber es war
eine demokratische Wahl, und hey, ich
nehme sie verdammt gern an.“

Feinschmecker aus der ganzen Welt pil-
gern zu seinem Restaurant Noma nach
Kopenhagen. Der Name steht für „nordic
mad“, nordisches Essen. Ein Mittagsmenü
kostet 150 Euro, ein Abendessen noch
einmal 50 Euro mehr. Jeweils drei Monate
im Voraus wird die Homepage für Reser-
vierungsanfragen freigeschaltet. Beim

letzten Mal gingen 24000 Anfragen in-
nerhalb weniger Stunden ein.

Die Wunderküche des Noma entsteht
ausschließlich aus skandinavischen Pro-
dukten: aus Fisch und Muscheln und
Fleisch des Nordens. Vor allem aber wer-
den im Noma Gemüse und Kräuter der
Region verarbeitet, alles, was wild
sprießt. René Redzepi ist so etwas wie
die Kräuterhexe der Haute Cuisine.

Bei ihm gibt es lebendige Krabben, ge-
trocknete Saucenhaut oder frittierte Wur-
zeln, er serviert Erdbeeren mit Heu und
Kamille, vieles kommt roh auf den Teller,

Foie gras oder Entrecôte sucht man auf
der Karte des Noma vergebens. Skandi-
navisch statt französisch. Redzepis Küche
hält sich an keine Tradition, stattdessen
spiegelt sie die nordische Natur. Dafür
wird der Koch mit Preisen überhäuft. Er
sei das größte Talent seit Paul Bocuse,
heißt es. Bocuse gehört zu den Erfindern
der Nouvelle Cuisine. 

Redzepi, der Waldläufer, schlägt vor,
vom Weg abzuweichen, da lasse sich
mehr entdecken. Er trägt weiße Turn-
schuhe, graue Jeans, eine bequeme Jacke,
sein Haar ist so lang, dass er es seitlich
scheiteln muss. Er könnte auch Musiker
sein oder Sportler. Im Kofferraum liegt
sein Squashschläger, jeden Morgen spielt
er eine Partie. 

Den Blick hält Redzepi suchend auf
den Boden gerichtet. Kleine Löwenzahn-

blätter blitzen durchs Laub, sie schme-
cken nussig, das Moos aber ist vertrock-
net und noch vom letzten Herbst. Es geht
durch einen Mischwald, wie man ihn auch
aus Norddeutschland kennt. Die beherr-
schenden Farben um diese Jahreszeit sind
Grau und Braun, dazwischen ein paar
Tannen.

Ohne Redzepi kämen hier niemandem
Gedanken an kulinarische Genüsse. „Pro-
bieren Sie mal von diesem Nadelbaum.“
Es steigt Mandarinenaroma auf, wenn
man die Nadeln zwischen den Fingern
zerreibt, und die hellgrünen Spitzen

schmecken zitronig. Redzepi
erklärt, wie seine Köche im
Noma Blumenkohl mit diesen
Zweigen abdecken, bei nied-
riger Temperatur im Ofen ga-
ren und wie die Öle und Aro-
men des dänischen Waldes in
das Gemüse einsickern. 

Er entdeckt in der Ödnis
des Nordens die Vielfalt eines
arabischen Bazars. „Es gibt al-
lein 159 Sorten Meerrettich in
Dänemark“, sagt er, „manche
schmecken scharf wie Wasabi,
andere mild wie Milch.“ Doch
in diesem Jahr komme der
Frühling mindestens zwei Wo-
chen zu spät. Er sehnt das
Grün und die Frische herbei. 

Jahrzehntelang war Däne-
mark berüchtigt für seine PØl-

ser, die rotgefärbten Hot-Dog-Würstchen.
Auch für Blätterteiggebäck. Und viel-
leicht noch für harte Hackbällchen, wie
es sie auch bei Ikea gibt.

Wie kommt jemand darauf, in einem
kulinarisch vergessenen Land ein Restau-
rant zu eröffnen, das sich den ausgefal-
lensten heimischen Produkten ver-
schreibt? Und wie schafft er es, daraus
eines der besten Restaurants der Welt zu
machen?

Am Anfang, vor sieben Jahren, haben
sie es im Noma noch mit Crème brûlée
versucht. Aber Crème brûlée aus däni-
scher Sahne mit dänischen Beeren, sagt
Redzepi, bleibe trotzdem Crème brûlée,
ein französisches Dessert.

Redzepi arbeitete damals schon 80
Stunden die Woche und fragte sich, aus
welchem Grund er das alles tat. Für
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Das Glück der Erde
Die Vorspeise steht in Blumenvasen, das Hauptgericht kommt mit Fahrtenmesser 

auf den Tisch: Das „Noma“ in Kopenhagen ist eines der 
ungewöhnlichsten Restaurants der Welt, für viele Gourmets ist es sogar das beste. 

Kochkünstler Redzepi: Die Esskultur verändern



 Geld? Unbefriedigend. Ein Michelinstern?
Gut. Zwei, drei Michelinsterne? Besser.
Aber seine Existenz auf der Anerkennung
anderer aufzubauen schien ihm zu ober-
flächlich. Dafür sei Erfolg zu flüchtig.

Der Koch hat ein viel ehrgeizigeres
Ziel, er will die Esskultur in Skandinavien
verändern. Und er ist schon ziemlich weit
gekommen. Internationale Gourmets
schwärmen von einer „Northern Cui-
sine“. Denn auch andere junge Restau-
rantchefs in Kopenhagen, Århus oder
Stockholm kochen inzwischen nach Red-
zepis Vorbild – mit lokalen Produkten
und dem Anspruch, Speisen zu kreieren,
die es nur hoch im Norden gibt. 

Die Bauern der Regionen bauen wie-
der alte Gemüsesorten an und kümmern
sich um ein vielfältiges Angebot. Sie wer-
den ihre Produkte nicht mehr nur bei den

teuren Restaurants los, sondern auch auf
lokalen Märkten. Die Noma-Küche mit
ihren vitaminreichen Zutaten und ihrer
Erfindungslust setzt sich sogar bei Hobby-
köchen durch. Weil sie Sehnsüchte stillt.
Nach gesundem Essen, ohne dröge zu
sein wie Biokost. Und weil sie in einer
globalisierten Welt eine Verbindung zu
dem Ort schafft, an dem man lebt.

Bevor Redzepi 2004 sein Restaurant er-
öffnete, hatte er einige Zeit in Kalifornien
in der „French Laundry“ gearbeitet und
bei Adrià im El Bulli. Adrià schreibt heute
hin und wieder eine E-Mail, fragt, wie es
Redzepi gehe, ob er mit dem Erfolg zu-
rechtkomme.

„Die Erfahrungen in Kalifornien und
Spanien haben mich inspiriert, mich von
mir selbst inspirieren zu lassen“, sagt er.
Klingt, als ob er sich diesen Satz schon
für seine Memoiren zurechtgelegt hätte.
Und wie gelingt die Selbstinspiration? Es
habe viele Impulse gegeben: die Unzu-

friedenheit mit der dänisch-französischen
Crème brûlée. Einen Ausflug an den
Strand, als er sein Restaurant gerade er-
öffnet hatte. Weil er ständig alle Pflanzen
probiert, knabberte Redzepi damals auch
an einem Halm Strandgras. Er schmeckte
nach Koriander. Wie kann es sein, fragte
er sich, dass hier seit Hunderten Jahren
ein großartiges Gewürz wächst und nie-
mand davon weiß? Was gibt es noch alles
zu entdecken in diesem grauen Land?
Wie blind waren wir eigentlich?

Und dann sind da vor allem die vielen
Sommermonate, die er als Kind in Ma-
zedonien verbrachte. Seine Mutter ist Dä-
nin, sein Vater Mazedonier. Jedes Jahr
besuchten sie die Verwandten, in einem
Dorf am Fuß eines Berges. Kein fließen-
des Wasser, keine Kühlschränke, kein Su-
permarkt. Dafür spielten die Kinder den

ganzen Tag lang draußen, aßen mit den
Fingern, und wenn sie Durst hatten, tran-
ken sie Wasser mit eingelegten Rosen-
blättern. Früher beneidete er seine Freun-
de, die in den Ferien nach Frankreich fuh-
ren; heute erscheint ihm das Mazedonien
von damals wie ein Paradies. 

Die Küche des Noma wird oft gelobt
als eine eigensinnige Küche ohne Bezüge
zu großen Vorbildern. Doch auch René
Redzepi hat seine Bezüge. Es sind die
langen Winter von Dänemark und die
freien Sommer in Mazedonien, die ver-
borgenen Schätze im Grau des Nordens
und der lichte Lebensgenuss im Süden.

„Ich weiß übrigens nicht mehr, wo wir
sind“, sagt er nach zwei Stunden in der
Natur. Nun gibt es Schlimmeres, als sich
mit dem besten Koch der Welt im Wald
zu verlaufen, gerade jetzt, zu Beginn des
Frühlings. Aber weil der Wald nur ein
Naherholungsgebiet ist, führen am Ende
alle Wege zum Parkplatz. Redzepi legt

einige Zweige von dem aromatischen Na-
delbaum neben die Squashtasche im Kof-
ferraum. „Es gibt so viele andere Pflan-
zen wie diese“, sagt er, „das Aroma von
Bergamotte und Zitrusfrüchten in einem
Baum, der überall wächst. Wenn ich so
etwas rieche“, und er zerreibt noch mal
einige Nadeln zwischen den Fingern, „bin
ich mir sicher, dass wir mit dem Noma
auf dem richtigen Weg sind.“

Die Räume des Noma befinden sich in
einem mächtigen Speicherhaus am

Rand von Kopenhagens Zentrum. Gegen-
über liegt das Touristenviertel Nyhavn.
Dazwischen fließt träge ein breiter Kanal.

Die Atmosphäre im Restaurant gleicht
der Stimmung im Wald. Viel Braun und
Grau, ein wenig Grün. Der Raum wirkt
luftig mit seinen großen Fenstern zum

Wasser hin, die Holztische stehen weit
auseinander. Keine Tischdecken, keine
Servietten, keine Besteck- und Gläser -
orgien. Klarheit.

Es ist elf Uhr vormittags am nächsten
Tag. Im Noma riecht es nach frischgeba-
ckenem Brot. Redzepi patrouilliert durchs
Restaurant und überprüft die Handgriffe
seiner Angestellten, sie schneiden Kasta-
nien in hauchdünne Scheiben und sortie-
ren Kresse. Er wirkt wie ausgewechselt,
sein Blick ist streng, für Fehler hat er kein
Verständnis. Als er bemerkt, dass jemand
Fettflecken auf der Treppe zur Küche im
ersten Stock hinterlassen hat, wird seine
Stimme scharf: „Hier kann man ausrut-
schen. Sofort wegwischen!“

Der Druck sei enorm, hatte er im Wald
erzählt. 80 Gäste jeden Tag, 40 am Mittag,
40 am Abend, und die meisten von ihnen
erwarten eines der besten Menüs ihres
Lebens. Sie haben viel diskutiert im
Noma, darüber, wie sie mit diesen Erwar-
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tungen umgehen wollen. Die Antwort ist
simpel: Sie geben ihr Bestes. Jeden Tag.
Mehr geht nicht. Erfolg bringt auch Frei-
heit. Redzepi kocht nur noch, was er ko-
chen will.

Er würde sich selbst nie einen Künstler
nennen. Doch wer einmal bei ihm geges-
sen hat, guckt ein wenig verändert auf
die Welt, auf alles, was auf den Teller
kommt, auf das Angebot im Supermarkt,
sogar auf den Frühling.

Es gibt eine Verbindung zu den Arbeiten
des Installationskünstlers Olafur Eliasson,
dessen Werke die Naturphänomene seiner
Heimat Island spiegeln. Eliasson und Red-
zepi sind Freunde. Der Unterschied zwi-
schen ihrer Arbeit bestehe darin, dass
Elias son mal eine Pause machen könne,
wenn er einen schlechten Tag hat, sagt
Redzepi. Pause im Noma, das geht nicht.

Um halb zwölf versammelt sich das
Team zu einer Besprechung. 46 Leute,
die meisten sind kaum älter als 30,
rockige Haarschnitte, Tattoos. Sie werden
gleich 40 Gäste in Staunen versetzen.

Redzepi hält eine kurze Rede. Er sagt,
dass heute ein guter Tag sei, weil er im
Squash gewonnen habe. Und es kam eine
E-Mail von einem Freund, der wiederum
von einem Freund erfahren hat, dass ges-
tern Abend an Tisch vier des Noma der
wichtigste französische Gourmetkritiker
gesessen habe. Der Mann sei überwältigt
gewesen. „Gut gemacht, besonderen
Dank an das Team von Tisch vier.“

Jemand aus dem Team saugt noch mal
Staub, zum dritten Mal in einer Stunde.
Und als um zwölf Uhr die ersten Gäste
kommen, liegt das Restaurant ruhig und
einladend da, alle Anstrengungen sind
wie weggewischt.

„Herzlich willkommen im Noma“, sagt
der Kellner. Bis auf zwei Trinkgläser und

eine Blumenvase ist der Tisch leer. Er
schiebt die Blumenvase herüber, „genie-
ßen Sie Ihren ersten Gang“. In der Vase
stecken frische Wacholderzweige und fei-
ne braune Äste aus krossem Teig. Beides
soll in eine leichte Mayonnaise gedippt
werden. Und während man noch ungläu-
big die Vase leer nascht, kommt die
nächste Überraschung, ein Tonteller, aus-
gelegt mit Moos und Steinen, auf dem
ein marinierter Steinpilz und kleine aus-
gebackene Mooswolken liegen. Das Moos
schmeckt leicht staubig. Dazu wird neben
Wein ein süßlich-nussiges Wasser ser-
viert, gewonnen aus frühlingssaftigen Bir-
kenstämmen.

Es ist, als ob ein Orchester die Ouver-
türe zu einer Oper spielte. René Redzepi
hatte vorher gefragt: „Wie viel wollen Sie
essen? Ein normales Mittagsmenü?“ Je

mehr Gänge serviert werden, desto amü-
santer klingt das Wort normal. 

Es gibt acht sogenannte Snacks, sie
kommen in rascher Folge, und die meisten
werden einfach mit der Hand gegessen:
ein hauchdünnes Carrée aus geliertem
Sanddornsaft mit eingelegten Rosenblät-
tern; eine Art Sandwich mit krosser Hüh-
nerhaut, geräuchertem Frischkäse, Ka -
viar und Kräutern; einmal wird eine alte
Keksdose aufgetischt, in der ein Taler
aus würzigem Teig mit getrockneter
Schwarzkirschfüllung liegt, einmal ein
Porzellanei, das den Geruch von Heu
verströmt und ein geräuchertes Wachtel-
ei in sich birgt. Alles schmeckt anders,
als man es im ersten Moment erwartet.
Würze mischt sich mit fruchtiger Süße,
milde Säure ergänzt Knuspriges und
Knackiges. 

Dann bringt der Kellner einen Blumen-
topf, aus dem grüne Blätter ragen, die
scheinbar in brauner Erde stecken. Der

Gast soll daran rupfen und hält ein Ra-
dieschen in der Hand, an dem eine Creme
aus würzigem Frischkäse und eine Malz-
nussmischung kleben. Essbare Erde. 

Im Noma zu essen ist wie Expedition
und Kindergeburtstag zugleich. Restau-
rants sollten subventioniert werden, fin-
det René Redzepi, damit die Leute drei-
oder viermal im Jahr zu so einem Genuss
kommen können. Ein Gedanke, der ei-
nem vermutlich nur im sozialstaatver-
wöhnten Skandinavien einfällt.

Wie alle anderen Köche im Noma
kommt auch der Chef an die Tische der
Gäste und serviert. Wenn er dabei beob-
achtet, dass die Leute heiter sind, dass
sie über Stunden miteinander reden, er-
scheint ihm seine Arbeit sinnvoll: „Wahr-
scheinlich ist das der Kern von allem –
zu geben“, sagt er.

Nach zwölf Gängen ohne
Fleisch legt der Kellner eine
Art Fahrtenmesser auf den
Tisch. Serviert wird Elchzun-
ge mit Variationen von Äp-
feln. Redzepi ist mit seinen
Inszenierungen auch ein ver-
kappter Historiograf: Die
Messer trugen früher viele
Skandinavier bei sich, um sich
gegen Tiere zu verteidigen,
um jederzeit etwas ernten zu
können. Die Äpfel hat er ge-
wählt, weil sie geschmacklich
zum Fleisch passen, aber auch
weil Elche Äpfel fressen. Das
Messer, das Fleisch und die
Beilage sind Teil einer größe-
ren Geschichte.

Redzepi arbeitet mit His-
torikern und Ökotropholo-
gen zusammen. Je umfang-
reicher und experimenteller
seine Forschungsreisen wer-
den, desto mehr Spaß hat er.
Vielleicht wird er tatsächlich

die skandinavische Esskultur verändern.
Die ganze internationale Kochkunst, wie
viele Gourmetkritiker glauben.

Und dann? „Das wird noch ein biss-
chen dauern“, sagt er. Er mag Dänemark.
Solange das Land politisch nicht zu weit
nach rechts drifte, gebe es hier für ihn
noch eine Menge zu entdecken.

Und doch kann er sich vorstellen, noch
eine andere Kultur zu ergründen. In die-
sem Sommer bekommt seine Frau ihr
zweites Kind. Er, der mit zwei Kulturen
aufwuchs, wünscht seinen Kindern, dass
sie auch mal in einem anderen Land le-
ben. Im Süden? „Nicht gerade an der
Côte d’Azur, da wäre mir die Herausfor-
derung zu gering. So viel Olivenöl und
Früchte, wie es da gibt.“ 

Bis dahin durchstreift er das karge
Skandinavien und schöpft daraus kulina-
rische Vielfalt, die beglückend ist. Und
klug. Kann Essen klug sein? Im Noma
schon. CLAUDIA VOIGT
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Kochzutat Baumnadeln: Das Aroma von Bergamotte und Zitrusfrüchten


