
Der Fernseher ist aus, die Zähne
sind geputzt. Jetzt ist Schlafens-
zeit für die zwölfjährige Sarah.

Doch bevor ihre Mutter ihr gute Nacht
sagt, muss Sarah noch an ihre Maschine. 

Zuerst brummt das Gerät, dann piepst
es: Alles in Ordnung, bedeutet das. Sa-
rahs Mutter entfernt den Stöpsel von der
Plastikkanüle, die mit einem Band rund
um Sarahs Hals befestigt ist. Dann greift
sie rasch den geriffelten Beatmungs-
schlauch und schließt ihn an die Kanüle
an. Jedes Mal wenn Sarah jetzt einen
Atemzug beginnt, pumpt die Maschine
für sie die Luft in ihre Lungen. Sarah
entspannt sich, lässt die Maschine ma-

chen. „Schlaf gut, Schatzi“, sagt die Mut-
ter noch, bevor sie aus dem Zimmer geht.
„Und nicht so oft rufen bitte, du brauchst
auch deinen Schlaf!“

Sarah ist vom Hals abwärts quer-
schnittsgelähmt. Als sie sieben Monate
alt war, kränkelte sie plötzlich. „Bronchi-
tis“, meinte die Kinderärztin. Als es nicht
besser wurde, brachten die Eltern Sarah
ins Krankenhaus. Dort setzte plötzlich
ihre Atmung aus. Das Mädchen hatte eine
„Transverse Myelitis“: Wahrscheinlich
hatte ein Virus ihr Rückenmark befallen.
Neun Monate lang blieb sie in der Klinik.
Die Entzündung war so schwer, dass die
Nervenbahnen dauerhaft geschädigt wur-

den. Außer ihrem Kopf kann sie seitdem
fast nichts mehr bewegen. 

Heute flitzt Sarah mit ihrem Elektro-
rollstuhl, den sie über einen Steuerknüp-
pel mit dem Kinn kontrolliert, in atem-
beraubender Geschwindigkeit durch das
Reihenhaus ihrer Eltern im Norden Ham-
burgs. Sie macht ihre Hausaufgaben auf
dem Computer mit einer Infrarot-Maus,
die sie ebenfalls mit dem Kinn steuert,
und so chattet sie auch mit ihren Freun-
den auf Facebook. Sie geht in die siebte
Klasse einer Gesamtschule und möchte
am liebsten Modedesignerin werden. 

Was Sarah jedoch vor allem fehlt, ist
Luft. Nicht nur ihre Arme und Beine,
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Die Kinder mit dem Loch im Hals
Ein Dasein in dauernder Abhängigkeit vom Beatmungsgerät: Noch vor einigen Jahren war das oft nur

auf Intensivstationen möglich. Heute leben 2000 beatmete Kinder in Deutschland, die meisten
 daheim. Das ist ein enormer Fortschritt, aber zugleich eine gewaltige Belastung für die Familien. 
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Patientin Sarah, Mutter: „Die Kanüle stört mich nicht“



auch ihre Atemmuskeln sind zum größten
Teil gelähmt. Tagsüber, wenn die Mus-
kulatur des Brustkorbs mit voller Kraft
arbeitet, reicht das, was sie in Sarahs Lun-
gen pumpt, gerade aus. Doch nachts, im
Schlaf, wenn sich die Muskulatur ent-
spannt, ist es zu wenig. Ohne nächtliche
Beatmung wäre Sarah wahrscheinlich
schon lange tot. 

Die Ärzte schnitten deshalb in ihren
Hals bis in die Luftröhre hinein ein Loch,
ein sogenanntes Tracheostoma. Durch
dieses Loch holt Sarah Luft, seit sie den-
ken kann, tagsüber ohne, nachts mit Ma-
schine. 

Rund 2000 Kinder in Deutschland wer-
den Schätzungen zufolge mit Tracheos-
toma oder Maske dauerhaft beatmet:
Kinder mit hohem Querschnitt wie Sarah;
Kinder mit Muskelerkrankungen; Kinder,
deren Brustkorb durch eine extreme Wir-
belsäulenverkrümmung deformiert ist;
Kinder, deren zentraler Atemantrieb
durch einen Hirntumor gestört ist; Kin-
der, deren Lunge stark geschädigt ist,
etwa weil sie als Frühchen lange beatmet
werden mussten. 

„Die meisten dieser Kinder haben kei-
ne Luftnot“, erklärt Uwe Mellies, Ober-
arzt und Beatmungsspezialist an der Uni-
versitäts-Kinderklinik Essen. „Sie atmen
zwar zu wenig, aber sie merken es nicht.“
Zumindest lange Zeit nicht. Langsam,
mitunter über Jahre hinweg, steigt, weil
die Lunge einfach nicht mehr hinterher-
kommt, der Kohlendioxidgehalt des Bluts.
Dies bleibt unbemerkt, weil das Kohlen-
dioxid den zentralen Atemantrieb unter-
drückt – bis irgendwann, etwa bei einer
Bronchitis, plötzlich gar nichts mehr geht. 

Doch so weit wollen es die Ärzte gar
nicht erst kommen lassen. „Die Entschei-
dung für eine Beatmungstherapie sollte
nicht erst fallen, wenn das Kind im Bett
sitzt und keine Luft mehr bekommt“, sagt
Benjamin Grolle, Oberarzt am Kinder-
krankenhaus Altona in Hamburg und
Spezialist für Beatmungsmedizin*. Schon
vorher gebe es viele Anzeichen für ein
Schwächeln der Lunge: ständige Müdig-
keit, Kopfschmerzen, Erschöpfung, häu-
fige Infekte. Auch das Schlaflabor, wo
zum Beispiel der Kohlendioxidgehalt des
Bluts bestimmt wird, liefert oft entschei-
dende Hinweise. „Aus vielen Mosaik-
steinchen machen wir uns ein Bild von
der Situation“, sagt Grolle. „Dann ent-
scheiden wir gemeinsam mit Eltern und
Kind über die Beatmung.“

Um solchen Familien das Leben zu er-
leichtern, rief Grolle den „Lufthafen“ ins
Leben, ein mit Geldern des Konjunktur-
pakets II und vielen Spenden neuge -
bautes Diagnostik- und Therapiezentrum
am Kinderkrankenhaus Altona. Von der

* Anm. d. Red.: Benjamin Grolle und der Leiter des
SPIEGEL-Wissenschaftsressorts, Johann Grolle, sind
Brüder.

kommenden Woche an werden dort dau-
erbeatmete Kinder betreut – größtenteils
eine Klientel, die noch vor kurzem als
langfristig nicht überlebensfähig galt.

Zwar ist es schon seit den dreißiger
Jahren möglich, mit Hilfe der Eisernen
Lunge Menschen dauerhaft zu beatmen.
In dieser sargähnlichen Stahlkiste wird
rhythmisch ein Unterdruck erzeugt, so
dass sich der Brustkorb auch ohne Mus-
kelkraft hebt und senkt. Vor allem Kinder
mit Kinderlähmung konnten so für einige
Wochen oder Monate am Leben gehalten
werden, bis sich ihre Atemmuskulatur
wieder erholt hatte. Einzelne Menschen
verbrachten sogar Jahrzehnte in einem
solchen Gerät. 

Trotzdem wären noch vor zehn Jahren
die meisten der heute beatmeten Kinder
gestorben. Damals wurden allenfalls we-
nige hundert Kinder in Deutschland dau-
erhaft an Beatmungsmaschinen ange-
schlossen. Viele waren zum Leben auf
Intensivstationen verdammt. 

Der Essener Pulmonologe Mellies war
einer der Ersten, der vor zehn Jahren da-
mit begann, systematisch Kinder mit
Muskeldystrophien zu beatmen. Etwa 300
werden hierzulande jedes Jahr geboren.
„Ich konnte einfach nicht verstehen, war -
um diese Kinder sterben sollten“, sagt
Mellies rückblickend. „Die Technik, sie
zu retten, war ja da.“ 

Als sie zu ihm kamen, war die Lebens-
erwartung seiner Patienten gleich null.
Heute machen etliche von ihnen das Abi-
tur. Plötzlich geht es nicht mehr ums Ster-
ben, sondern darum, geeignete Ausbil-
dungs- und Arbeitsplätze für die jungen
Erwachsenen zu finden. 

„Wir trauen uns heute Dinge zu, von
denen wir vor gar nicht allzu langer Zeit
noch nicht einmal geträumt haben“, sagt
Benjamin Grolle. Immer kleinere Geräte
erlauben die Beatmung zu Hause, ja so-
gar auf Urlaubsfahrten. Die Ärzte haben
gelernt, die Maschinen immer präziser
auf die Bedürfnisse des jeweiligen Kin-
des einzustellen. Das hält die Kinder
nicht nur am Leben. Auch ihre Lebens-
qualität steigt: Sie sind wacher, kräftiger,
weniger erschöpft und seltener krank als
zuvor. 

Doch die Therapie bedeutet auch Be-
lastung. Die Ärzte gaben den kranken
Kindern die neue Technik, ja sie schufen
mit den dauerbeatmeten Kindern eine
neue Daseinsform – und ließen die Be-
troffenen dann damit allein. 

Zwar müssen die Kinder heute meist
nicht mehr auf einer Intensivstation woh-
nen. Doch das Leben von Familien mit
einem dauerbeatmeten Kind zu Hause,
ergab eine Untersuchung Grolles an
Hamburger Betroffenen, ist im Durch-
schnitt noch schwieriger als das Leben
mit einem schwerbehinderten, nicht beat-
meten Kind. „Die Untersuchung hat er-
geben, dass viele sich sozial ausgeschlos-
sen fühlen“, sagt Grolle. „Wenn ein Kind
mit einem Loch in der Luftröhre auf ei-
nen Spielplatz kommt, macht das natür-
lich vielen erst mal Angst.“ 

Jede Kleinigkeit wird für die Eltern
zur Mühsal. Viele tingeln mit ihren Kin-
dern für die medizinische Behandlung
quer durch die Republik von einem Spe-
zialisten zum anderen. Bei jedem Kran-
kenhausaufenthalt, selbst wenn nur die
Polypen entfernt werden, müssen die
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Mediziner Grolle: „Ein Kind mit Loch in der Luftröhre macht erst mal Angst“



Kinder auf die Intensivstation. Und kein
 Pflegeheim kann die Kinder für ein paar
Wochen aufnehmen, wenn die Eltern
vielleicht auch mal allein in Urlaub fah-
ren wollen. 

Hier dürfte der Hamburger Lufthafen
für Entlastung sorgen. Beatmete Kinder
aus ganz Deutschland sollen zur Behand-
lung kommen. Während der anstehenden
Untersuchungen wohnen sie in gemütlich
eingerichteten Zimmern – die aber tech-
nisch einer Intensivstation ebenbürtig
sind. Neurologen, Orthopäden, Chirur-
gen, Pulmonologen, Logopäden – die
Spezialisten kommen in Altona zu den
Kindern, nicht umgekehrt. 

Die Eltern können im Lufthafen, an-
ders als auf einer Intensivstation, über
Nacht bei ihren Kindern bleiben. „Wir
haben versucht, den Lufthafen genau auf
die Bedürfnisse der betroffenen Familien
auszurichten“, sagt Grolle. In einer riesi-

gen Wohnküche, die von allen gemein-
sam benutzt wird, sollen sich Eltern und
Kinder auch untereinander kennenlernen
können. 

Dominique Yousefi, Sarahs Mutter,
wird als Sozialpädagogin im Lufthafen
arbeiten. Aus eigener Erfahrung weiß sie,
wie wichtig der Austausch mit Leidens-
gefährten ist. Nach Sarahs Lähmung such-
te sie Anschluss bei Eltern anderer be-
hinderter Kinder. „Doch in normalen
Selbsthilfegruppen gab es nicht viele Ge-
meinsamkeiten“, sagt sie. 

„Der wesentliche Unterschied zwi-
schen beatmeten Kindern und Kindern
mit anderen Behinderungen“, sagt der
Pädagoge Michael Schwerdt, Leiter des
André Streitenberger Hauses, einer
Wohngruppe für langzeitbeatmete Kinder

an der Kinderklinik Datteln, „ist für mich,
dass bei den beatmeten Kindern die Le-
bensgefahr immer mitschwingt.“ 

Beatmung ist eine hochkomplexe Tech-
nik, mit der selbst normale Stationen im
Krankenhaus überfordert sind. Die Fami-
lien aber müssen im Kinderzimmer damit
klarkommen. 

„Jeder Kanülenwechsel ist eine Be -
drohung“, sagt Schwerdt, „und die Kin-
der wissen das.“ Jede Erkältung ist ein
medizinischer Notfall, aus dem sich
schnell eine lebensgefährliche Lungen-
entzündung entwickeln kann. Und auch
wenn das beatmete Kind gesund ist, kann
jederzeit die Luftröhrenkanüle verstop-
fen. Wird dies nicht sofort bemerkt,
droht der Erstickungstod. „Ich kenne
 Eltern, die trauen sich nicht zu duschen,
aus Angst, ihrem Kind könne während-
dessen etwas passieren“, sagt Schwerdt.
„Da ist es sehr, sehr schwierig, dem Kind

so etwas Wichtiges wie Autonomie zu-
zugestehen.“ 

Obwohl sie es könnte, darf auch Sarah
das Haus nie allein verlassen, um sich mit
ihren Freunden zu treffen. Immer muss
eine Kinderkrankenschwester sie beglei-
ten – etwas, das die Zwölfjährige in -
zwischen ganz schön nervt: „Die Kanüle
selbst stört mich nicht“, sagt sie. „Aber
ich habe durch sie keinen Freiraum!“ 

Fast alle Familien mit dauerbeatmeten
Kindern haben für 8, 16 oder sogar 24
Stunden am Tag einen Pflegedienst im
Haus – und müssen natürlich trotzdem
im Notfall alles selbst machen können. 

„Ich habe quasi eine Intensivschwes-
ternausbildung gemacht“, sagt Christine
Paulsen, Mutter des achtjährigen Oscar,
der wegen einer Muskelerkrankung

nachts beatmet werden muss. „Kanüle
auswechseln, absaugen, reinigen, alles
habe ich mir beibringen lassen.“ 

Oscar leidet an einer extrem seltenen
angeborenen Muskelkrankheit, einer so-
genannten Nemalinen Myopathie. Schon
während der Schwangerschaft merkte
Paulsen, wie wenig sich ihr Kind im
Bauch bewegte. Nach der Geburt wurde
Oscar sofort grau und musste zur Beat-
mung in die Kinderklinik. Eine Muskel-
biopsie ergab, dass seine Muskelfasern
nicht so ausgebildet waren, wie sie es sein
sollten. 

Von der Beatmung entwöhnt, hatte Os-
car immer wieder Atemaussetzer und
Sauerstoffabfälle. Im Alter von drei Mo-
naten bekam er deshalb eine Tracheal-
kanüle und wurde nachts wieder an das
Beatmungsgerät angeschlossen. „Es war
schon hart für uns zu erfahren, dass er es
ohne Beatmung nicht schafft“, sagt Paul-
sen. „Aber wir haben sofort gesehen: Es
tut ihm gut.“ 

Zuvor hatte Oscar meist einfach nur
dagelegen, ohne sich zu bewegen. Da-
nach fing er an, sich zu entwickeln, erste
kleine Fortschritte zu machen. „Wir ha-
ben es immer mal wieder versucht, ihn
ohne Beatmung zu lassen“, sagt Paulsen.
„Aber dann ist er einfach total kaputt.“ 

Heute ist Oscar ein blitzgescheiter
Achtjähriger, der es liebt, mit dem iPad
seines Vaters zu spielen, und der sich mit
seinem Elektrorollstuhl wilde Rennen
mit seinen Freunden liefert – die eben-
falls E-Rolli oder auch Fahrrad fahren. 

Weil Oscar nicht schlucken kann, geriet
jedoch immer wieder Speichel in seine
Lungen. Mitten im Supermarkt lief er
blau an, seine Mutter musste ihn absau-
gen und Notfall-beatmen. Deshalb hat
Oscar heute, anders als die meisten dau-
erbeatmeten Kinder, einen sogenannten
geblockten Tubus, der die Luftröhre nach
oben hin fest abdichtet. Anders als Sarah
kann er deshalb nicht sprechen. 

Aber dafür hat er ja seinen Sprach -
computer, den „Talker“, der vorn auf
 seinem Rollstuhl befestigt ist. Oscar kann
auf dem Display eine Kategorie, etwa
„Essen“, auswählen. Hat er die Kategorie
gedrückt, öffnen sich weitere und beim
nächsten Mal wieder weitere Möglich-
keiten, bis der Satz schließlich fertig ist.
Zusammen mit etwas Gebärdensprache
und ausholenden Gesten schafft es Os-
car damit ganz gut, sich verständlich zu
machen. 

Was sein Lieblingsfach in der Schule
sei? Oscar tippt ein paarmal auf das Dis-
play. „Sport!“, sagt dann laut und deut-
lich eine Computerstimme, während Os-
car erwartungsvoll guckt. Ach! Und was
macht er im Sportunterricht? Tipp, tipp,
tipp. Oscar wiegt den Kopf, als könne es
ihm mit der Antwort gar nicht schnell ge-
nug gehen. „Ich fahre Elektrorollstuhl!“ 

VERONIKA HACKENBROCH
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Muskelkranker Oscar: Wilde Rennen mit dem Elektrorollstuhl


