COMICS

Das Wiehern der Pferde

In seinem Manga ,,Barfuly durch Hiroshima“ zeichnete Keiji Nakazawa seine Erlebnisse als kleiner
Junge nach dem Abwurf der Atombombe 1945. In Japan ist er einer der bekanntesten
Gegner der Atomtechnologie. Es erstaunt ihn, dass er auch heute noch so wenige Mitstreiter findet.

Ein Spaziergang im Peace

(USURL Memorial Park von Hiro-

Aﬁm shima, Tag zwolf nach der
Katastrophe, strahlender
KRAFT Sonnenschein. ,,Konnichi-
wa“, guten Tag, ruft ein
Mann, tiefe Verbeugung, er iiberreicht
Keiji Nakazawa seine Visitenkarte, der
wiederum gibt dem Fremden seine
schlichte weile Karte. ,,Cartoonist“ steht
dort. Nicht falsch, aber bescheiden.

Fin Spaziergang mit Nakazawa ist eine
Materialschlacht der Visitenkarten, fast
jeder hier in Hiroshima scheint ihn zu
kennen. Keiji Nakazawa, 72 Jahre alt, run-
des Gesicht, freundliche Augen, hat etwas
Spitzbiibisches im Blick.

Er erinnert stark an den kleinen Jungen
Gen, den Helden seines berithmtesten
Mangas ,,Barful durch Hiroshima“. Der
Comic erzihlt von der Atombombe, die
1945 auf Hiroshima fiel, und davon, was
sie anrichtete, er hat sich millionenfach
verkauft, in Japan, Amerika, Frankreich,
Deutschland, Skandinavien. ,Barfull
durch Hiroshima® war einer der ersten
politischen Mangas, die Geschichte eines
sechsjahrigen Jungen, der 1945 im nuklea-
ren Triimmerfeld Hiroshimas ums Uber-
leben kampft. Es ist Nakazawas eigene
Geschichte, und fiir die Nachkriegsgesell-
schaft Japans diirfte sie eine dhnliche Be-
deutung haben wie Anne Franks Tage-
buch in Deutschland. Keiji Nakazawa ist
mehr als nur ein ,,Cartoonist*.

Am Tag zwolf nach der Katastrophe
rennen Kinder durch den Park, Maddchen
in Kniestriimpfen und kurzem Rock fah-
ren Fahrrad, die Magnolien blithen rosa.
Im Siiden des Landes melden Newsticker,
dass die radioaktive Belastung des Lei-
tungswassers in neun Prafekturen des Lan-
des erhoht sei, allerdings ,,nicht drama-
tisch“. Danach wird ein amerikanischer
Politiker zitiert, der die Disziplin und Ruhe
der Japaner lobt. Erbauungsnachrichten.

Keiji Nakazawa lduft langsam und ein
bisschen eckig durch den Park, er streckt
das Bein aus und verlagert dann das Ge-
wicht nach vorn. Er sagt, dass er weiter-
hin Milch trinke, Spinat und Sushi esse.
,Ich habe durch die Atombombe riesige
Mengen an Strahlung abbekommen, ich
stand etwas mehr als einen Kilometer
vom Hypozentrum entfernt, da macht
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mir ein bisschen Spinat nichts aus.“ Er
lacht. Dass sich sogar Menschen in
Europa Sorgen machen um die Sicherheit
ihrer Lebensmittel, davon hat er bislang
nichts gehort. Er lacht wieder.

Er ist heute einer der bekanntesten
Atomkraftgegner in seinem Land. ,,Die
Kraftwerke miissen abgeschaltet werden®,
sagt Nakazawa, ,jetzt ist es offenkundig,
dass sie eben nicht sicher sind, wie uns
die Regierung immer glauben machen
wollte.“ Es sind deutliche Worte fiir einen
Japaner.

h.%.\& PRl

Nakazawa-Manga ,,BarfuB durch Hiroshima“: Der Tag, an dem die Kindheit endet

Wer die Geschichte Nakazawas kennt,
kann diese Worte ziemlich einfach nach-
vollziehen, und doch gibt es viele Men-
schen im Land von Keiji Nakazawa, die
anderer Meinung sind als er.

Nakazawas Geschichte beginnt an ei-
nem warmen Sommertag, dem 6. August
1945. Es ist der Tag, an dem Nakazawas
Kindheit endet. Der Tag, an dem das Le-
ben seines Vaters, seines jiingeren Bru-
ders und seiner ilteren Schwester ausge-
loscht wird. Der Tag, an dem die Bombe
bei der Mutter Wehen auslost und seine

1975 BY NAKAZAWA KEIJI / CARLSEN VERLA(

Schwester Tomoko geboren wird. Naka-
zawa ist sechs Jahre alt, die Amerikaner
werfen die Bombe um 8.15 Uhr iiber Hi-
roshima ab. Der Junge eilt von der Schule
zuriick zu seinem Elternhaus, er sieht
Menschen, die ihre Geddrme in den offe-
nen Bauch stopfen, ein Mddchen mit Glas-
splittern in den Augen, Frauen und Mén-
ner, denen die Haut herunterhéngt, Men-
schen mit Brandblasen am ganzen Korper.
Sein Elternhaus steht nicht mehr, wie alle
Héuser in seiner Stralle. Nur am Muster
des zerbrochenen Familiengeschirrs er-
kennt er, wo es sich befand. ,,Als ich den
Schédel meines kleinen Bruders aus den
Trimmern zog und in die Hande nahm,
wurde mir sehr kalt, obwohl es so heil}
war an diesem 6. August.

Nakazawa wirkt seltsam ungeriihrt,
wenn er davon erzéhlt. Er hat nicht das
Gesicht eines Menschen, der all das erlebt
hat, es ist ein Antlitz ohne Wut. Auf sei-
nem Hinterkopf wachsen an einer Stelle
keine Haare, die Folge einer Verbren-
nung, unter seinem rechten Auge sieht
man eine kleine Narbe, das war ein Nagel,
den die Druckwelle in seine Wange
rammte, als er ohnméchtig auf dem Bo-
den lag. Er zog ihn heraus, nachdem er
wieder aufgewacht war.

Er fing dann an zu zeichnen, in der
dritten Klasse, spater machte er eine Leh-
re als Schildermaler, weil die Familie kein
Geld hatte fir die Highschool. 1961, da
war er 22 Jahre alt, ging er nach Tokio,
bald verdoffentlichte er seine ersten Manga
in Magazinen. Finf Jahre spéter starb sei-
ne Mutter.

,Ich war geschockt, als man mir die
Asche meiner Mutter iibergab. Ich war
mit dem Zug ins Krematorium nach Hi-
roshima gefahren, um die Asche abzu-
holen. Normalerweise bleiben immer ein
paar Knochen iibrig: Schéddel-, Arm- oder
Beinknochen. In der Asche meiner Mut-
ter waren keine Knochenreste. Ich ver-
mute, die Strahlung hat ihre Knochen so
aufgeweicht, dass sie sich komplett auf-
gelost haben®, erzahlt Nakazawa. Er raste
vor Wut, auf der Zugfahrt nach Tokio
konnte er sich nicht beruhigen. Es war
ein priagender Moment in seinem Leben,
die Strahlung hatte ihm sogar die letzten
Reste seiner Mutter genommen. Auf die-
ser Zugfahrt wurde ihm damals erst be-
wusst, dass er — genauso wie alle ande-
ren — sich nie richtig mit der Bombe und
dem Krieg beschéftigt hatte.

Ende der sechziger Jahre schlieBlich
beginnt Nakazawa sein eigenes Leben
nachzuzeichnen. Seine ersten ,,Hiroshi-
ma“-Manga werden veroffentlicht, spater
erscheinen sie gesammelt als Biicher.

Im ersten Band erzéhlt Nakazawa die
Geschichte des 6. August 1945 und was
Gen, sein Alter Ego, an diesem Tag und
den Tagen zuvor erlebt. Im zweiten schil-
dert er das Grauen danach, im dritten
den Kampf ums Uberleben, den Kampf
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aller gegen alle und wie Gen Geld
fiir seine Familie verdient, indem
er den von Maden zerfressenen
Verband eines Strahlenopfers
wechselt, weil dessen Familienan-
gehorige sich zu fein dafiir sind.
Und im vierten, dem letzten bis-
lang auf Deutsch erschienenen
Band von ,,Barfufl durch Hiroshi-
ma*, stirbt schlieBlich seine kleine
Schwester, die am Tag der Bombe
geboren wurde und nur vier Mo-
nate lebte. Und in all diesen Ge-
schichten verliert Gen nie den Le-
bensmut, er singt Lieder, ist hilfs-
bereit und frohlich.

Fiir das Grauen von Hiroshima
hat Nakazawa prazise Bilder ge-
zeichnet, sie sind durch die grafi-
sche Reduzierung gerade noch er-
traglich. Das Hiroshima Peace Me-
morial Museum stellt in diesen Ta-
gen Zeichnungen Nakazawas aus.

Er bleibt stehen vor einem sei-
ner Bilder, es zeigt ein brennendes
Pferd. Das Bild ist furchterregend,
es hat eine dimonische Kraft, 4ahn-
lich wie Diirers Holzschnitt ,,Die
apokalyptischen Reiter®. ,,Ich hore
immer noch das Wiehern des Pfer-
des“, sagt Nakazawa, ,ich rieche
das verkohlte Fell, das verbrannte
Fleisch, den Geruch der Leichen.“

Nach der Explosion der Atom-
bombe starben 80000 Menschen
sofort, in den Monaten danach
weitere 60000, die Uberlebenden
haben den schnellen Tod gesehen,
den schleichenden Tod, Menschen,
die Blut spuckten, an der Strahlen-
krankheit starben. Jetzt, im Alter, -
zersetzen die Spatfolgen der nu-
klearen Strahlung ihren Korper.
Viele von ihnen haben Nakazawas
Biicher gelesen, alle haben den
Aufbau von 55 Atomkraftwerken
auf den 378000 Quadratkilome-
tern des Landes mitansehen miis-
sen. ,Japaner sind sehr belastbar,
aber auch sehr angepasst®, sagt Na-
kazawa. ,Wenn Japaner eine
Durchsage horen, befolgen sie sie.
Wir tendieren dazu, alles zu glau-
ben, was die Regierung uns erzihlt.
Die japanische Mentalitat ist es,
sehr unbefangen zu sein. Jetzt aber ist
die Zeit gekommen, dass wir kritischer
werden.“

Dringend miisse nun herausgefunden
werden, was wirklich in Fukushima pas-
siert sei. ,,Ich glaube die offiziellen Infor-
mationen erst, wenn ich den Geigerzihler
mit eigenen Augen gesehen habe.“ Er
sagt das ruhig und freundlich, und er er-
zéhlt auch, dass er nie selbst zum politi-
schen Aktivisten wurde, nie Mitglied in
einer der Organisationen von Uberleben-
den der Atombombenangriffe war, sich
nie von Parteien instrumentalisieren lieR3.
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sie blieben. ,,Sie antworteten: Weil
es unsere Heimat ist.“ In einem
Krankenhaus schlieBlich besuchte
er Patienten, die an Strahlenkrank-
heiten litten. ,,Sie sagten: Wir wur-
den getduscht! Und sie fragten:
Was haben sie mit uns gemacht?
Das ist die Erfahrung meines Le-
bens: Die nukleare Energie kann
nicht von Menschen kontrolliert
werden.

Als das Erdbeben den Norden
Japans heimsuchte, am Freitag-
nachmittag des 11. Marz, kurz vor
15 Uhr Ortszeit, sall Nakazawa,
der eigentlich in Tokio lebt, vor
dem Fernseher in seiner Ferien-
wohnung in Hiroshima, in einem
schmucklosen hellbraunen Back-
steinhochhaus. Die Erde dort blieb
still, das Fernsehbild nicht, die
Diatshow, die gerade lief, begann
erst zu flimmern und wurde dann
abrupt unterbrochen.

Keiji Nakazawa ist jetzt 72 Jah-
re alt, die Bombe von Hiroshima
fiel vor fast 66 Jahren. Er ist ein
kranker Mann, und wenn er be-
ginnt, seine Krankheiten aufzulis-
ten, dann streckt er seine Hand
aus, klappt den Zeigefinger ein
und sagt: Diabetes. Er klappt
den Mittelfinger ein: grauer Star.
Er klappt den Ringfinger ein:
Herzschrittmacher. Und wenn er
schlieBlich beim Daumen der
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Nakazawa-Figur Gen: Das Grauen danach

Er hat jahrelang Vortriage gehalten iiber
seine Erfahrungen, bei Biirgerinitiativen,
an Schulen.

Und 1996 besuchte er auch Tscherno-
byl, zehn Jahre nach der Katastrophe. Er
hatte einen Geigerzahler dabei und stief3
vor bis zum Reaktor 4, das Messgerat rea-
gierte bis zum Anschlag. ,,Zehn Minuten
war ich dort. Und spéter fragte ich mich,
was mit diesem Land passiert ist, mit die-
ser schonen Natur. Die Bauern boten mir
Kartoffeln an, und wieder schlug der Gei-
gerzahler bis zum Anschlag aus.“ Er frag-
te die Bauern in der Umgebung, warum

zweiten Hand angekommen ist,
sagt er: Lungenkrebs.

So zéhlt man in Japan: nach in-
nen, nicht nach aullen. Eine merk-
wiirdige Ruhe im Angesicht der
Katastrophe, eine fremdartige Zu-
riickhaltung, keine offentliche
Waut auf die Regierung, auf die Be-
treiber des Atomkraftwerks. Im
Fernsehen irritierend gelassene
Moderatoren, die die Nachrichten
aus Fukushima verlesen.

Im vergangenen halben Jahr hat
Nakazawa fiinf Kilo abgenommen,
im Oktober wurde er operiert. Das
Gesprich strengt ihn an, beim Lau-
fen stiitzt er sich auf die Schulter
seiner Frau. Die Wohnung hat er
in den vergangenen Tagen kaum
verlassen. ,,Ich weill“, sagt er, ,,dass mei-
ne Zeit nur geborgt ist. Aber es war
Schicksal, dass ich Hiroshima itberhaupt
iberlebt habe.“ Keiji Nakazawa wird
miide.

Der vierte Band der deutschen Ausga-
be von ,,Barfull durch Hiroshima“ heil3t
,2Hoffnung“. Der Junge Gen entdeckt ein
Weizenfeld, ihm fallen die Worte seines
Vaters ein: Sosehr man dich auch nieder-
tritt, wachse gerade wie der Weizen auf
dem Feld.

,, S0 hart es auch ist, ich darf nicht auf-
geben“, sagt Gen.

NORA REINHARDT
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