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Japanische Bilderwelten: Zeigen, was noch n

iemand gesehen hat
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Marchen der Apokalypse

Dem Westen erschien die japanische Populdrkultur mit ihren Tamagotchis, Mangas und den
Zeichentrickfilmen von Hayao Miyazaki immer fremd: Sie wirkte hysterisch, grell
und irre. Nun erweist sich die Kultur der Kiinstlichkeit als Vorgriff auf eine grausame Realitit.

uf dem Dach von Hayao Miyazakis
AMuseum steht ein groBer brauner
Roboter. Fiinf Meter ist er hoch, der
Kopf gesenkt, die Arme hingen. Er ragt
wie ein trauriges Mahnmal iiber dieser Mar-

chenwelt in einem Park von Mitaka, einer
Vorstadt von Tokio. Schmale Kanile, an-

gelegt im 17. Jahrhundert, durchziehen das
vornehme Viertel, Pirchen rudern in klei-
nen Booten, alte Biume werfen ihre Schat-
ten, in zwei Wochen beginnt die Kirschblii-
tenzeit. Es konnte schon sein hier.

Hayao Miyazaki, Japans wohl bedeu-
tendster Filmregisseur der Gegenwart, ist

der Begriinder dieses Museums, das aus-
sieht, als wire es Friedensreich Hundert-
wasser wahrend eines LSD-Trips einge-
fallen. Ein quietschbunter Fantasy-Park,
gelbe Winde, Fenster mit blauen Schlumpf-
miitzen, griilne Treppen, iiberall rankt der
Efeu und stehen die seltsamen Comic-
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Kurosawa-Film ,,Traume*, 1990

Jugendliche in Tokio

Figuren aus den Animationsfilmen von
Miyazaki herum. Das Ghibli-Museum ist
eine Attraktion fiir japanische Touristen.

Let’s get lost together, das ist das Motto
des Museums. Lasst uns gemeinsam ver-
lorengehen.

Hayao Miyazaki ist so etwas wie der
Walt Disney Asiens. Fiir ,,Chihiros Reise
ins Zauberland“ bekam er vor acht Jah-
ren den Oscar, allein in Japan spielte der
Film damals 230 Millionen Dollar ein. Ste-
ven Spielberg verehrt den Kollegen, und
das tut er, weil Miyazaki in Wahrheit ge-
nau das Gegenteil ist von Walt Disney:
Die Welt, die Miyazaki in seinen Filmen
entwirft, ist nicht heil, sondern kaputt,
denn seine Filme handeln von den Gren-
zen menschlicher Schopfungskraft.

Es gibt einen Film Miyazakis aus den frii-
hen achtziger Jahren, es war sein zweites
groBRes Projekt, er heif’t ,,Nausicad aus dem
Tal der Winde“ und erzihlt ein Mérchen
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DANIELE MATTIOLI / ANZENBERGER

aus der Postapokalypse. Die ganze Erde ist
von einem giftigen Pilzwald iiberzogen,
von einem ,,Meer der Fiulnis“, die Men-
schen miissen Schutzanziige und Atemmas-
ken tragen. Nach einem kurzen verheeren-
den Krieg tausend Jahre zuvor wurde fast
alles verseucht. ,,Die sieben Tage des Feu-
ers“ nennen die Uberlebenden diesen
Krieg, und nun héangt ihr Schicksal vom
Wind ab. In einem Tal, das durch Aufwinde
vor den giftigen Pilzsporen geschiitzt ist,
lebt eine Prinzessin namens Nausicad. Fi-
nes Tages entdeckt sie Pflanzen, die den
kontaminierten Boden reinigen konnten.
Sie muss die Welt retten, auch wenn die
schon lidngst untergegangen ist.

Miyazaki ist heute 70 Jahre alt und ein
Vater der japanischen Populédrkultur. Er
wollte in seinen Filmen zeigen, was noch
niemand gesehen hat.

Seit Freitag vorvergangener Woche ist

das Ghibli-Museum geschlossen. Die

Wirklichkeit hat die Visionen Miyazakis
eingeholt.

Es gibt ein Foto, das ein Fotograf nach
dem Erdbeben in der Stadt Natori im Nor-
den Japans aufgenommen hat. Vor dem
Tsunami lebten dort rund 70000 Men-
schen, heute ist die Stadt ein Triimmer-
feld. Auf dem Bild kauert ein weinendes
Midchen am Stralenrand. Es ist vielleicht
20 Jahre alt, seine Haare sind rot geférbt,
es tragt eine schwarze Jacke und umklam-
mert seine nackten Beine, es wirkt, als
ob das Madchen friere und versuche, sich
an sich selbst festzuhalten. Neben ihm
stehen weinrote Gummistiefel, hinter ihm
tiirmen sich die Reste der Zivilisation.

Als wire Godzilla hier langgetrampelt.

Als hitten die Setdesigner des Regis-
seurs Akira Kurosawa keine Lust mehr
gehabt, die Kulissen fiir die Atomkata-
strophen-Episode aus dessen Film ,, Trau-
me“ nach Drehende wieder abzurdumen.

Als hitte Hayao Miyazaki sich dieses
Médchen ausgedacht, wie einem Comic
entstiegen, eigenartig niedlich wie all die-
se Manga-Figuren, obwohl es weint; und
es gehort nicht viel Phantasie dazu, sich
das Miadchen vorzustellen, wie es mit
Spangen im Haar eine Strale herunter-
hiipft und ein hysterisch-frohliches J-Pop-
Lied singt.

Fiir einen Westler erschien die popu-
lire Kultur Japans immer ein wenig
fremd, grell, hysterisch, irre. Die bild-
schweren Samurai-Schlachten, die Kuro-
sawa in seinen monumentalen Historien-
filmen entwarf. Die bunt-grésslichen Co-
mic-Bilder des berithmten japanischen
Malers Takashi Murakami. Die Godzil-
la-Filme, in denen nuklearmutierte Mons-
ter Tokio verwiisten. Die Pokémon-Kar-
ten mit ihren seltsamen Wesen. Die Ta-
magotchis, kleine digitale Haustiere, die
man am Schliisselbund trug und die piep-
ten, wenn sie gefiittert werden wollten.
Die milliardenschwere Volkskunst der
Mangas, Comics, deren Helden Augen
wie Scheinwerfer haben in einem Land
des schmalen Blicks. Und eine Jugend,
die das Schonheitsideal dieser Comics in
die Wirklichkeit umsetzen mochte. Eine
Kultur der Kiinstlichkeit, aber moglicher-
weise war das alles Realitét, die nur aus
der Ferne schwer vorstellbar war. Viel-
leicht war uns die japanische Popularkul-
tur nur deswegen so schwer verstandlich,
weil wir nicht begriffen hatten, dass Ja-
pan sein Wissen um die Katastrophe in
die Kultur ausgelagert hatte.

Diese Inselwelt, die am Rand des Pazi-
fiks aus dem Wasser geschoben wurde,
macht ihren Bewohnern das Leben
schwer, wo sie nur kann, sie bekdmpft
die Menschen. Nur rund ein Fiinftel der
Insel ist bewohnbar, der Rest besteht aus
Bergen und Wald. Die Erdbeben waren
vor den Menschen hier, immer wieder
erschiitterten sie die Inselgruppe, am
schwersten 1923, als in Yokohama und
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Tokio tiber 140000 Menschen ums Leben
kamen. Auch das groBe Erdbeben in
Kobe 1995 forderte viele tausend Tote.
Die Erde rumpelt jeden Monat in Japan.

Die Geschichte Japans seit dem 19. Jahr-
hundert ist eine Aneinanderreihung von
Schocks. Noch im 17. Jahrhundert drohte
Ausldndern die Todesstrafe, wenn sie ja-
panischen Boden betraten, und auch vor
gut 150 Jahren war das Land vom Rest
der Welt abgeschnitten. Dann kam mit
den Handelsbeziehungen zum Westen die
radikale Modernisierung. Das Land nahm
europdische und amerikanische Einfliisse
auf, machte sie zu seinen eigenen, raste
in die Erneuerung. Es begann seinen blu-
tigen Eroberungskrieg in Siidostasien und
verbiindete sich schlief3lich mit den Nazis.
Japanische Soldaten begingen im Zweiten
Weltkrieg schreckliche Kriegsverbrechen.
Am Ende fielen in Hiroshima und Naga-
saki die Atombomben.

Der Begriff Tsunami kommt aus dem
Japanischen. Tsunami, das heil3t, ziem-
lich niedlich, ,Hafenwelle“. Es gibt in
diesem katastrophenreichen Land kein
Wort fiir Katastrophe im apokalypti-
schen Sinn, wie es der Westen benutzt.
Stattdessen gibt es Bilder, und diese Bil-
der erzdhlen, in der Kunst, im Kino, in
den Comics, viel vom Umgang mit den
groflen Katastrophen des Jahrhunderts.
Von Abwehr, Bewiltigung, Verdrangung.

Das Studio des Animationsfilmers Mi-
yazaki liegt noch ein paar Kilometer wei-
ter westlich von der Innenstadt Tokios
entfernt, in einem Gewerbegebiet. Neben
dem Empfangshduschen steht eine Papp-
figur von Totoro, einer Figur aus einem
Film Miyazakis. Jeder in Japan kennt
Totoro. Totoro ist ein freundlicher Wald-
geist, eine Mischung aus Hase, Eule und
Katze, ,,Idiot“, so begrii3t er jeden Besu-
cher der Ghibli-Studios. Miyazaki trigt
eine Brille so gro wie Manga-Augen, sei-
ne Haare sind grau. Er lachelte viel, vor

NICOLAS GUERIN / CORBIS

Regisseur Miyazaki
»Wir haben als Amobe angefangen®

ein paar Monaten, als er Journalisten aus
Deutschland empfing, fiir seinen neuen
Film ,,Ponyo*.

Darin erzéhlt er die Geschichte von
einem kleinen Jungen, der mit seiner
Mutter in einer japanischen Hafenstadt
lebt. Als er am Strand einen Goldfisch
findet, nimmt er ihn mit nach Hause, um
ihn zu retten. Bald darauf rollt eine Rie-
senwelle auf die Kiiste zu. Sie reil$t Schiffe
mit, spiilt Gebdude fort, tiberschwemmt
StraBen. Auch der Strom fallt aus, doch
niemand verliert die Nerven.

Die Mutter fahrt bei volliger Dunkel-
heit traumwandlerisch sicher die iiber-
schwemmte Kiistenstralle entlang, der
Junge héngt sich ans Heck eines Ruder-
boots und paddelt mit den Beinen wie
ein Aullenborder, die Bewohner eines Al-
tenheims tiberleben unter Wasser in einer
Luftblase und werden munter wie nach
dem Bad im Jungbrunnen.

,Diese Welle sdubert unsere Welt, sie
schwemmt den Miill fort“, sagte Miyazaki
damals iiber den Film.

Die Heilkraft der Apokalypse, die Ent-
schlackung der Zivilisation durch einen
Tsunami? Das war nicht leicht zu verste-

hen, schon damals nicht, an einem schwrii-

len Sommertag, an dem die Erde ruhig
war, als Miyazaki, in Japan verehrt wie
ein Gott, eine seiner seltenen Audienzen
gewihrte.

»Wenn das Wasser wieder weg ist*,
sagt er, ,kann die Wiedergeburt begin-
nen.“ Die Menschen wiirden innerlich
gereinigt, weil sie gezwungen seien, ,,auf
die Annehmlichkeiten des modernen Le-
bens zu verzichten. Zum Beispiel auf die
Elektrizitdt. Wenn wir heute auf den
Lichtschalter driicken, erwarten wir, dass
es hell wird. Doch das ist nicht selbstver-
standlich®.

Seine Figuren finden sich gut zurecht
im Dunkeln, vor allem die Kinder haben
auch vor grofter Finsternis keine Angst.
Miyazaki ist ein Kriegskind, das die Ver-
dunkelung erlebte, die schiitzen sollte vor
den Bombenangriffen der Amerikaner,
die aber nicht half gegen die Atomblitze
von Hiroshima und Nagasaki.

,Ich empfinde die Zerbrechlichkeit un-
serer Zivilisation besonders stark und er-
zéhle davon immer wieder in meinen Fil-
men®“, sagt Miyazaki. ,,Das liegt sicher
auch an der Kriegs- und Nachkriegszeit,
die mich geprégt hat, vor allem aber an
der dauernden Erdbeben- und Tsunami-
Gefahr, in der wir uns befinden. In Japan
bewegen wir uns rund um die Uhr auf
tonernen Fiilen.“

Seit Jahrhunderten lebt dieses Land
mit dem Gefiihl, stets mit dem Schlimms-
ten zu rechnen. Alles, was man in Jahr-
zehnten geschaffen hat, kann binnen Se-
kunden zerstort werden. Kein anderes
Land ist so hoch entwickelt und zugleich
den Naturgewalten so unmittelbar ausge-
setzt. Immer wieder hat Miyazaki diesen
Gegensatz thematisiert, er ist Japans
grolBter Oko-Regisseur, der unbeirrbar
davon erzidhlt, wie eine nicht mehr be-
herrschbare Technik sich selbst und die
Natur zerstort — und am Ende doch dem
Wildwuchs der Natur unterliegt.

Uberall

Der Philosoph Giinther Anders fand im 20. Jahrhundert mustergiiltige
Formulierungen fiir die atomare Bedrohung.

Von ihm stammt die For-
mel ,,Hiroshima ist iiber-
all“. Unter dem Eindruck
einer Reise zu den von

KRAFT Atombomben vernichteten
Stadten Hiroshima und Na-

gasaki, die er 1958 unternahm, formu-
lierte Guinther Anders seine legendéren
,Thesen zum Atomzeitalter”, in denen er
das Fazit zog: ,Was jeden treffen kann,
betrifft jeden.“ Anders (1902 bis 1992)

JUSIRU

war wie sein Freund Robert Jungk eine
Leitfigur der deutschen Anti-Atom-Be-
wegung. Bei seinem Besuch in Japan hat-
te Anders die verwirrende Erfahrung ge-
macht, dass bei den Uberlebenden kei-
nerlei Hass vorhanden war, nicht einmal
gegeniiber den amerikanischen Soldaten.
,Nirgends eine Spur von Bosheit“, stellte
er fest, ,lediglich Triimmer*.

Den Zweiten Weltkrieg hatte der jiidi-
sche Schriftsteller und Philosoph im ame-

rikanischen Exil tiberlebt. Im Europa der
Nachkriegsjahre hielt er es fiir seine
Pflicht, die atomare Bedrohung ins Zen-
trum seines Denkens zu riicken.

In seinem Hauptwerk ,,Die Antiquiert-
heit des Menschen®, dessen erster Band
1956 erschien, spricht er von ,, Apoka-
lypse-Blindheit“. Die Menschen wollten
nicht sehen, was fiir Anders offensichtlich
schien: die allgegenwartige finale Bedro-
hung. Er nannte die gleichgiiltigen Zeit-
genossen ,Analphabeten der Angst,
sprach auch von einem ,,Zeitalter der Un-
fahigkeit zur Angst®.

,Die Antiquiertheit des Menschen®
hief fiir ihn: Wir seien dem nicht gewach-
sen, was wir herstellen konnen. Unser
Fiihlen humpele unserem Tun hinterher:
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Tsunami-Opfer in Natori: Wie aus einem Manga

Miyazaki zeigt nach drauflen, auf ei-
nen Teich und ein Gebaude. ,,Sehen Sie
den Kindergarten dort? Der ist fiir den
Nachwuchs meiner Mitarbeiter. Die An-
lage ist so konzipiert, dass sich die Kinder
nach einem Erdbeben selbst versorgen
konnen, dass sie ausreichend Wasser und
Nahrung finden.“ Hollywoods Katastro-
phenfilme zeigen Explosionen und Ver-
wiistungen, und sie zeigen, wie Frauen

HO NEW / REUTERS

und Kinder in Panik geraten. ,,Mir ist das
ein Graus®“, sagt Miyazaki, ,egal, was
auch passiert — das wird hier nicht ge-
schehen.*

»Alles, was vollkommen ist, kann je-
derzeit in Ruinen enden®, sagt Miyazaki.
,»Ist der Mensch die Krone der Schopfung?
Man kann daran zweifeln. Vielleicht wa-
ren wir alle bescheidener, wenn wir uns

ab und zu daran erinnern wiirden, dass

wir als Amobe angefangen haben. Doch
die Menschheit hat sich so weit von der
Natur entfernt, dass ein Riickweg kaum
noch moglich ist.“

In seinen Filmen erscheint das Meer
wie ein Lebewesen, auch das Feuer be-
kommt Mund und Augen, es darf sogar
sprechen, um zu warnen. Den Natur-
gewalten verleiht Miyazaki ein mensch-
liches Antlitz, vielleicht, damit seine Zu-
schauer sie besser akzeptieren konnen.
Er glaubt, dass es niemals gelingen wird,
sich die Natur mit Hilfe der Technik un-
tertan zu machen. ,,Es wird immer tragi-
sche Ereignisse wie Erdbeben und Tsuna-
mis geben. Was man dagegen tun kann?
Es gibt nur eine Losung: Moglichst viele
Kinder zeugen.“

Vergangenen Donnerstag endlich geht
jemand an das Telefon in den Ghibli-Stu-
dios von Hayao Miyazaki. Am Apparat
ist Satoko Takano, seine langjahrige As-
sistentin. ,,Wir hatten groe Angst“, sagt
sie. ,,Ein Erdbeben dieser Stirke hatten
wir noch nicht erlebt.“

Takano redet in knappen, prazisen Sat-
zen. Sie sagt, sie konne nicht lange tele-
fonieren, in wenigen Minuten werde
wieder mal der Strom abgestellt. Sechs
Tage lang war der Studiobetrieb lahm-
gelegt, sie haben gerade erst wieder an-
gefangen mit der Arbeit, niemand weil3,
ob sie nicht bald schon wieder aufhéren
miissen.

Und sie sagt auch, dass Hayao Miyaza-
ki sich erst zum Beben und zum Atom-
ungliick dullere, wenn die Lage stabil sei.
Es gehe ihm aber gut, die Familie sei
wohlauf. ,,Er arbeitet gerade im Studio
an mehreren neuen Projekten.“

War er gefasst?

,,Es ist schwer, gefasst zu sein im Ange-
sicht eines solchen Ungliicks. Ich muss
jetzt auflegen. Gleich ist der Strom weg.“

LARS-OLAV BEIER, TOBIAS RAPP,
NORA REINHARDT

,Zerbomben konnen wir zwar Hundert-
tausende; sie aber beweinen oder be-
reuen nicht.“ Anders zeigte durchaus
Verstiandnis fir die Unfidhigkeit seiner
Mitmenschen, ,,den apokalyptischen Ge-

danken des Endes wirklich
zu fassen und zu halten“.
Anders war 83, als sich im
April 1986 die Katastrophe
von Tschernobyl ereignete.
Nicht nur die militarische,
sondern auch die zivile Nut-
zung der Atomenergie war
zur globalen Bedrohung ge-
worden. Ein zweites Hiro-
shima konne sich an ,,jedem
anderen Ort auf dem Glo-
bus“ ereignen, ein zweites
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Tschernobyl aber konne wie eine Seuche
»alle Punkte der Erde erreichen“. Man
diirfe nicht miide werden, den Menschen
zu sagen: ,,So etwas kann immer wieder
passieren.“ Tschernobyl sei ein Symbol,

sagte Anders in einem Inter-
view, so wie Hiroshima ei-
nes sei. Es sei ,,vollkommen
berechtigt”, dass ,hinter
meinem Riicken“ aus seiner
Parole ,,Hiroshima ist iiber-
all“ nun ein ,,Tschernobyl ist
iiberall“ geworden war.
Aber das gentigte dem al-
ten zornigen Mann irgend-

Schriftsteller Anders 1949
Notstand und Notwehr

wann nicht mehr. Alles Reden und De-
monstrieren schien ihm langst vergebens.
Er kam zu der Uberzeugung, ,,dass mit
Gewaltlosigkeit nichts mehr zu erreichen
ist“. Er sah durch die Existenz der Atom-
kraftwerke einen Notstand gegeben, der
zur Notwehr berechtige. Sein Vorbild war
die franzosische Résistance, doch in
Wahrheit war er langst ein Terrorist im
Geiste geworden.

Entsprechend ablehnend war das Echo,
selbst unter Freunden und Mitstreitern.
Den Weg der Gewalt gegen Gewalt kon-
ne er nicht mitgehen, schrieb 1987 Robert
Jungk. Anders starb sechs Jahre nach der
Katastrophe von Tschernobyl. Das Buch
mit dem Titel ,,Notstand und Notwehr*
hat er nie vollendet. VOLKER HAGE
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