
Er sagt, er trage eine Menge Verant-
wortung, und wenn man fragt, wes-
halb, öffnet er seine schwarze Ta-

sche. Sie enthält, komplett mit Fotos,
Steckbriefe und Lebensläufe von Män-
nern und Frauen, die er, Gezim Gjoka,
42, zu Paaren zusammenfügt. Vorformu-
lierte Eheverträge hat er ebenfalls immer
dabei.

Gezim Gjoka ist Heiratsvermittler, ei-
ner für heikle Fälle. Er bringt, über alte
Feindschaften hinweg, vor allem serbi-
sche Männer mit albanischen Frauen zu-
sammen. 128 Ehen haben bislang in Gjo-
kas Tasche begonnen. 

Mit der Tasche unterm Arm reist er
nach Serbien und besucht Heiratskandi-
daten. Die serbischen Männer
geben ihm ihrem Lebenslauf
und ihre Fotos. Dann reist
Gjoka zurück nach Albanien,
öffnet seine Tasche, präsen-
tiert albanischen Frauen die
serbische Männerauswahl,
spricht Empfehlungen aus,
drängt, wirbt für seine Klien-
ten, bis sich die Frauen ent-
scheiden.

Für den Erfolg in seinem
Beruf macht sich Gjoka einen
Entwicklungsunterschied in
beiden Ländern zunutze. In
Serbien verlassen viele junge
Frauen ihre Dörfer, weil sie
keine Arbeit finden. Sie su-
chen ihr Auskommen und ein
eigenständiges Leben in den
Städten, zurück bleiben ledige
Männer. Im rückständigeren Albanien ist
es umgekehrt, da wandern vor allem Män-
ner ab, ins Ausland, auf der Suche nach
einem Job. Gjoka sagt, dass seine Arbeit
beiden Seiten Vorteile bringe.

Der Heiratsvermittler fährt in einer al-
ten Mercedes-Limousine durch Shkodra,
eine 114000-Einwohner-Stadt im Norden
Albaniens, seine Heimat. Er raucht, lacht,
er hat viel zu tun. Gjoka parkt vor seinem
Büro, läuft die Treppe hoch, dann in ei-
nen schmucklosen Raum im ersten Stock,
dem Sitz von „Maruel“, seiner Partner-
agentur. Vor der Fensterfront, am Hori-
zont, bedeckt noch immer Schnee die
Gipfel der albanischen Berge. Hinter den
Bergen, zwei Stunden von Shkodra ent-
fernt, liegt das Kosovo.

Im Kosovo stehen sich die albanische
Mehrheit und die serbische Minderheit

bis heute feindlich gegenüber. Serbien
hat die Unabhängigkeit des Kosovo nie
akzeptiert. Die Albaner haben die serbi-
schen Gräuel der Balkan-Kriege nicht ver-
gessen. Es ist ein kleines Wunder, dass
Gjoka mit seiner Agentur Erfolg hat. 

Gjoka sagt, er wolle von Politik nichts
wissen, aber es könne doch zumindest
sein, dass seine Arbeit etwas bewegt im
Verhältnis zwischen den beiden Völkern.
Völkerverständigung durch Hochzeit, das
ist sein Beitrag.

Im Sommer 2008 reiste Gjoka, damals
noch Manager des Fußballvereins seiner
Heimatstadt, erstmals nach Serbien. Er
wusste vom Frauenmangel in den länd -
lichen Regionen dort und wusste auch,

dass viele Albanerinnen zu Hause keinen
Mann finden. Er dachte sich: Denen ist
zu helfen. Er ließ im serbischen Fern -
sehen Werbespots schalten. Er entwarf
einen Vertrag, in dem sich die Männer
dazu verpflichten, nicht zu trinken und
ihre Frau nicht zu schlagen. Er lud
 albanische Frauen ein, besuchte sie zu
Hause, sprach mit ihren Eltern.

So macht er es bis heute. Er hält Bilder
der Serben in den Händen und erzählt
den Frauen von den Vorteilen: Eine Fa-
milie könnten sie gründen, hätten Aus-
sicht auf ein festes Einkommen, einen be-
scheidenen Wohlstand. Sicher, sagt Gjo-
ka, die Serben auf den Bildern seien nicht
besonders hübsch, keine Traummänner,
aber es seien auch keine Halunken, das
lasse er überprüfen. Es sind Männer, die
es mögen, dass die albanischen Frauen

ein wenig altmodischer sind, bereit zu ei-
nem Leben als Hausfrau. 

Rund sechs Wochen vergehen, bis Gjo-
ka eine Ehe gestiftet hat. Zunächst sitzt
er seiner albanischen Kundin gegenüber,
kramt in seiner Tasche, zeigt die Fotos,
den selbstgeschriebenen Steckbrief der
Männer, den Ehevertrag. Die Albanerin
und er trinken Kaffee, er stellt ein paar
Fragen, dann weiß er, welcher Mann in
Frage kommen könnte. Ist auch die Frau
überzeugt, arrangiert er ein Treffen. Und
ein zweites. Und ein drittes. Jedes Mal
ist Gjoka dabei und übersetzt.

Zur Hochzeit schenkt er der Braut ein
Kinderbuch, Serbisch für Anfänger. Es
dauere drei Monate, sagt er, dann

 könnten die Partner mitein -
ander reden. Er verdient gut
mit den Ehepaaren. 200 Euro
zahlen die Serben, um auf sei-
ne Vorschlagsliste zu kom-
men, bis zu 1500 Euro kostet
sie die Hochzeit insgesamt,
mit den Papieren der Braut
und der Vermittlungsgebühr.
Am Ende bleiben ihm um die
500 Euro.

Sein Auftrag aber, sagt Gjo-
ka, ende nicht mit dem Ein-
gang der Gebühr. Fühlen sich
die Frauen nicht wohl bei ih-
rem Serben, ruft er die Män-
ner an und sagt ihnen, sie soll-
ten sich doch, bitte sehr, ein
wenig mehr Mühe geben. Er
hat den Ehevertrag der beiden
schließlich mitunterzeichnet.

Elvana Ahmeti ist glücklich. Die Frau,
vor einem Jahr vermittelt, kommt in Gjo-
kas Büro gelaufen und küsst ihn auf die
Wange. Wie in Amerika lebe sie, sagt sie.
Vor einem Jahr habe sie einen wohlha-
benden Pensionär geheiratet, den sie von
Anfang an mochte. Ahmeti deutet auf ih-
ren Bauch, sie ist schwanger. Gjoka lä-
chelt wie jemand, der gerade erfährt, dass
er Onkel wird.

Die Bilder der jeweils letzten Trauung
trägt er stets in seiner Tasche. Eine junge,
stark geschminkte Frau blickt da unsicher
in die Kamera. Der Mann daneben könn-
te ihr Vater sein, er ist der Bräutigam.
Gjoka, der Mann, der die Liebe zu sei-
nem Geschäft gemacht hat, blickt auf das
Foto, bläst Rauch in die Luft, dann sagt
er: „Aber sicher, die Paare werden sich
lieben. Irgendwann.“ RAPHAEL GEIGER

Ausland
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SHKODRA Eine Tasche voller Glück
Global Village: Wie ein Heiratsvermittler die Völkerverständigung auf 
dem Balkan voranbringt
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Kuppler Gjoka mit Kundin Ahmeti: Keine Traummänner, keine Halunken


